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    Año 1798. Richard Bolitho ha sido recientemente ascendido a Comodoro, aunque no tendrá tiempo de celebrar su nombramiento, puesto que el mando militar le ha asignado una nueva misión. Las fuerzas navales de Napoleón están concentrándose en el Mediterráneo, preparándose para anexionarse Egipto, y es allí donde es enviado el recién ascendido comodoro Richard Bolitho con una pequeña escuadra de barcos bajo su mando. Solo en aguas hostiles, tiene que conseguir toda la información que pueda y entablar combate con el enemigo siempre que sea posible.


    Y cuando Bolitho coloca su escuadra entre el Nilo y toda una flota francesa, el destino de sus hombres y la libertad de su país dependen de las decisiones que debe tomar en medio del fragor del combate.
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    Como leviatanes flotantes


    tumbaban sus costados sobre el mar,


    mientras la señal de combate ondeaba


    sobre la majestuosa línea británica.


    CAMPBELL

  


  I


  LA ESCUADRA


  Bajo la protección del imponente y escarpado Peñón de Gibraltar, la variopinta colección de barcos fondeados tiraba de los cables y esperaba que amainara el inesperado temporal. A pesar de los retazos de cielo azul que se mostraban ocasionalmente entre las veloces nubes, el aire era frío y cortante, más propio del golfo de Vizcaya que del Mediterráneo.


  En relación con su importancia estratégica, el fondeadero de Gibraltar estaba inusualmente desierto. Unos pocos buques de aprovisionamiento y algunos bergantines y goletas buscando abrigo o esperando órdenes componían el grueso de los barcos allí presentes, y no había más que tres grandes buques de guerra. Muy apartados de las variadas embarcaciones de la flota local, se hallaban fondeados tres navíos de línea de setenta y cuatro cañones, que en aquel mes de enero de 1798 eran todavía los barcos más comunes y los más adaptables en cualquier plan de combate.


  El que estaba fondeado más cerca de tierra llevaba el nombre de Lysander sobre su amplia bovedilla, un nombre que encajaba con el mascarón de proa que miraba fija y airadamente hacia el frente desde debajo del bauprés. Era un magnífico mascarón de proa que representaba al general espartano de oscura barba, armado con peto y casco con penacho, tallado por Henry Callaway, de Deptford. Al igual que el resto de los grandes dos cubiertas, estaba bien pintado, con un aire a nuevo que ocultaba los largos once años que el barco llevaba al servicio del Rey.


  Su comandante, Thomas Herrick, caminaba de arriba abajo y de un lado a otro del ancho alcázar, sin apenas pararse para atisbar hacia tierra. Si pensaba en el aspecto y en las condiciones de su barco, lo hacía con más ansiedad que orgullo. Los meses de trabajo en Inglaterra para poner el Lysander a son de mar y todo el agotador asunto de volverlo a poner en servicio y de reunir a los componentes de una dotación prácticamente sin experiencia se había desarrollado de forma ininterrumpida. Pertrechos y pólvora, agua y provisiones, armas y los hombres para manejarlas. Herrick se había preguntado más de una vez por los hechos que le habían llevado a ponerse al mando de su barco.


  Y sin embargo, a pesar de los retrasos y de la exasperante lentitud de los hombres del astillero y de los proveedores de pertrechos navales, había visto cómo su barco pasaba de ser un caos desorganizado a ser una criatura viva y llena de vitalidad.


  Hombres asustados llevados a bordo por las implacables partidas de leva, y otros que habían llegado por motivos tan variados como el patriotismo o simplemente a refugiarse en la Marina para evitar la horca, habían sido lenta y concienzudamente moldeados hasta conseguir algo que, aunque todavía estaba lejos de ser perfecto, podía ofrecer esperanza para el futuro. El primer temporal en el golfo de Vizcaya, mientras el Lysander avanzaba lentamente hacia el Sur en dirección a Portugal, había sacado a la luz algunos puntos débiles; demasiados marineros experimentados en una guardia y demasiados de tierra adentro en otra. Pero bajo la cuidadosa vigilancia de Herrick y gracias al esfuerzo de la mayoría de los oficiales de cargo profesionales que aún seguían en el Lysander, al menos se habían familiarizado con el formidable laberinto del aparejo y los rebeldes y traicioneros pliegues de las velas que llenaban su vida diaria en el mar.


  Una vez fondeados bajo el Peñón, Herrick había esperado con creciente ansiedad aquel día. Habían llegado más barcos, que habían fondeado cerca del suyo. Los otros dos setenta y cuatro cañones, el Osiris y el Nicator, la fragata Buzzard y la pequeña corbeta Harebell ya no eran entidades separadas sino partes de un todo. Por orden del Almirantazgo, en Londres, se habían convertido en algo único: una escuadra en la que el barco de Herrick portaría el gallardetón de comodoro, y sobre la que Richard Bolitho, en todas las circunstancias imaginables, ejercería su derecho al mando.


  Cuando Herrick pensaba sobre todo aquello, le resultaba extraño. Sólo hacía cuatro meses que él y Bolitho habían vuelto a Inglaterra por aquellas mismas aguas. Tras un sangriento combate en el que el barco de Herrick había sido destruido y en el que habían puesto en fuga una escuadra francesa completa y apresado algunos de sus barcos, se habían presentado juntos ante el Almirantazgo. Todavía parecía como un sueño, un recuerdo de un pasado lejano.


  El resultado de aquella visita había sido de gran alcance. Para Richard Bolitho había representado el inmediato ascenso a comodoro, y para Herrick, el puesto de comandante de buque insignia. Su hasta entonces almirante había sido menos afortunado. Despachado a Nueva Gales del Sur para gobernar una colonia penitenciaria, la gran rapidez de su caída en desgracia había dado, de alguna manera, la medida del pequeño trecho que media entre la autoridad y el olvido.


  La alegría del primer momento del nombramiento de Bolitho como comandante del buque insignia se había estropeado ligeramente por otro de los cambios de idea del Almirantazgo. En vez del barco de Bolitho, el Euryalus, el gran tres puentes de cien cañones que él había tomado como presa a los franceses, les habían dado el Lysander. Posiblemente, era más fácil de manejar que un gran navío de primera clase, pero Herrick sospechaba que otro oficial de mayor rango había reclamado para sí el antiguo buque de guerra francés.


  Se detuvo en su pasear y recorrió con la mirada las ajetreadas cubiertas. Había marineros trabajando en los pasamanos y junto a los botes; otros se balanceaban arriba, en la arboladura, entre el negro entramado de obenques y estays, drizas y brazas, asegurándose de que ningún cabo desgastado ni ninguna brizna rota de cáñamo recibieran al nuevo comodoro cuando subiera por el portalón de entrada. Los infantes de marina estaban ya formados. No tenía que preocuparse por el mayor Leroux. Estaba hablando con su teniente, un joven bastante distraído llamado Nepean, mientras un sargento comprobaba los mosquetes y el aspecto de toda la tropa.


  El guardiamarina de guardia debía de tener el brazo dolorido, pensó Herrick. Era muy consciente de la presencia de su comandante y, obedeciendo la última orden, tenía un pesado catalejo pegado al ojo para informar inmediatamente cuando el bote del comodoro desatracara del muelle.


  Herrick levantó la mirada por encima de la borda hacia los otros barcos de la pequeña escuadra. Había tenido poco que hacer con ellos hasta el momento, pero sabía ya bastantes cosas acerca de sus diferentes comandantes. Desde la pequeña corbeta que dejaba regularmente al desnudo su forro de cobre al balancearse incómodamente en medio de la borrasca, hasta el dos cubiertas más cercano, el Osiris, todos parecían tener alguna clase de vínculo entre ellos. Como el comandante del Nicator, por ejemplo. Herrick había descubierto que había servido con Bolitho durante la Revolución americana, cuando ambos eran tenientes. Su reencuentro podría deparar satisfacción o alguna otra cosa, pensó. El capitán de corbeta Inch, de la Harebell, que se balanceaba vertiginosamente, había estado al mando de una bombarda en la antigua escuadra, allí en el Mediterráneo. Del comandante de la Buzzard, Raymond Javal, tan sólo había oído habladurías. Parecía ser que tenía un carácter un tanto precipitado y estaba ávido de primas de presa; un típico aunque difícil capitán de fragata.


  Dejó que su mirada se posara una vez más en el Osiris y trató de disimular su irritación. Era casi un buque gemelo del Lysander y su destino estaba en manos del capitán Charles Farquhar. Después de todos aquellos años, era como otro guiño del destino, que de alguna manera les había llevado a reunirse una vez más para servir bajo el mismo hombre, Richard Bolitho. Entonces había sido en la fragata Phalarope, en las Indias Occidentales, durante la lucha de los americanos por la independencia. Bolitho había sido su comandante, Herrick su primer teniente y Farquhar uno de los guardiamarinas. Arrogante y de alta alcurnia, Farquhar nunca dejaba de provocar el resentimiento de Herrick. Y mirar al Osiris no lo disminuía. Su popa y su beque, ornamentados y recargados, mostraban un generoso uso de pintura dorada como signo externo de la posición y la prosperidad de su comandante. Hasta el momento habían evitado encontrarse, excepto cuando Farquhar había informado de su llegada a Gibraltar.


  Cualquier asomo de buen comienzo se había desvanecido cuando Farquhar le había dicho arrastrando las palabras: «Vaya, no parece que se haya gastado usted mucho en el viejo barco, ¿eh?». Había mostrado aquella irritante sonrisa de siempre. «¡A nuestro nuevo amo y señor no le va a gustar eso!».


  De repente, la hilera inferior de portas negras del Osiris se abrió a lo largo del inclinado costado y, con una precisión perfecta, toda la batería de cañones de treinta y dos libras salió pesadamente bajo la pálida luz del sol. Como si fueran uno. Algo parecido al pánico cruzó la mente de Herrick. Farquhar nunca permitiría que su ambicioso cerebro se viera empañado por algún estúpido recuerdo o antipatía. Había mantenido la vista puesta sobre lo que más le importaba, que en aquel momento en particular era impresionar al comodoro. Resultó ser Richard Bolitho, un hombre al que Herrick quería más que a cualquier otro ser vivo. Pero si hubiera sido el mismo Satán, Farquhar habría estado preparado igualmente.


  Como remate de todo aquello, el guardiamarina de guardia gritó con excitación:


  —¡Lancha abriéndose del muelle, señor!


  Herrick se humedeció los labios. Parecían de ceniza.


  —Muy bien, señor Saxby. Mis saludos al primer teniente, y dígale que ya puede llamar a los marineros.


  * * *


  Richard Bolitho caminó hasta los ventanales de la aleta de la amplia cámara y miró hacia los otros barcos. A pesar de la importancia del momento, de la solemnidad de ser recibido a bordo de su propio buque insignia por primera vez en su vida, no podía contener su excitación. Era como el efecto del vino y de la risa, todo ello burbujeando en su interior, mantenido bajo control gracias a una última reserva.


  Se dio la vuelta y vio a Herrick mirándole desde la puerta del mamparo. Algunos marineros estaban ordenando cuidadosamente los cofres y cajas que habían sido izados desde la lancha. Podía oír a su patrón de lancha, Allday, gritándole enfadado a alguien para que tuviera cuidado.


  —Bueno, Thomas, ha sido un buen recibimiento.


  Cruzó con grandes zancadas la cámara con su arreglada cubierta de lona a cuadros blancos y negros y estrechó la mano de Herrick. Por encima de sus cabezas podía oír el ruidoso golpear de las botas de la guardia de infantería de marina que rompía filas, y el retorno de los sonidos familiares de la rutina habitual.


  Herrick sonrió con torpeza.


  —Gracias, señor. —Señaló hacia el equipaje—. Espero que haya traído todo lo que necesita. Parece que estaremos un tiempo lejos de casa.


  Bolitho le escudriñó con aire serio. La fornida figura de Herrick, su cara redonda y afable y aquellos ojos azules eran casi tan familiares como los de Allday. Pero de alguna manera parecía distinto. Sólo eran cuatro meses, y aun así…


  Pensó en todo lo que había ocurrido desde aquella visita al Almirantazgo y en las conversaciones con hombres tan veteranos y poderosos que aún no podía asimilar que el ascenso pudiera significar tanto. Cada vez que había hablado de su inquietud acerca de los progresos de su nuevo buque insignia, había visto aquella mirada divertida en sus ojos. El almirante que le había dado su nombramiento, Sir George Beauchamp, lo había expresado con sus palabras: «Ahora tendrá usted que olvidarse de esa clase de cosas, Bolitho. De la marcha del barco debe ocuparse el comandante. El de usted es un cometido más exigente».


  Finalmente, se había embarcado hacia Gibraltar en una rápida fragata, deteniéndose en la desembocadura del Tajo para entregar despachos para el buque insignia de la flota ocupada en el servicio de bloqueo. Allí le habían concedido audiencia con el almirante, el conde de St. Vincent, que había recibido dicho título a raíz de su gran victoria once meses atrás. El almirante, conocido aún cariñosamente como «el Viejo Jarvy»[1] por muchos de sus subordinados, aunque sólo cuando estaban fuera del alcance de sus oídos, le había recibido hablándole de forma enérgica y directa: «Tiene usted sus órdenes. Ocúpese de cumplirlas. Han pasado meses desde que supimos lo que los franceses estaban tramando. Nuestros espías en los puertos del canal de la Mancha informaron de que Bonaparte había visitado la costa muchas veces para hacer planes para invadir Inglaterra». Había mostrado su clásica risita mordaz. «Creo que mi medicina frente al cabo de San Vicente les enseñó a andarse con cautela en todo cuanto incumbe al mar. Bonaparte es un animal terrestre, un estratega. Desgraciadamente, no tenemos todavía a nadie que esté a su altura. A nadie en tierra, quiero decir».


  Mirando hacia atrás era difícil calibrar cuánto había conseguido explicar y describir el almirante en aquella breve entrevista. Había estado en el servicio activo sin apenas interrupción, y aun así había sido capaz de resumir la situación en aguas inglesas y en el Mediterráneo mejor que cualquier jefe del Almirantazgo.


  El almirante le había acompañado al alcázar y le había dicho con tono tranquilo: «Beauchamp es el hombre indicado para planear esta clase de misiones. Pero necesita oficiales en el mar para hacer realidad esas ideas. Las operaciones de su escuadra el año pasado en el Mediterráneo nos revelaron muchas cosas acerca de las intenciones de los franceses. Su almirante, Broughton, quizás no entendiera su verdadera trascendencia hasta que fue demasiado tarde. Para él, quiero decir». Había lanzado a Bolitho una mirada sombría. «Debemos ser conscientes de lo que representa meter una flota de nuevo en esas aguas. Si dividimos en dos nuestras escuadras sin un buen motivo, pronto los franceses aprovecharán nuestra debilidad. Pero sus órdenes le dirán lo que tiene que hacer». De nuevo apareció aquella risita mordaz. «Yo quería a Nelson para este cometido, pero está todavía muy débil por la pérdida de su brazo. Beauchamp le eligió a usted para hacerle cosquillas a Bonaparte en su punto débil. Espero por el bien de todos nosotros que fuera una sabia elección».


  Y ahora, después de todas las conversaciones y de la investigación a través de los informes para descubrir el verdadero valor de las incontables ideas sobre los motivos y objetivos del enemigo, él estaba allí, en su propio buque insignia. Más allá de los ventanales de grueso vidrio divisaba otros barcos, todos bajo el gallardetón en forma de rabo de gallo que habían desplegado en el tope cuando subió a bordo al son de los manotazos en las culatas de los mosquetes y del estruendo de los pífanos y tambores.


  Y aún no podía creérselo. Sentía lo mismo que antes. Tan ansioso por hacerse a la mar como lo había estado en el pasado cada vez que se había incorporado a un nuevo barco.


  Pero la diferencia pronto se mostraría de muy diversas maneras. Cuando Herrick era su primer teniente, había estado entre el comandante y la dotación. El nexo y la barrera. Ahora, Herrick, como comandante del insignia, estaría entre él y sus otros oficiales, su pequeña escuadra y todos los marineros a bordo de cada uno de los barcos. Cinco buques en total, con más de dos mil almas repartidas entre los mismos. Esa clase de consideraciones eran las que le devolvían a la realidad de su mando.


  —¿Cómo está el joven Adam? No le he visto al subir a bordo —dijo. Mientras lo decía vio cómo el rostro de Herrick se ponía tenso.


  —Estaba a punto de decírselo, señor. Está con el cirujano. —Bajó la mirada—. Un pequeño accidente, pero, gracias a Dios, nada grave.


  —La verdad, Thomas; ¿está enfermo mi sobrino? —replicó Bolitho.


  Herrick le miró, con la mirada súbitamente airada.


  —Una estúpida pelea con su homólogo del Osiris, señor. El sexto teniente de dicho barco le dirigió alguna clase de insulto. Fueron a tierra por sus respectivas obligaciones pero acordaron encontrarse y resolver la cuestión.


  Bolitho se forzó a caminar lentamente hacia los ventanales de popa y a mirar fijamente el agua que se arremolinaba alrededor del timón.


  —¿Un duelo?


  Tan sólo pronunciar la palabra se llenó de rabia. Y de desesperación. ¿De tal palo tal astilla? No era posible.


  —Más bien ánimos encendidos. —Herrick sonaba poco convencido—. No quedó malherido, aunque según parece Adam salió mejor parado que el otro individuo.


  Bolitho se dio la vuelta y le miró con tranquilidad.


  —Le veré inmediatamente.


  Herrick tragó con esfuerzo.


  —Con su permiso, señor, me gustaría encargarme yo mismo del asunto.


  Bolitho asintió lentamente, notando que había un gran abismo entre él y su amigo. Dijo con calma:


  —Desde luego, Thomas. Adam Pascoe es mi sobrino, pero ahora es uno de sus oficiales.


  Herrick trató de relajarse.


  —Siento profundamente preocuparle tan pronto, señor. Por nada en el mundo quisiera hacerlo.


  —Lo sé. —Sonrió con gravedad—. Ha sido una estupidez por mi parte inmiscuirme. Cuando era comandante de insignia, a menudo me contrariaba notar la mano de mi superior en mis propios asuntos.


  Herrick miró alrededor de la gran cámara, impaciente por cambiar de tema.


  —Espero que todo sea de su agrado, señor. Su repostero está preparándole comida, y he mandado a algunos hombres para que estiben sus cofres.


  —Gracias. Me parece totalmente satisfactorio.


  Se calló. Estaba pasando otra vez. Aquel tono formal. El ofrecimiento y la aceptación, cuando ellos siempre habían acostumbrado a compartirlo todo, a compenetrarse.


  —¿Nos haremos pronto a la mar, señor? —preguntó de repente Herrick.


  —Sí, Thomas. Mañana por la mañana si el viento sigue favorable. —Sacó el reloj del bolsillo y abrió de golpe la tapa—. Desearía ver a mis oficiales… —Titubeó. Incluso eso había cambiado. Y añadió—: Ver a los demás comandantes tan pronto como sea posible. He recibido algunos despachos más del gobernador, y después de leérmelos me gustaría explicar a la escuadra lo que vamos a hacer. —Sonrió—. No ponga esa cara de preocupación, Thomas. Es tan difícil para mí como para usted.


  Por un breve momento Bolitho vio el antiguo brillo de calidez y confianza en los ojos de Herrick, al que podía volver a herir tan fácilmente.


  —Me siento como un pie viejo en un zapato nuevo —replicó Herrick. También sonrió—. No le defraudaré.


  Se dio la vuelta y salió de la cámara y, tras una pausa prudencial, entraron por la puerta a grandes zancadas Allday y dos marineros que portaban una gran caja. Allday lanzó una rápida mirada alrededor de la cámara y pareció dar su aprobación.


  Bolitho se relajó muy lentamente. Allday seguía siendo el mismo, y se sintió súbitamente agradecido por ello. Incluso su nueva chaqueta azul con grandes botones dorados, los pantalones de algodón chino de color beige y los zapatos de hebilla que Bolitho le había comprado para que mostrara su nueva categoría como patrón particular del comodoro hacían poco por ocultar su cuerpo robusto y su rudeza.


  Bolitho se desabrochó el sable y se lo dio.


  —Bien, Allday, ¿qué me dice de él, eh?


  El hombre le miró con calma.


  —Un barco bien pertrechado —vaciló al decir la siguiente palabra—, señor.


  Incluso Allday se había visto obligado a cambiar sus hábitos. En el pasado, nunca le había llamado otra cosa que «comandante». Era un acuerdo improvisado, espontáneo. El nuevo rango había cambiado también aquello.


  Allday le leyó el pensamiento y sonrió compungido.


  —Siento eso, señor. —Fulminó con la mirada a los dos marineros que les miraban con curiosidad mientras aguantaban la caja—. Pero me acostumbraré. ¡Dentro de poco será Sir Richard, de eso no hay duda!


  Allday aguardó hasta que los hombres se hubieron marchado y dijo con tono tranquilo:


  —Supongo que ahora querrá que le dejen solo, señor. Me ocuparé de informar a su repostero sobre sus costumbres.


  Bolitho asintió.


  —Me conoce usted demasiado bien.


  Allday cerró la puerta tras él y lanzó una fría mirada al centinela de infantería de marina que hacía guardia fuera de la cámara, tieso como el palo de una escoba. Murmuró para sí mismo:


  —Mejor de lo que se imagina.


  Una vez más en el alcázar, Herrick caminó lentamente hasta la batayola y miró fijamente hacia los otros barcos. Había sido un mal comienzo. Para ambos. Quizá todo estaba en su mente, como su aversión hacia Farquhar. Evidentemente, a éste le importaba un comino él, así que, ¿por qué tenía que irritarse tanto?


  Bolitho tenía el aspecto exacto que él sabía que tendría. La misma seriedad que en un momento podía tornarse en euforia juvenil. Su cabello era tan negro como siempre y su figura esbelta no era diferente, aparte de la evidente rigidez de su hombro derecho. Contó los meses, casi siete ya, desde que Bolitho había sido derribado por una bala de mosquete. Las arrugas en las comisuras de los labios eran un poco más profundas. ¿Dolor, responsabilidad? Un poco de cada, pensó.


  Vio al oficial de guardia que le observaba con cautela y dijo, levantando la voz:


  —Haremos una señal a la escuadra, señor Kipling. Que todos los comandantes se presenten a bordo cuando yo dé la orden.


  Se los imaginó poniéndose sus mejores uniformes: Inch en su diminuta cámara, Farquhar en sus suntuosos aposentos, pero todos y cada uno se preguntarían, al igual que él mismo, ¿a dónde iremos?, ¿qué nos espera?; las preguntas clave.


  Solo en su cámara, Bolitho oyó un ruido sordo de pisadas en la cubierta, encima de su cabeza, y, tras una vacilación momentánea, se quitó la casaca del uniforme con su solitario galón dorado y se sentó en el escritorio. Rasgó el gran sobre, pero aún dudaba acerca de si leer o no los despachos tan cuidadosamente escritos.


  Seguía viendo el rostro inquieto de Herrick. Tenían casi la misma edad, y aun así Herrick parecía mucho mayor que él, con su cabello castaño salpicado de escarcha. Era difícil no verle como su mejor amigo. Tenía que pensar en él como en un oficial de la Marina, como el comandante del buque insignia de una escuadra que hasta entonces nunca había actuado como una sola unidad. Una tarea de envergadura para cualquier hombre, y para Thomas Herrick… Intentó mantener a raya las repentinas dudas. Pensó en el origen humilde de Herrick, hijo de un empleado, y en su gran honestidad, que le había caracterizado como un hombre en quien se podía confiar bajo cualquier circunstancia imaginable. Todo ello podía dificultar su opinión general sobre él. Herrick era un hombre que obedecería cualquier orden lícita sin cuestionarla, sin consideración alguna hacia su propia vida o su perdición. Pero, ¿podría asumir el control de la escuadra si su comodoro muriera en combate?


  Resultaba extraño pensar que el anterior morador de la cámara del Lysander había caído en la batalla de St. Vincent. Su comodoro, George Twyford, había muerto con las primeras andanadas, y su comandante, el capitán John Dyke, estaba todavía ahora pasando un auténtico infierno en el hospital naval de Haslar, demasiado lisiado incluso para alimentarse por sí solo. Aquel barco les había sobrevivido a ellos y a muchos más. Miró alrededor de la ordenada cámara, con sus sillas bien talladas y su mesa de caoba oscura. Casi podía sentir como ellos le miraban.


  Suspiró y empezó a leer las órdenes.


  * * *


  Bolitho saludó con un breve movimiento de cabeza a los cinco oficiales que estaban de pie alrededor de la mesa de la cámara y dijo:


  —Siéntense, por favor, caballeros.


  Observó cómo colocaban sus sillas en dirección a él, con sus expresiones dejando entrever una mezcla de placer, excitación y curiosidad.


  Era un momento muy especial, y supuso que todos estaban compartiéndolo con él, si bien por razones diversas.


  Farquhar no había cambiado. Esbelto y elegante, con la seguridad en sí mismo que ya había mostrado incluso siendo guardiamarina. Ahora era un capitán de navío de treinta y dos años, y la ambición brillaba en sus ojos igualando sus relucientes charreteras.


  Francis Inch, cabeceando con su cara de caballo, apenas podía contener su radiante sonrisa de bienvenida. Como comandante de la corbeta sería una pieza vital para las tareas cercanas de la costa y de barrido al frente de la escuadra.


  Raymond Javal, el comandante de la fragata, parecía más un francés que un oficial de marina inglés. Muy moreno y con un cabello abundante y graso, tenía las facciones tan concentradas que sus ojos hundidos parecían dominar totalmente su aspecto.


  Miró al comandante del Nicator, George Probyn, y mostró una breve sonrisa. Habían servido juntos en el viejo Trojan cuando estalló la Revolución americana para cambiar la faz de la tierra. Aunque era casi imposible acordarse de cómo era en aquellos días. Estaba sentado encorvado, apoyado contra la mesa como un corpulento y desaliñado posadero. Alrededor de un año mayor que Bolitho, había dejado el Trojan de una manera muy parecida a la suya, para tomar el mando de un buque forzador de bloqueo apresado y llevarlo hasta el puerto amigo más cercano. Sin embargo, a diferencia de Bolitho, cuya primera oportunidad le había proporcionado directamente el mando de un barco, Probyn había sido capturado por un corsario americano y se había pasado la mayor parte de la guerra como prisionero hasta que había sido objeto de un intercambio con un oficial francés. Aquellos decisivos años al principio de su carrera, evidentemente, le habían costado caro. Parecía incómodo y lanzaba rápidas y recelosas miradas examinando a sus compañeros comandantes para después bajar la vista hacia sus manos entrelazadas.


  Herrick dijo con formalidad:


  —Todos presentes, señor.


  Bolitho miró hacia la mesa. En su mente estaba viendo las órdenes escritas. «Por la presente se le autoriza y se le ordena proceder con su escuadra para determinar por cualquier medio a su alcance la presencia y el destino de una cantidad considerable de armamento…».


  Empezó con calma:


  —Como ustedes sabrán, el enemigo ha empleado mucho tiempo en intentar encontrar algún fallo en nuestras defensas. Aparte de nuestros éxitos en el mar, hemos sido capaces de hacer poco para detener el avance y la influencia francesa. A mi modo de ver, Bonaparte nunca ha cambiado su estrategia original, que era y aún debe de ser llegar a la India y hacerse con nuestras rutas comerciales. El almirante francés, Suffren, casi lo logró durante la última guerra. —Vio cómo los ojos de Herrick parpadeaban mientras le miraba, sin duda acordándose de cuando habían navegado juntos a las Indias Orientales y habían visto por sí mismos la determinación de su viejo enemigo para recuperar el terreno perdido en aquella precaria paz—. Hoy, Bonaparte debe saber que cualquier retraso en sus preparativos sólo nos dará tiempo para ganar fuerza.


  Todos volvieron la mirada cuando Inch exclamó alegremente:


  —¡Les daremos una lección, señor! —Sonrió hacia los demás—. ¡Como en otras ocasiones!


  Bolitho sonrió, contento porque Inch, aunque ignorante de los hechos, no había cambiado, y agradecido porque su entusiasmado comentario había acortado algo la distancia entre el superior y los demás.


  —Gracias, capitán Inch. Su optimismo le honra.


  Inch movió la cabeza y se sonrojó de placer.


  —Sin embargo, no tenemos información veraz acerca de cuál va a ser el primer movimiento de los franceses. El grueso de nuestra flota está operando desde el Tajo para abrir una brecha entre los franceses y sus aliados españoles. Pero el enemigo podría atacar Portugal a causa de nuestra presencia allí, o incluso podría volver a intentar invadir Irlanda. —No podía disimular su amargura—. Tal como lo intentaron cuando nuestra Marina se encontraba acuciada por la desgracia que se extendió el año pasado en los grandes motines del Nore y de Spithead.


  Farquhar se miró el puño de la manga y dijo:


  —¡Deberíamos haber colgado a un millar de aquellos condenados, no sólo a un puñado!


  Bolitho le dirigió una fría mirada.


  —¡Quizá si se hubieran tenido en mayor consideración las demandas de nuestros hombres desde un primer momento, no se hubiera necesitado ninguna clase de castigo!


  Farquhar sonrió y le miró.


  —Estoy de acuerdo, señor.


  Bolitho miró sus papeles desperdigados, dándose tiempo. Había saltado con demasiada facilidad ante la intolerancia mostrada por Farquhar.


  Prosiguió:


  —Nuestra primera obligación será examinar la marcha de los preparativos de los franceses en el golfo de León, en Tolón, en Marsella y en cualquier otro puerto en el que descubramos actividad enemiga. —Miró a cada uno de los presentes con seriedad—. Nuestra flota está desplegada al máximo. No podemos permitir que el enemigo la disperse de tal manera que pueda ser destruida pieza por pieza. Así mismo, no hay que tener una gran flota en un extremo del océano mientras el enemigo está en el otro. ¡Buscarlo, encontrarlo y llevarlo a combate, esa es la única manera!


  Javal dijo con aspereza:


  —Y la mía es la única fragata, señor.


  —¿Es una observación o una queja?


  Javal se encogió de hombros.


  —Una enfermedad, señor.


  Probyn le lanzó una rápida mirada.


  —Es una enorme responsabilidad. —Miró a Farquhar—. Si nos encontramos con fuerzas superiores no tendremos apoyo. Farquhar le miró fríamente.


  —¡Pero al menos sabremos que están cerca, mi querido George!


  —¡Esto es un asunto serio! —dijo Herrick.


  —Aparentemente. —Los ojos de Farquhar brillaron con intensidad—. Así que, abordémoslo con seriedad.


  Bolitho hizo que todos se volvieran hacia él al decir:


  —Una cosa es cierta. Tenemos que trabajar juntos. No me importa qué es lo que ustedes puedan pensar acerca del valor de estas órdenes. Debemos interpretarlas y convertirlas en hechos que nos lleven a un final provechoso.


  —Estoy de acuerdo, señor —asintió Farquhar.


  Los demás permanecieron en silencio.


  —Ahora, sean tan amables de volver a sus barcos y transmitir mis intenciones a su gente. Será un placer para mí tenerles a bordo esta noche para cenar conmigo.


  Todos se pusieron en pie, planeando ya cómo reformularían aquellas palabras a sus propios subordinados. Al igual que Bolitho, cada uno de ellos, exceptuando a Inch, probablemente desearían estar solos en su propio barco para prepararse y hacerse a la idea de lo que fuera que les aguardara. Pero tendrían poco tiempo para estar juntos, pensó Bolitho. Tenía que conocerles mejor a cada uno de ellos, de manera que cuando se desplegara una señal desde las vergas del Lysander, pudieran leer el pensamiento del hombre que la hacía.


  Uno por uno, se despidieron. Probyn fue el último en marcharse, tal como Bolitho imaginaba. Dijo con cierto embarazo:


  —Me alegro de verle otra vez, señor. Tiempo atrás compartimos buenos momentos. Siempre supe que tendría usted éxito, incluso que gozaría de fama. —Sus ojos recorrieron deprisa la cámara—. Yo he sido menos afortunado. Aunque no por culpa mía. Pero sin influencia… —No acabó la frase.


  Bolitho sonrió.


  —Facilita enormemente mi cometido el hecho de estar en compañía de viejos amigos.


  La puerta se cerró y Bolitho caminó lentamente hacia el aparador de vino de caoba maciza que se había traído de Londres. Estaba maravillosamente trabajado, mostrando en cada una de sus ensambladuras y en su acabado el buen hacer de un artesano.


  Todavía lo estaba mirando cuando Herrick volvió tras ver desde la borda cómo los otros comandantes partían en sus respectivos botes y dijo suspirando:


  —Creo que ha ido bien, señor. —Vio el aparador y dio un pequeño silbido—. ¡Esto si que es bonito!


  Bolitho sonrió.


  —Es un regalo. Diría que más útil que muchos otros, Thomas.


  Herrick lo examinó cuidadosamente y dijo:


  —Tengo a su sobrino fuera, señor. Me he ocupado de su insensatez con algunos trabajos suplementarios para que tenga entretenida su mente inquieta. He pensado que le gustaría verle.


  Pasó su mano por el aparador, añadiendo:


  —¿Puedo preguntarle quién le regaló este hermoso mueble, señor?


  —La señora Pareja. Se acordará usted de ella, por supuesto —replicó Bolitho.


  Se mantuvo bajo control cuando cierta alarma recorrió los ojos de Herrick.


  Éste dijo con tono cansino:


  —Sí, señor. La recuerdo muy bien.


  —¿Qué ocurre, Thomas?


  Herrick le miró.


  —Con los barcos que van llegando de Inglaterra, señor, siempre vienen rumores, o chismes, si así lo prefiere. Ha habido comentarios sobre su encuentro con esa dama en Londres.


  Bolitho le miró fijamente.


  —Por todos los santos, Thomas, no pareces tú hablando así.


  Herrick insistió:


  —A causa de ello, su sobrino se batió en duelo con otro teniente. —Y añadió con obstinación—: Ellos dicen que era una cuestión de honor.


  Bolitho miró a lo lejos. Y él se había imaginado que era a causa del pasado de Pascoe, de su padre muerto, traidor y renegado.


  —Gracias por decírmelo —dijo.


  —Alguien tenía que hacerlo, señor. —Los ojos azules se mostraron suplicantes—. Usted ha hecho tanto por todos nosotros que no quisiera ver cómo todo se va al traste por una…


  —Le he dado las gracias por decírmelo, Thomas, no por su opinión acerca de la dama.


  Herrick abrió la puerta.


  —Le diré que entre, señor. —No miró atrás.


  Bolitho se sentó en el banco que había bajo los ventanales de popa y observó una barca de pesca avanzando con un solo remo bajo la bovedilla del dos cubiertas. El pescador levantó la vista de forma inexpresiva. Probablemente trabajaría a sueldo del comandante español de Algeciras, pensó, tomando los nombres de los barcos. Pequeñas migajas de información que transmitiría por unas pocas monedas.


  La puerta se abrió y Adam Pascoe entró en la cámara, con el sombrero bajo el brazo.


  Bolitho se levantó y caminó hacia él, percibiendo algo parecido al dolor en la manera en que el joven mantenía el brazo separado de sus costillas. Incluso en su uniforme de teniente parecía el mismo chico delgado que le habían enviado en un primer momento como guardiamarina.


  —Bienvenido a bordo, señor —dijo.


  Bolitho se olvidó del peso de su nueva responsabilidad, de su desacuerdo no deseado con Herrick y de todo excepto de aquel joven que había llegado a significar tanto para él.


  Le abrazó y dijo:


  —Te has metido en problemas, Adam. Siento que fuera por mis actos.


  Pascoe le miró con gravedad.


  —No le habría matado, tío.


  Bolitho se apartó de él y sonrió con tristeza.


  —No, Adam, pero él podría haberlo hecho contigo. Los dieciocho años son un principio, no un final.


  Pascoe se apartó el cabello negro de la frente y se encogió de hombros.


  —El comandante me ha ordenado algunas obligaciones de más por ello. —Miró el hombro de Bolitho—. ¿Cómo está la herida, tío?


  —Olvidada. —Le acompañó hasta una silla—. Como la tuya, ¿eh?


  Sonrieron con complicidad mientras Bolitho escanciaba dos copas de vino tinto. Se dio cuenta de que el cabello de Pascoe estaba cortado al nuevo estilo, sin coleta alguna en la nuca como la mayoría de los oficiales de la Marina. Se preguntó qué clase de marina habría cuando algún día ondeara al viento el gallardetón de su sobrino.


  Pascoe bebió un poco de vino.


  —En la escuadra dicen que este mando habría sido para Nelson si no hubiera perdido su brazo. —Le miró de manera interrogante.


  Bolitho sonrió. Había pocos secretos en la flota.


  —Quizá.


  Pascoe asintió con mirada distante.


  —Un gran honor, tío, pero…


  —¿Pero qué?


  —También una gran responsabilidad.


  Herrick reapareció en la puerta.


  —¿Puedo preguntarle a qué hora desea que los demás comandantes estén a bordo, señor?


  Miró a uno y a otro y se sintió extrañamente conmovido.


  Entre los dos distarían unos veinte años, aunque parecían hermanos.


  —Se lo dejo a su elección —replicó Bolitho.


  Cuando Herrick se hubo marchado, Pascoe preguntó con sencillez:


  —¿Pasa algo entre tú y el capitán Herrick, tío?


  Bolitho le tocó el brazo.


  —Nada que pueda dañar nuestra amistad, Adam.


  Pascoe pareció contento.


  —Me alegro.


  Bolitho alargó la mano hacía la licorera.


  —Ahora, cuéntame qué has estado haciendo desde la última vez que te vi.


  II


  UN DISCRETO COMIENZO


  Bolitho se movía inquieto por su cámara, alargando el brazo para tocar los objetos que aún no le resultaban familiares. A su alrededor y encima de él, las mil setecientas toneladas de madera y aparejo, artillería y hombres del Lysander crujían y gemían ante la fuerza del creciente viento del noroeste.


  Tenía que hacer un esfuerzo para contenerse de mirar desde uno u otro de los ventanales de la aleta para ver cómo el resto de la escuadra se las arreglaba con los preparativos para hacerse a la mar. Oía gritos ocasionales y el ruido de pisadas de los pies desnudos de los marineros que corrían en todas direcciones para terminar los trabajos de última hora, y podía imaginarse a Herrick como él, también preocupándose por cada retraso. Todo lo que Bolitho podía hacer era dejar a Herrick solo en el alcázar.


  Como comandante, Bolitho se había visto obligado a salir con sus barcos en todo tipo de condiciones. En todos, desde la briosa corbeta hasta el imponente tres cubiertas Euryalus, en el que había sido comandante del buque insignia, había experimentado los momentos de ansiedad que se vivían antes de que el ancla fuera arrancada del lecho marino.


  Para Herrick sería en gran parte lo mismo, si no peor. El comodoro observando a un comandante en su propio alcázar, distante y alejado del ajetreo y la confusión que le rodeaba, y protegido de las críticas por su autoridad y sus relucientes charreteras; cualquiera que lo viera podría pensar que estaba más allá de los miedos y sentimientos corrientes.


  Bolitho había pensado de esa manera cuando había sido un teniente joven, o incluso un guardiamarina. Un comandante era como un dios. Vivía una existencia fuera del alcance de los demás, al otro lado del mamparo de su cámara, y no tenía más que fruncir el ceño para que todos los oficiales y marineros se echaran a temblar.


  Pero ahora, al igual que Herrick, pensaba de forma diferente. Cuanto mayor era la responsabilidad, mayor el honor. De la misma manera, si las cosas iban mal, la altura desde la que se caía era también mayor.


  Allday entró en la cámara y se frotó las enormes manos. Había pequeñas gotas de los rociones del mar en su chaqueta azul, y mostraba cierta excitación en la mirada. También él sentía ansiedad por dejar tierra de nuevo, como un cazador que va a medir su fuerza con lo desconocido, necesitando hacerlo, pero sin saber nunca si aquella vez sería la última.


  El patrón sonrió.


  —Lo están haciendo bien, señor. Acabo de estar en el combés velando por su lancha. Sopla un buen viento del noroeste. La escuadra tendrá una buena estampa cuando salgamos del Peñón.


  Bolitho se puso tenso, y ladeó la cabeza cuando algo hizo ruido y se arrastró por la cubierta de la toldilla, por encima de sus cabezas. Una voz bramó con severidad:


  —¡Amarra ese cabo, mal nacido!


  Se mordió el labio, imaginándose un montón de cosas que iban mal.


  Allday le miró pensativo.


  —El capitán Herrick nos sacará bien del puerto, señor.


  —Lo sé. —Asintió para tener más convicción—. Lo sé.


  —El no querrá hacerle quedar mal.


  Allday cogió el sable de su sitio en el mamparo y esperó a que Bolitho levantara las manos para abrochárselo alrededor de la cintura.


  Dijo con suavidad:


  —El mismo viejo sable, señor. —Tocó la gastada empuñadura—. Hemos pasado muchas cosas juntos.


  Bolitho le miró seriamente.


  —Sí. —Dejó que sus dedos recorrieran el guardamano del sable—. Y me atrevo a decir que nos sobrevivirá a los dos.


  Allday mostró una enorme sonrisa.


  —¡Eso está mejor, señor! ¡Habla exactamente como un oficial general!


  La puerta se abrió silenciosamente y Herrick entró en la cámara, con su sombrero bajo el brazo.


  —La escuadra está lista para levar anclas, señor. —Sonaba muy tranquilo—. Los cables de las anclas están listos para levar.


  —Muy bien, capitán Herrick. —Mantuvo un tono formal—. Subiré inmediatamente.


  Herrick salió aprisa y pudieron oírse sus ruidosas pisadas mientras subía la escala que llevaba a la toldilla, encima de la cámara de popa. Estaría tomando en consideración la posición de otras embarcaciones, las cuales, afortunadamente, eran escasas, así como la fuerza del viento y la cercanía de los bajos. Sería consciente de que aquella mañana había otras miradas sobre él aparte de la de Bolitho. Los otros comandantes, que tan relajados y joviales se habían mostrado alrededor de la mesa de la cámara en la cena de la noche pasada, estarían calibrando su pericia como marino, midiéndola según la maniobra y la finura al hacerse a la vela. Habría catalejos dirigidos hacia los barcos desde la guarnición también, así como desde las defensas enemigas de Algeciras.


  Bolitho dijo con calma:


  —Estoy listo, Allday.


  Allday se quedó atrás, bajo la lumbrera de la cámara, e hizo un gesto hacia lo alto.


  —Mire arriba, señor.


  Bolitho se situó a su lado y levantó la vista hacia la masa oscura de aparejo y, más allá del mismo, hacia el imponente palo mayor con su gallardetón latigueando al viento en su tope.


  —Sí, lo veo.


  Allday le escudriñó con aire grave.


  —Este gallardetón es suyo por derecho propio, señor. Hoy hay muchos oficiales con sus ojos puestos en él, y que se lo quitarían si tuvieran la oportunidad. Pero mientras ondee allá arriba, le obedecerán. Así que, deje las preocupaciones para otros, señor. Usted tiene cosas más importantes que hacer.


  Bolitho le miró sorprendido.


  —El almirante Beauchamp me dijo algo muy parecido. Si no con las mismas palabras, sí en el mismo sentido. —Le dio una palmada en el brazo—. Gracias.


  Mientras caminaba a grandes zancadas bajo la toldilla y pasaba junto a la gran rueda doble del timón, era muy consciente de los hombres que le observaban a su alrededor. Una vez en el alcázar, con el viento lanzando rociones por encima de la batayola y del pasamano, vio el grupo de figuras de las drizas y brazas, así como las casacas rojas de los infantes de marina situados en último lugar, donde esperaban para sumar su fuerza a la de los marineros.


  —¡Atención en el alcázar!


  Aquel debía de ser Gilchrist, el primer teniente y mano derecha de Herrick. Alto y delgado como un espárrago y con el ceño fruncido permanentemente, se parecía mucho a un profesor con expresión de desaprobación.


  Más allá de éste estaban algunos de los tenientes, el guardiamarina de guardia y numerosos rostros anónimos más.


  Bolitho se llevó la mano al sombrero en dirección al alcázar en general, comparando, a pesar de su determinación por evitarlo, todo aquello con lo que había conocido y amado como comandante. Se habría asegurado de conocer y memorizar las caras y el nombre de cada uno de los oficiales de a bordo tan pronto como le hubiera sido posible, especialmente los del primer teniente. Lanzó una mirada a la robusta figura de Herrick en la barandilla del alcázar y se preguntó si también él estaría haciendo una comparación.


  Una voz sorda sonó junto al costado de Bolitho:


  —Un hermoso día, señor, si me permite el atrevimiento.


  Bolitho se dio la vuelta y vio a un ancho y voluminoso hombre de cara enrojecida que parecía ocupar el espacio de tres, no en altura, sino en anchura y profundidad. Con las gruesas piernas separadas como si estuviera en una súbita galerna, con rasgos toscos y tristes, escrutaba a Bolitho con una curiosidad sin disimulos.


  Y añadió:


  —Soy Grubb, señor. El piloto.


  Bolitho sonrió.


  —Gracias, señor Grubb.


  Debería haberlo sabido. Habían corrido muchas historias en el barco acerca de Ben Grubb, el piloto del Lysander en St. Vincent. Se decía que su pito de hojalata había seguido entonando canciones mientras el setenta y cuatro cañones se había abierto paso a través de la formación enemiga después de que los jóvenes tambores de infantería de marina hubieran sido silenciados por la metralla.


  Estudió la figura enorme y desaliñada de Grubb y pensó que probablemente era cierto. Era una mezcla extraña. Sus rasgos, como el resto de su persona, estaban estropeados por incontables vientos y tormentas, y el daño se había visto acrecentado con la ayuda de una considerable cantidad de bebida. Había algo bastante sobrecogedor en él, también. Y a partir de aquel momento sería uno de los hombres más valiosos de la escuadra.


  Grubb se sacó de un bolsillo un reloj del tamaño de una manzana y lo examinó antes de decir:


  —Un buen momento para salir, si me permite la sugerencia, señor.


  Bolitho asintió y se volvió hacia Herrick. Vio a Pascoe y a uno de los guardiamarinas preparados, esperando con la brigada de señales mientras un oficial de mar de la misma escribía en su pizarra.


  —Muy bien, capitán. Que la escuadra se ponga a la vela, si es tan amable.


  Se obligó a sí mismo a caminar lentamente a través de la poblada cubierta, intentando no bajar la vista hacia los diversos motones y aparejos que la brigada del alcázar había estado preparando desde el amanecer. Sería una espléndida visión para la gente del Lysander ver cómo se enredaba el pie en ellos y se caía de narices. De manera un tanto extraña, la terrible imagen le ayudó a afianzarse mejor, y fue capaz de concentrarse en los otros barcos mientras, uno tras otro, sus banderas volaban hasta las vergas en respuesta a la señal de Herrick de levar anclas.


  Oyó gritar a un guardiamarina:


  —¡Todos han contestado a la señal, señor!


  Y luego, la voz ligeramente temblorosa de Pascoe, que delataba su excitación:


  —¡Preparados en el alcázar!


  Los pies de Gilchrist retumbaron sobre la tablazón, e incluso a través de su bocina, su tono era de desaprobación:


  —¡Señor Yeo, ponga más marineros en las barras del cabrestante! ¡No quiero retrasos!


  Bolitho no se dio la vuelta. Yeo era el contramaestre. Ya le conocería a su debido momento. Vio a la pequeña Harebell balanceándose descontroladamente, sus vergas llenas de vida con afanosos marineros. Su cable se movía arriba y abajo, y creyó ver la figura de espantapájaros de Inch en la barandilla del alcázar con un brazo apuntando hacia las incontables cabrillas blancas que avanzaban con el viento y convertían el fondeadero en un mar en miniatura.


  Bolitho cogió el catalejo del guardiamarina de guardia. Mientras lo apuntaba hacia los otros dos cubiertas, preguntó:


  —¿Cómo se llama?


  El guardiamarina le miró fijamente, casi petrificado.


  —Saxby, señor.


  Bolitho observó a los marineros corriendo a toda prisa hacia popa por los pasamanos del Nicator. Saxby tenía unos trece años, cara redonda y aspecto inocente. Su, por otra parte, agradable apariencia se fue al traste cuando abrió la boca y mostró el hueco existente donde debían estar los dos dientes incisivos superiores.


  Afirmó el catalejo y apartó la voz metálica de Gilchrist de su mente. Todo estaba durando demasiado. Una cosa era la cautela, pero aquello era de una lentitud enervante.


  —Hay cierto retraso, comandante Herrick —espetó.


  —¿Señor? —Herrick parecía cogido por sorpresa.


  —Ejecute la señal, si es tan amable. —Odiaba hacer aquello, pero había más cosas en juego que los sentimientos personales.


  Oyó el bramido de las órdenes y los gritos apagados de los gavieros que se desplegaban como podían entre las vibrantes vergas.


  Entonces, cuando la señal fue arriada a toda prisa, en popa hizo eco el grito desde el castillo de proa:


  —¡Ancla a pique!


  El ancho casco del Lysander se inclinó fuertemente hacia un costado cuando, con el ancla balanceándose libremente y el viento ya inundando estrepitosamente y tronando en las gavias desplegadas, empezó a abatir la proa a través de las pequeñas y encrespadas olas.


  —¡Más gente a esas brazas!


  Los pies patinaron en la tablazón húmeda cuando salieron corriendo frenéticamente más hombres del cabrestante para echar una mano en las brazas.


  Uno tras otro, los tres navíos de línea viraron como bestias pesadas, mientras, más alejadas hacia alta mar, la fragata Buzzard y la corbeta de Inch estaban ya largando velas para apartarse de sus grandes compañeros.


  Alguien gritó muy fuerte, y Bolitho oyó el chasquido de un rebenque sobre la espalda desnuda de un hombre.


  Muy por encima de cubierta, los gavieros se apresuraban en un esfuerzo por ganar al resto de la escuadra, cuando Herrick gritó:


  —¡Dé la vela trinquete, señor Gilchrist! —Y añadió severamente—: ¡Y dígale a ese ayudante de contramaestre que sea menos generoso con su rebenque, o tendrá que darme explicaciones!


  Bolitho caminó hasta la banda opuesta y observó cómo el Osiris viraba pesadamente a popa del Nicator. Tenía una buena estampa. Con sus gavias dadas y henchidas por el viento, estaba escorando tanto que los bigotes que levantaba casi llegaban hasta las portas inferiores. Sus velas mayor y trinquete flamearon y tomaron viento al unísono, de forma que bajo la intensa luz del sol parecían de metal blanco.


  —El Nicator se está quedando retrasado por popa. Hágale una señal para que dé más vela.


  Podría ser que el comandante Probyn estuviera demasiado ocupado para darse cuenta de que su barco estaba ya fuera de línea respecto a los otros setenta y cuatro cañones. Igualmente, podría estar comprobando la valía y la capacidad de observación de su comodoro.


  El guardiamarina de señales gritó:


  —El Nicator ha contestado la señal, señor.


  Los gavieros de Probyn estaban ya largando el juanete de proa. Lo hacían demasiado rápido, pensó Bolitho. Probyn le estaba poniendo a prueba.


  Grubb miraba detenidamente las velas, la aguja y a sus timoneles, y todo ello sin mover aparentemente un músculo. Sólo se movían sus ojos, arriba y abajo, hacia delante y hacia el costado, como dos faroles en un acantilado escabroso de color rojo.


  En una hora, la escuadra rebasó la entrada del puerto, con sus tres navíos de línea brindando una espléndida imagen con su reducido velamen mientras se alejaban de tierra. A sotavento, con las pirámides de pálidas velas ya borrosas entre la bruma, la Buzzard y la Harebell hacían bordos afanosamente con todas las velas posibles para colocarse en sus puestos a proa de su comodoro.


  —Muy bien, señor Grubb. Rumbo estesudeste —gritó Herrick.


  Entonces, cruzó hasta la batayola, donde Bolitho permanecía con un pie sobre la cureña de un cañón de nueve libras del alcázar. Bolitho le miró y esbozó una tranquila sonrisa.


  —Bueno, Thomas, ¿qué se siente ahora?


  El rostro de Herrick perdió algunas de sus líneas. Era cómo ver alejarse una nube, pensó Bolitho.


  —Mejor, señor —respondió Herrick. Exhaló profundamente—. ¡Muchísimo mejor!


  Bolitho se protegió los ojos de la luz del sol para mirar hacia tierra. Probablemente algunos correos galoparían por un camino de la costa en aquel mismo momento. Pero no tenía sentido escabullirse como furtivos a través del estrecho de Gibraltar al amparo de la oscuridad. Tenía unas órdenes, pero el conde de St. Vincent le había dejado muy claro que le correspondía a él interpretarlas y ejecutarlas. No haría ningún daño que el enemigo supiera que una fuerza británica estaba una vez más adentrándose en el Mediterráneo. Dejó que su vista se elevara hasta el tope del palo mayor, hasta la gran insignia rematada en dos puntas que en aquellos momentos estaba tan tiesa como una tabla bajo el viento constante. Su insignia.


  Miró hacia las abarrotadas cubiertas, a los marineros apresurados, a las grandes adujas de cabos y a las ligadas, que a cualquier persona de tierra adentro le parecerían un embrollo sin arreglo posible. Y más lejos, hacia el beque, bajo el cual sólo podía ver uno de los enormes hombros del general espartano. La corbeta de Inch era como una simple astilla blanca que se dibujaba contra la bruma del horizonte, a la cabeza de la escuadra. Sonrió para sí mismo. Tal como había hecho una vez con su primer barco al mando en el Chesapeake. Otro barco. Otra guerra.


  —¿Ordena usted alguna cosa, señor? —preguntó Herrick.


  Le miró, y vio a la vez a Pascoe que les observaba desde la regala de sotavento, con una mano en la cadera.


  —El barco es suyo, Thomas. —Hizo ademán de darse la vuelta y añadió—: ¿Qué tenía en mente?


  —Me gustaría que las dotaciones de los cañones hicieran ejercicios. —Herrick trató de relajarse—. Por el momento, estoy satisfecho con la maniobra.


  Bolitho sonrió.


  —Adelante.


  Se dio cuenta de que Gilchrist andaba cerca y añadió:


  —Estaré en mi cámara.


  Mientras caminaba hacia la rueda, oyó decir a Gilchrist fríamente:


  —Tengo dos hombres para castigar. Por desatender sus obligaciones y por insolencia hacia un ayudante de contramaestre.


  Bolitho vaciló. Los azotes en aquella etapa tan temprana no serían buenos bajo ningún punto de vista. Con la pequeña escuadra haciéndose a la mar, donde casi todas las velas serían de buques de guerra franceses o españoles, aquel castigo desentonaba en gran medida con su importante misión.


  Oyó decir algo a Herrick y la rápida réplica de Gilchrist:


  —¡Su palabra es suficiente para mí, señor!


  Bolitho se adentró a grandes zancadas bajo los gruesos baos. No debía interferir.


  Pasó junto al centinela de infantería de marina de la puerta de su cámara y frunció el ceño. Al menos, no todavía.


  * * *


  Un día entero después de salir de Gibraltar, las esperanzas de una rápida travesía hasta el golfo de León se vieron truncadas por un contratiempo. Perverso como siempre, el viento cayó hasta quedarse en una brisa apenas perceptible, de modo que, incluso con todo el velamen disponible largado en sus vergas, el Lysander era apenas capaz de registrar tres nudos.


  La escuadra estaba desperdigada respecto a su formación original y todos los dos cubiertas se movían con poco entusiasmo sobre su reflejo perfecto.


  Bolitho había enviado a la fragata a explorar muy por delante de la fuerza principal, y mientras paseaba inquieto arriba y abajo por la toldilla, daba gracias por haber tomado aquella pequeña precaución. El comandante Javal podría sacar ventaja de los vientos terrales, y era de esperar que los usara con algún propósito. Sonrió a pesar de su impaciencia. Tanto él como Farquhar eran aún capitanes de fragata de corazón, y la idea de la libertad de Javal, fuera del alcance de cualquier señal, era suficiente para provocar la envidia de cualquier hombre atado a un pesado setenta y cuatro cañones.


  Oyó a Herrick hablando con su segundo y pensó en los azotes de la tarde anterior. El frecuente y cruel ritual de la aplicación del castigo había causado poca excitación entre la dotación allí reunida. Pero mientras Bolitho observaba desde la toldilla cómo Herrick leía con rapidez los artículos de las ordenanzas, le había parecido ver cierta expresión de triunfo en la estrecha cara del teniente Gilchrist.


  Había albergado la esperanza de que Herrick hiciera un aparte con Gilchrist y le avisara del peligro de los castigos innecesarios. El cielo era testigo de que las consecuencias de la dureza sin sentido podían ser más graves que el castigo en sí. Los motines de Spithead y el Nore debían ser un aviso suficiente hasta para un ciego.


  Gilchrist se llevó la mano al sombrero y caminó a grandes zancadas hacia proa por pasamano de barlovento, con un extraño taconeo de sus zapatos rebotando sobre la tablazón que ya había llamado antes la atención de Bolitho.


  Tras unos momentos, bajó con ligereza por la escala de babor y se unió a Herrick junto a la batayola de barlovento.


  —A paso de tortuga. Dios quiera que recobremos otra vez ese viento —dijo.


  Herrick le miró con recelo.


  —El forro de cobre del Lysander está limpio, señor. He comprobado por mí mismo cada una de las velas y no hay nada que podamos hacer para ganar ni tan sólo medio nudo.


  Bolitho se dio la vuelta, sorprendido por su tono.


  —No era una crítica, Thomas. Sé que un comandante puede hacer muchas cosas, pero controlar los elementos no es una de ellas.


  Herrick forzó una sonrisa.


  —Lo siento, señor; le he interpretado mal. Se espera tanto de nosotros que, si fracasamos antes de empezar… —Se encogió de hombros—, una flota entera podría sufrir más tarde las consecuencias.


  Bolitho se subió a varias bitas y se apoyó contra las redes de la batayola para atisbar por la aleta, donde el Nicator avanzaba aletargado, amurado a babor como ellos. Sus gavias apenas tomaban viento y su gallardete del tope se levantaba sólo ocasionalmente hacia el cielo vacío.


  No había rastro de tierra, aunque los vigías, agarrados como monos diminutos muy por encima de la cubierta, serían capaces de verla como una masa borrosa de color púrpura. La costa sur de España. Se estremeció a pesar del calor pegajoso, recordando las otras veces que había ido por allí. Se preguntó por qué Herrick estaba siendo tan evasivo. Era muy extraño que se preocupara por lo que pasaría a causa de los «puede que». De nuevo las dudas acosaban. ¿Era porque percibía su responsabilidad como una carga demasiado pesada?


  Sin darse la vuelta, dijo:


  —¿Qué sabe de su segundo, Thomas?


  Herrick habló de forma cautelosa:


  —¿El señor Gilchrist? Es competente en sus obligaciones. Estaba en el Lysander como segundo teniente cuando lucharon en St. Vincent.


  Bolitho se mordió el labio. Estaba enfadado consigo mismo por ser incapaz de guardar silencio durante más de un día en el mar. Más que eso, estaba dolido de una manera que no podía explicar. Thomas Herrick era un amigo y, a lo largo de los años en los que habían luchado y casi muerto en un combate tras otro, en los que habían soportado la sed y la fiebre, el miedo y la desesperación, nunca había notado un abismo como aquel entre ellos.


  —¡No he preguntado por sus destinos! —No había querido que sonara tan contundente—. ¡Quiero saber cosas de la persona!


  —No tengo ninguna queja, señor. Es un buen marino.


  —¿Y eso es suficiente?


  —Tiene que serlo, señor. —Herrick le miraba con cierta desesperación—. Es todo lo que sé.


  Bolitho descendió y sacó el reloj.


  —Ya veo.


  —Mire, señor. —Herrick movió las manos ligeramente—. Las cosas cambian, como debe ser. Me siento aislado de mi barco y mi gente. Siempre que intento resucitar el viejo estilo de siempre, me veo enredado entre los asuntos de la escuadra. La mayor parte de la cámara de oficiales son tenientes jóvenes, y algunos nunca han oído el sonido de un cañón disparado con furia. El joven Pascoe, el teniente más joven de a bordo, ha visto más acción que ellos. —Estaba hablando rápido, incapaz de contener el repentino flujo de palabras—. Tengo excelentes oficiales de cargo, de los mejores con los que he navegado. Pero usted sabe cómo es esto, señor; la orden tiene que venir de popa, ¡debe venir de ahí!


  Bolitho le miró impasible. Quería llevar a Herrick a alguna parte, a la cámara o a un sitio apartado del alcance de las miradas, para decirle que le comprendía. Entonces, sus respectivos papeles serían como antes: Bolitho pensando en la rutina diaria del barco y en el abarrotado mundo de entre cubiertas y Herrick esperando para poner sus ideas en acción como el excelente subordinado que siempre había sido.


  Se obligó a sí mismo a decir:


  —Sí, así debe ser. Un barco depende de su comandante. Al igual que yo.


  Herrick suspiró:


  —Tenía que decirlo.


  Bolitho añadió en voz baja:


  —Yo estuve de acuerdo con su nombramiento, no por nuestra amistad, sino porque pensaba que usted era el hombre idóneo para el puesto. —Vio como sus palabras hacían mella en la cara de Herrick y prosiguió—: No he cambiado de opinión respecto a eso.


  Por el rabillo del ojo vio la enorme masa del piloto rodeada de guardiamarinas con semblante serio, que se reunían para el ritual del mediodía de utilizar sus sextantes para estimar la situación del barco. Junto a la borda, el teniente Fitz-Clarence, el oficial de guardia, estaba haciendo una convincente representación al intentar aparentar que observaba detenidamente a los hombres que trabajaban en la verga de mayor, pero la rigidez de sus hombros delataba que estaba intentando oír algo de lo que sus dos superiores hablaban.


  Bolitho dijo:


  —Así que, vamos a ser menos pesimistas, ¿eh? Ya habrá bastante de lo que preocuparse si entramos en combate con el enemigo. Esto tampoco ha cambiado.


  Herrick dio un paso atrás.


  —Sí, señor. —Su semblante era adusto—. Lo siento si le estoy defraudando. —Observó como Bolitho volvía hacia la escala de toldilla antes de decir en voz baja—: Intentaré por todos los medios no volverlo a hacer.


  Bolitho caminó a grandes pasos hasta el coronamiento de popa y asió las volutas doradas del mismo con súbita desesperación. Por más que lo intentara, parecía incapaz de acercarse a Herrick, de cruzar el puente que había entre ellos.


  —¡Ah de cubierta! —El grito ronco del vigía le hizo sobresaltarse—. ¡La Harebell está haciendo señales!


  Bolitho se apresuró hacia la barandilla de la toldilla y se contuvo, preocupado, hasta que Fitz-Clarence, el segundo teniente del Lysander, salió de su ensimismamiento para gritar:


  —¡A la arboladura con su catalejo, señor Faulkner! ¡Quiero saber qué dice esa señal, y lo quiero ahora mismo!


  El guardiamarina de guardia, que segundos antes había estado adormilado junto a la batayola, dando gracias por ahorrarse la estupenda instrucción del señor Grubb acerca de las complejidades de la navegación, voló hasta los obenques de sotavento del palo mayor y empezó a trepar rápidamente hacia la cofa.


  Fitz-Clarence contemplaba su ascenso, con los brazos en jarra y su elegante cabeza algo hacia atrás como si estuviera esperando que el guardiamarina resbalara y se cayera. Al teniente parecían gustarle las poses. Era muy elegante, incluso atildado, y lo que le faltaba de altura evidentemente trataba de remediarlo con una constante exhibición de autoridad.


  Herrick estaba a su lado, algo más atrasado, con las manos a la espalda. Bolitho se dio cuenta de que sus manos se cerraban y se abrían, traicionando su aparente calma.


  Finalmente, la aguda voz del chico bajó flotando hacia ellos:


  —¡De la Harebell, señor: Buzzard a la vista al nordeste!


  Bolitho se metió las manos en los bolsillos, apretando fuerte con los dedos su reloj para refrenar su repentina inquietud.


  El capitán Javal estaba volviendo sobre sus pasos para unirse de nuevo a la escuadra. Debía de haber avistado algo demasiado poderoso con lo que lidiar, o quizá quería avisar a su comodoro de que el enemigo estaba ya dándoles caza.


  Vio que Herrick se apresuraba hacia la escala y, unos segundos más tarde, se le unía en la barandilla.


  Bolitho dijo:


  —Haga una señal a la escuadra para que se agrupe alrededor del buque insignia. Acortaremos velas inmediatamente para hacerles más fácil la tarea.


  Herrick se quedó mirando fijamente a popa, con la mirada muy clara bajo el resplandor reflejado. Dijo con sorprendente amargura:


  —El Osiris está ya acercándose deprisa, señor. El capitán Farquhar debe de tener ojos felinos.


  Bolitho le observó en silencio, leyéndole la mente como si hablara en voz alta. Sabía que si Farquhar estuviera allí como comandante del insignia, no habría habido dudas. No habría habido necesidad de que el comodoro sugiriera lo evidente.


  Herrick se llevó la mano al sombrero y volvió hacia la escala. Pero Gilchrist estaba ya en el alcázar, con la bocina en la mano mientras espetaba:


  —¡Ayudante de contramaestre! ¡Ordene acortar el paño! ¡Tome el nombre del último hombre que suba a la arboladura!


  Se dio la vuelta para mirar a Herrick, añadiendo:


  —¿Reunión de comandantes, señor? —Sonó algo desafiante.


  Herrick asintió.


  —Sí, señor Gilchrist. —Vaciló—. Que los comandantes se presenten a bordo.


  Bolitho miró a lo lejos, advirtiendo que había estado deseando que Herrick tomara la iniciativa para acallar la arrogancia de Gilchrist de una vez por todas.


  Los marineros acudieron de todas partes de la cubierta y desde abajo, dejando sus tareas en respuesta al estruendo de las pitadas, sin apenas lanzar una mirada a su alrededor mientras corrían a sus puestos para acortar velas. Bolitho vio a Pascoe abotonándose la casaca mientras seguía a sus propios hombres al alcázar, llevándose la mano al sombrero en saludo hacia Gilchrist, que le respondió:


  —Tenga mano dura con sus hombres, señor Pascoe.


  Pascoe le dirigió una mirada interrogante, y los ojos le brillaron bajo la luz del sol. Asintió:


  —Lo haré, señor.


  —¡Por Dios que lo hará, por supuesto! —El tono de voz de Gilchrist hizo que varios marineros se detuvieran para mirar—. ¡No habrá favoritismos en mi barco!


  Pascoe lanzó una breve mirada a Bolitho, que estaba en la toldilla, y dio media vuelta, con sus hombres a su alrededor como una barrera protectora. Bolitho miró a Herrick, pero estaba en la banda de barlovento, apartado de todos.


  Se relajó lentamente. Gilchrist había mostrado sus cartas, aunque demasiado pronto. Le había mostrado a su comodoro que esperaría su respaldo incluso en contra de su sobrino. Gilchrist era un hombre fuera de lo común. Un simple teniente no se atrevería a hablar como él lo había hecho conociendo tan poco a su superior. Ninguna clase de influencia personal podía hacer nada en caso de que el comandante del insignia o incluso el comodoro decidiera hacer uso de su autoridad para sus propios fines. No había navegado con Gilchrist anteriormente, ni tampoco le conocía de antes. Aunque el primer teniente del Lysander sí sabía mucho de él, no obstante. Sabía lo suficiente para comprender que Bolitho nunca utilizaría sus vínculos personales para mostrar favoritismo. Pero, ¿con qué propósito hacía aquello?


  Caminó hasta la banda opuesta de la cubierta, notando el súbito calor en su cara cuando la gran vela mayor fue cargada en su verga y permitió que el resplandor inundara la cubierta como un fuego que se apaga.


  ¿Y de dónde sacaba Gilchrist tanta confianza en sí mismo? Se volvió para observar los otros dos cubiertas, que avanzaban con firmeza y conformaban una corta e irregular línea. ¿De Farquhar? ¿Estaría tan ansioso por ascender que había hecho un aliado para conseguirlo? Realmente, tenía tanto influencias como dinero para tentar a cualquiera. ¿O era de Probyn? Por lo que había visto de él, parecía poco probable. Ya era bastante afortunado por estar al mando de un buque de la escuadra, por lo que le parecía inverosímil que arriesgara su buen nombre por resentimiento o algo similar. Pensó en Herrick. Imposible.


  Apareció Allday en la toldilla y se llevó la mano a la frente.


  —Pasará una hora más o menos antes de que la Buzzard se una a la escuadra, señor. —Miró de manera elocuente la lumbrera abierta—. Su repostero ha puesto a enfriar un poco de vino para usted.


  Bolitho apenas le escuchó.


  —Espero que Javal nos traiga buenas noticias.


  Allday le estudió con detenimiento, momentáneamente desconcertado. No era propio de Bolitho expresar tan abiertamente sus pensamientos. Debía de estar preocupado por algo. A Allday le parecía imposible que Bolitho se atribulara por los asuntos de la escuadra, porque a sus ojos era muy capaz de hacer lo que quisiera. Ni tampoco por aquella mujer de ojos oscuros, Catherine Pareja, que estaba en Londres. Se habían comentado muchas cosas, pero probablemente todo era por envidia, pensó. Bien sabía Dios que ella era una mujer bien parecida y que le importaba un comino lo que la gente pudiera decir de aquello. Una cosa era cierta: ella era la responsable de la recuperación de la herida de Bolitho en su última visita a aquel mismo mar. Pero eso era agua pasada; era poco probable que volvieran a encontrarse otra vez.


  Y entonces, ¿qué le preocupaba? ¿El teniente Pascoe? Sonrió. Era un diablete inquieto. Muy parecido a su tío, y también a algunos de los rostros de los retratos de la vieja casa de Falmouth.


  Se sobresaltó cuando Bolitho dijo con brusquedad:


  —¡El vino estará al rojo vivo para cuando haya decidido usted apartarse de la escala!


  Allday se hizo a un lado sintiéndose ligeramente mejor. Esperó hasta oír a Bolitho hablando con Ozzard, el repostero, a través de la lumbrera abierta, y bajó tranquilamente al alcázar, donde la guardia de popa estaba aún atareada ordenando las drizas y amarrando las brazas después de orientar las velas.


  Allday sonrió.


  —¡Caramba, señor Pascoe, no está bien aprovecharse de un pobre marinero!


  Pascoe negó con la cabeza.


  —¿Aprovecharme de usted? ¡Cuando ese día llegue, Bonaparte será coronado Rey de Inglaterra!


  La sombra de Gilchrist se interpuso entre ellos.


  —Creo que tiene usted que hacer trabajos suplementarios, ¿no, señor Pascoe? —Se le quedó mirando fijamente—. Se los impuso el comandante, ¿no?


  —Sí, señor. —Pascoe le miró inexpresivamente.


  —Entonces, sea tan amable de seguir con sus tareas, señor Pascoe. —Lanzó una mirada a Allday—. Y de no perder el tiempo con el patrón del comodoro. —Dio un golpe suave con el pie sobre la cubierta—. Un buen marinero, sin duda, pero no es precisamente la compañía más adecuada para un oficial del Rey, ¿eh?


  Allday vio el súbito destello de ira en los ojos del joven y dijo rápidamente:


  —Es culpa mía, señor.


  La boca de Gilchrist se torció muy despacio.


  —¿Sí? No recuerdo haber pedido la opinión de un vulgar marinero. No acostumbro a pasar el rato con…


  Todos se dieron la vuelta cuando Bolitho apareció junto a la rueda.


  Dijo bruscamente:


  —En ese caso, señor Gilchrist, le estaría agradecido si echara un vistazo a la braza de trinquete de barlovento y se ocupara de la misma en vez de, ¿cómo ha dicho usted?, ¡pasar el rato de charla!


  Gilchrist abrió y cerró la boca como un pez fuera del agua, y dijo:


  —Enseguida, señor.


  Herrick apareció en aquel momento.


  —¿Algo va mal, señor?


  Bolitho miró a lo lejos con expresión enojada.


  —Mucho, comandante. Y cuando descubra lo que es me alegrará hacérselo saber. —Lanzó una mirada intensa a los demás—. ¡A todos ustedes!


  * * *


  —Muéstremelo otra vez sobre la carta.


  Bolitho estaba de pie junto a la mesa de la cámara mientras Javal se inclinaba sobre ella. Los demás comandantes esperaban en silencio, tambaleándose mientras el Lysander se elevaba y se hundía pesadamente en los irregulares senos de las olas.


  Javal explicó:


  —Lo avisté al alba, señor. —Sus curtidos dedos se pasearon por la línea de la costa española como si quisiera atrapar lo que había visto—. Un barco pequeño. Una goleta, probablemente. —Lanzó una tranquila mirada a Bolitho, con su cabello graso aún mostrando gotitas de agua como prueba de lo aprisa que había sido llevado al buque insignia por la dotación de su bote—. Supongo que su patrón avistó a la Buzzard y pensó que sería más útil ser prudente que valiente.


  Farquhar no hizo nada por disimular su decepción.


  —¿Una goleta, dice usted? ¡Maldita sea, Javal, no creo que fuera lo más adecuado salir corriendo hacia la escuadra por un simple juguete!


  Javal le ignoró, y mantuvo su oscura mirada puesta sobre Bolitho.


  —Tengo buenos hombres como vigías. Les recompenso de mi bolsillo si hacen su trabajo de manera satisfactoria. Lo encuentro más provechoso que azotarles por fallar en su vigilancia. —Sus ojos parecieron dirigirse hacia el comandante del Osiris—. A diferencia de otros.


  Herrick dio un paso hacia delante, intentando evitar un enfrentamiento.


  —Entonces, cuéntenos, Javal. Mi piloto me ha asegurado que va a entrar viento, y tengo poco espacio para pasajeros. Especialmente para los comandantes de la escuadra.


  Javal mostró los dientes en una sonrisa. Al igual que el hombre, eran irregulares.


  —Navegaba en empopada y tenía todo el velamen desplegado. Aun así, avanzaba muy poco. —Miró a Bolitho—. Extraño para una goleta mediterránea, pensaría cualquiera, ¿no, señor?


  Bolitho se inclinó sobre la carta mientras su mente avanzaba y retrocedía repasando el informe de Javal. Con la Buzzard y la Harebell al frente haciendo un barrido a barlovento de la escuadra, era poco probable que no hubieran conseguido avistar la goleta si ésta les hubiera sobrepasado navegando a lo largo de la costa.


  Vio como los fuertes dedos de Javal tocaban un punto de la carta. Casi para sí mismo, preguntó:


  —¿Frente a Málaga, dice usted?


  Javal asintió.


  —Casi seguro, señor. Y dirigiéndose al este. En mi opinión, fondeará aquí —golpeteó sobre la carta de nuevo—, hasta el anochecer, o hasta que crea que tiene vía libre.


  Bolitho caminó rápidamente hasta los ventanales de popa y observó la lenta caricia del viento sobre el agua azul. Por todas partes se empezaban a ver pequeños puntos de espuma blanca. Grubb tenía razón; el viento estaba volviendo, tal como él había profetizado.


  El capitán Probyn dijo con voz profunda:


  —Esta maldita goleta podría ser cualquier cosa. O nada. Estoy de acuerdo con Farquhar, no tiene sentido…


  Se volvió cuando Farquhar se dirigió a grandes pasos hasta donde estaba Bolitho, con sus atractivos rasgos repentinamente llenos de inquietud.


  —Creo que, después de todo, sí tiene sentido. —Farquhar miraba de perfil a Bolitho—. Los Dons[2] tienen un arsenal en Málaga, creo, ¿no? ¿Una fundición de artillería?


  Bolitho sonrió levemente, con mirada perspicaz.


  —Sí. Podría equivocarme, al igual que los vigías del capitán Javal, pero una goleta costera navega a gran velocidad, a menos que lleve una pesada carga.


  Volvió a la mesa, y los demás se agruparon a ambos.


  —Los Dons querrán mostrar a su aliado que pueden ayudar en cualquier campaña futura contra nosotros. Bonaparte necesita armamento de toda clase, y las aguas que rodean Málaga exigen el uso de pequeños barcos para llevar esas armas. —Sus hombros se tensaron, y sintió como le ardía la herida bajo la casaca—. Es un discreto comienzo, pero llega antes de lo que había esperado. Nos acercaremos a tierra al anochecer e intentaremos hacernos con la goleta. En el mejor de los casos, podemos obtener información. En el peor, conseguiremos otro barco para la escuadra. —No pudo contener una sonrisa de excitación. Era como un tónico—. ¿Hay alguien que no esté de acuerdo?


  Probyn negó con la cabeza, y su semblante delató que todavía estaba dándole vueltas al cambio de opinión de Farquhar.


  —Sé cuál es la bahía en la que está fondeada —dijo Javal. Estaba pensando en voz alta—: Cuando se haga de noche podremos tomarla sin apenas problemas.


  Bolitho pudo notar como esperaban sus siguientes palabras.


  —Se encargará usted de hacerlo, comandante Javal —dijo—. Haré una señal a la Harebell para que asuma las tareas de su fragata hasta que este asunto haya terminado. —Miró a Herrick—. Yo haré transbordo a la Buzzard con algunos de nuestros hombres, digamos unos veinte más o menos. Marineros, no infantes de marina. No quiero botas ni bayonetas en esta operación. —Sonrió a Javal—. Confío en que estará de acuerdo con ello, ¿no?


  Javal mostró una sonrisa de complicidad.


  —¡Totalmente!


  Herrick preguntó con calma:


  —¿Y la escuadra, señor?


  —Le daré a usted sus órdenes. —Lo dijo deliberadamente, excluyendo a los demás, mostrando a Probyn y a Farquhar en quién depositaba su confianza—. Puede acercarse más a tierra mañana, si lo considera prudente. Si no, señalaremos un lugar de encuentro que encaje con el plan de ataque del capitán Javal.


  Lanzó una rápida mirada a sus caras. Farquhar, frío e inexpresivo, aunque sus dedos tamborileaban sobre la mesa traicionando sus verdaderos sentimientos, pensando, quizá, que él podría hacer el trabajo mejor que Javal, mejor que Herrick. Probyn, con su rostro surcado por las dudas, observaba a Javal como si quisiera descubrir algo. Quizá pensando en la cuantía de la prima de presa de Javal si tenía éxito en el apresamiento de la goleta, o en lo que sería de la escuadra si la Buzzard y el comodoro acabaran mal.


  ¿Y Herrick? Siempre le había resultado inútil disimular sus dudas. Su semblante era de preocupación, con los ojos casi escondidos en el ceño fruncido mientras alargaba el cuello para mirar la carta, viendo quizá toda la operación yéndose al traste. Javal no parecía estar nada atribulado.


  —Entonces le sugiero que empecemos enseguida, señor. —Se frotó las manos—. O puede que el pájaro ahueque el ala.


  Si estaba sorprendido porque le acompañara su comodoro, lo disimulaba admirablemente, pensó Bolitho.


  —Sí. Vuelvan a sus barcos. El comandante del insignia les hará saber las órdenes finales mediante señales —replicó. Bajó la voz—: Quiero dejar una cosa clara. La escuadra permanecerá agrupada. No quiero que se tomen riesgos innecesarios, pero si se presenta una oportunidad tampoco quiero vacilaciones.


  Salieron deprisa de la cámara, y añadió lentamente:


  —Corra la voz, Thomas. Quiero algunos voluntarios y un bote que les lleve a la Buzzard sin dilación. Envíe a Allday para que se ocupe de ello, si usted quiere. —Levantó la vista, viendo el mismo desconsuelo en la cara de Herrick—. ¿Y bien?


  —¿Tiene usted que ir, señor? —preguntó Herrick—. Deje que yo me ponga al mando del ataque.


  Bolitho le observó. Estaba más preocupado por el control de la escuadra que por el ataque. O incluso que por morir.


  —No. Javal es un hombre difícil. Y dos capitanes en un solo barco no contribuirán al éxito. Esté tranquilo, hombre, no tengo ningún deseo de acabar muerto o pudriéndome en una prisión española. Pero tenemos que sentar las bases desde el principio, demostrar a nuestros hombres que podemos ir delante en el ataque de la misma manera que ejercemos el mando en la vida diaria. —Alargó impetuosamente su brazo para coger el de Herrick. Estaba tan rígido como una regala de teca—. Esto también es aplicable a nosotros dos, como muy bien sabe.


  Herrick suspiró profundamente.


  —Me digo a mí mismo que nunca tengo que sorprenderme por sus ideas. Y siempre, hasta donde me alcanza la memoria… —Movió la cabeza—. Pasaré la voz a Allday enseguida. —Se dio media vuelta, con una súbita determinación que le hizo parecer casi patético—. ¡Pero me alegraré enormemente de verle de vuelta a bordo otra vez!


  Bolitho sonrió y se dirigió al camarote donde dormía, en el que tenía el gran cofre donde guardaba un par de pistolas. Mientras se arrodillaba para abrir la tapa, notó que el barco escoraba más al viento y oyó el urgente repiqueteo de los motones y el aparejo que delataba su creciente fuerza. Levantó la vista y se vio reflejado en el pequeño espejo del camarote, con el rebelde mechón de cabello negro encima del ojo derecho. Hizo una mueca de tristeza, tocándose la profunda cicatriz parcialmente escondida bajo el mechón, un recordatorio de lo que podía pasar en una fracción de segundo. Como el dolor sordo de su hombro. La pequeña distancia entre la vida y el olvido.


  Allday entró en la cámara contigua, y Bolitho pudo ver el brillo de la empuñadura de su alfanje bajo su chaqueta azul.


  —La partida está lista, señor. —Estaba ya alargando el brazo para coger el sable de Bolitho—. ¡Todos gallos de pelea! —Sonrió—. Los he elegido yo mismo.


  Bolitho dejó que le abrochara el sable alrededor de la cintura. Preguntó con tono suave:


  —¿No son voluntarios?


  El fornido patrón sonrió de oreja a oreja.


  —Por supuesto, señor. Después de que yo les explicara mi punto de vista, por así decirlo.


  Bolitho movió la cabeza de un lado a otro y salió de la cámara con grandes pasos y sin mirar atrás.


  Un cúter estaba cabeceando y crujiendo amarrado a los cadenotes del palo mayor, y los marineros escogidos estaban amontonados en una masa desordenada entre sus armas y los hombres que estaban a los remos.


  Bolitho lanzó una mirada alrededor del alcázar y a los hombres que estaban ya en las brazas y en las vergas, en lo alto, preparándose para dar más vela una vez que el cúter hubiera vuelto.


  Herrick estaba junto a la guardia del costado en el portalón de entrada, de nuevo con expresión serena. Bolitho estuvo a punto de decirle algo para tranquilizarle, y también que cuidara bien el barco en su ausencia. Pero el Lysander era el barco de Herrick, no el suyo.


  En vez de eso, dijo con ligereza:


  —Hasta la vista, comandante Herrick.


  Se dio la vuelta y salió por el portalón hacia el bote que le esperaba. Para cuando hubo llegado a la popa y recobrado el aliento, el cúter se había abierto del costado del barco, y sus remos habían perdido la confusión y adoptaban un ritmo lento a través del agua picada.


  Fue entonces cuando Bolitho se dio cuenta de que Pascoe estaba en el bote, con los oscuros ojos encendidos de excitación mientras saludaba agitando la mano a alguien que estaba en el pasamano del dos puentes.


  Allday dijo enojado entre dientes:


  —Sabía que usted querría que se hubiera quedado a bordo, señor. No tiene sentido poner todos los huevos en la misma cesta, por así decirlo. —Ocultó su rostro a los remeros—. Ha sido el señor Gilchrist el que ha dado la orden.


  Bolitho asintió. Si aún albergaba alguna duda acerca del primer teniente de Herrick, ahora había desaparecido. Al ordenar a Pascoe que fuera en la partida de ataque había conseguido dos cosas. Podía decir que Bolitho se había llevado a su sobrino en un acto de favoritismo, y Pascoe compartiría la gloria si el ataque tenía éxito. ¿Y si no tenía éxito? Miró al joven, viendo su excitación, igual que él la había sentido cuando tenía dieciocho años. Si eso ocurría, entonces la metáfora de Allday sería tristemente acertada.


  Miró por encima del hombro de Pascoe y observó los mástiles de la fragata dibujando espirales y balanceándose al viento.


  Pascoe dijo con viveza:


  —¡Por Dios, me gustaría estar al mando de una fragata como la Buzzard! —Vio la expresión de Bolitho y añadió—: Algún día, señor.


  —Primero nos ocuparemos de este asunto, señor Pascoe —dijo Bolitho. Sonrió—. Pero comprendo sus sentimientos.


  Allday toqueteó su alfanje y miró a uno y a otro. Ahora tenía a dos a quienes vigilar. Frunció el ceño cuando el patrón del bote falló en su primer intento de gobernarlo hasta los cadenotes de sotavento de la fragata. Y si les ocurriera cualquier cosa a alguno de los dos, se las vería con el maldito teniente Gilchrist sin importarle las consecuencias.


  El último marinero apenas había puesto un pie a bordo cuando Javal gritó:


  —¡Hombres a la arboladura y ponga el barco a la vela, señor Mears! ¡Tenemos una buena distancia que cubrir antes de que anochezca!


  Miró a Bolitho y se descubrió.


  —Mi más cordial bienvenida, señor. Aunque me temo que encontrará mis aposentos un poco pequeños.


  Bolitho le devolvió la sonrisa y replicó con calma:


  —He estado al mando de tres barcos como éste en mi vida, capitán Javal, pero gracias por recordármelo.


  Allday bajó la mirada cuando Pascoe le dio un pequeño golpe con el codo en el costado.


  Pascoe murmuró en voz baja:


  —Creo que mi tío le ha dado una buena respuesta, ¿no cree?


  Allday sonrió, súbitamente tranquilo.


  —¡De eso no hay duda, señor Pascoe!


  III


  SOLOS


  Con las gavias y el foque, la fragata de treinta y dos cañones Buzzard navegaba ciñendo a fil de roda amurada a babor, con sus vergas tan braceadas a ceñir que desde la cubierta parecían estar casi paralelas a la crujía.


  Bolitho se agarró a las redes de la batayola y forzó la vista a través de la oscuridad. La luz se había ido de repente, como era normal en esas aguas, y era consciente de los comentarios que se mascullaban el piloto y el primer teniente de la Buzzard mientras miraban atentamente la aguja o inspeccionaban la orientación de cada vela que flameaba.


  Javal parecía tener bastante confianza en ellos, a la vez que parecía contento por dejar la navegación a cargo de sus subordinados. Al igual que él, estaban muy acostumbrados, formaban un equipo con gran confianza en sí mismo. No había un ápice de falsedad en Javal, y no había adornos en sus aposentos, que para ser los de un capitán de fragata con éxito eran espartanos. Los muebles de la cámara eran en su mayor parte pesados cofres desperdigados, fácilmente al alcance cuando se necesitaban.


  Javal se le acercó, entrecerrando con fuerza los ojos ante los rociones que saltaban por encima de la batayola con cada pronunciado balance.


  —La costa está más o menos a una milla por la amura de babor, señor —dijo—. Si tengo que barloventear el cabo, tendré que arribar muy pronto o virar por avante para hacer otra aproximación. Yo quería viento, pero éste sopla demasiado para mi gusto. —Sacó una botella de gres de su casaca—. ¿Quiere beber, señor? Un trago reconfortante de ginebra de Holanda le sentará bien.


  No le ofreció tazón ni copa, por lo que Bolitho se llevó la gruesa botella a los labios, sintiendo cómo la ginebra descendía por su garganta como fuego.


  Javal comentó de manera brusca:


  —Cogí unas cuantas botellas de un buque forzador de bloqueo el pasado agosto en el canal de la Mancha. Mejor que nada. —Giró en redondo y dijo con tono áspero—: ¡Vigile el timón, malditos sean sus ojos! ¡O nos dejará en bolas antes de una hora! —Se calmó de nuevo—. Le sugiero que actuemos cuanto antes, señor.


  Bolitho sonrió. Aquel súbito brote de furia llena de ansiedad demostraba que Javal era más humano de lo que quería aparentar. No era nada fácil acercarse a una costa poco conocida en la oscuridad. Y más difícil aún con un oficial superior supervisando.


  —Estoy de acuerdo —respondió.


  Javal dijo:


  —Pondré a mi primer teniente al mando. La lancha y el cúter deberían bastar, pero por si acaso el revuelo llega hasta alguna guarnición española de la costa, propongo desembarcar una pequeña partida bajo el cabo. —Vaciló—. ¿Con su teniente al mando, quizá?


  —Muy bien. —Bolitho miró a través de la borrosa procesión de cabrillas en el mar—. El señor Pascoe es joven, pero ha visto bastante acción.


  Javal le escudriñó con curiosidad.


  —Me ocuparé de ello.


  Se alejó deprisa vociferando órdenes a los marineros ya reunidos. Los motones chirriaron ruidosamente y los botes empezaron a moverse por encima de sus calzos, guiados sin esfuerzo por los marineros, como si todo ocurriera a plena luz del día.


  Bolitho trató de no oír el tintineo de las armas ni las ocasionales vacilaciones cuando algún hombre no respondía a su nombre al pasar lista.


  Allday surgió de la oscuridad y dijo:


  —Será un duro bogar con este viento, señor. —Pareció percibir algo—. ¿Puedo ayudarle?


  Javal pasó a su lado caminando a grandes zancadas y dijo:


  —¡Fachee, si es tan amable! —En tono más alto, dijo—: ¡Señor Mears, listo para arriar los botes!


  Bolitho dijo con rapidez:


  —Vaya con el señor Pascoe. El irá en el chinchorro.


  Allday comprendió, pero replicó incómodo:


  —Pero mi sitio está con… —Sonrió—. Pero tiene razón, señor.


  Bolitho vio el resplandor de unos calzones blancos dibujándose contra la amurada opuesta y oyó decir a Pascoe:


  —Me voy ya, señor.


  Bolitho se acercó hasta él.


  —Asegúrate de ir con cuidado, Adam. —Intentó quitarle importancia—. Tu tía nunca me lo perdonaría si ocurriera algo.


  Pascoe volvió la cabeza cuando pasaron volando algunos marineros con sus camisas a cuadros muy blancas y llamativas.


  —Debo irme, señor.


  Bolitho se apartó a un lado.


  —Buena suerte.


  Momentos después de que la fragata se pusiera proa al viento balanceándose y cabeceando violentamente con sus velas restantes atronando en confusión, los tres botes, ya en el agua a su costado, salieron bogando enseguida hacia tierra.


  Javal se frotó las manos.


  —Arribe y ponga rumbo sudeste cuarta al este, señor Ellis. ¡Y ponga a dos buenos marineros en la sonda para estar seguros de que no le arrancamos la quilla!


  Cruzó hasta donde se hallaba Bolitho y esperó en silencio hasta que su barco estuvo una vez más bajo el gobierno del viento y el timón. Entonces dijo con tono jovial:


  —Esta es siempre la peor parte. La espera.


  Bolitho asintió, mientras sus oídos trataban de escuchar el susurro y el crujido de los remos. Pero se habían alejado, engullidos por los otros sonidos del mar.


  —Sí. Preferiría ir con ellos —dijo.


  Javal se rió.


  —¡Dios bendito, señor! Quiero seguir haciendo carrera en la Marina muchos años todavía. ¿Qué posibilidades tendría de ello si permitiera que hicieran prisionero a mi comodoro? —Aquello pareció divertirle enormemente.


  Bolitho permaneció serio.


  Javal carraspeó y dijo en un tono más serio:


  —Pasarán por lo menos cuatro horas antes de que sepamos nada, señor. Mi primer teniente tiene mucha experiencia. Ha estado conmigo unos dieciocho meses y ha tomado varios barcos como ése sin muchas bajas de los nuestros.


  Bolitho asintió.


  —Usaré su cámara de nuevo, si puede ser. Un breve sueño me dejará como nuevo para mañana.


  Casi pudo sentir cómo la mentira se revolvía en su boca para no salir. ¿Dormir? Sería más fácil caminar sobre el agua.


  Javal observó cómo se marchaba a tientas hacia la escala de la cámara y se encogió de hombros. Bolitho estaba probablemente preocupado por la primera acción bajo su mando general. Seguramente no estaría atribulado por la idea de que pudieran morir uno o dos hombres. Cogió la botella de gres y la agitó junto a la oreja. Aquello le ayudaría a pasar las horas más rápidamente, pensó.


  * * *


  Bolitho anduvo a tientas el trecho hasta la lantía de bitácora encendida y examinó la aguja ostensiblemente inclinada. La proa de la Buzzard señalaba casi al nordeste. El piloto dijo amablemente:


  —Disculpe, señor, pero el viento ha rolado unas dos cuartas. Y ha estado lloviendo un poco.


  Bolitho asintió y caminó hacia delante, con el cuerpo en ángulo con la cubierta y sintiendo la fuerza del viento húmedo por la aleta. Pronto llegaría el amanecer, y ya podía ver los nueve libras en la batería destacando como franjas negras debajo del pasamano de barlovento.


  Javal estaba junto a la barandilla del alcázar, sin sombrero, y con el pelo ondeando al viento. Dijo sucintamente:


  —Nada todavía. —Le dirigió una breve mirada—. ¿Ha dormido bien, señor?


  Bolitho apoyó las manos sobre la barandilla, sintiendo su estremecimiento y su tensión como si se tratara de algo vivo. Había sido incapaz de seguir en la cámara ni un solo momento más. Las horas se habían hecho eternas, y los aposentos de Javal se habían convertido en una prisión inquieta y húmeda.


  —Un poco, gracias.


  —¡Ah de cubierta! ¡Tierra por la amura de barlovento!


  Javal espetó:


  —¡Sondadores a los cadenotes otra vez, señor Ellis! ¡Rápido! —En tono más calmado, añadió—: Esto será el cabo. Hemos navegado en círculo durante la noche. Con el maldito viento empujándonos por detrás, temía que nos arrastrara a tierra.


  —Entiendo —dijo Bolitho.


  Miró a lo lejos, ocultando sus sentimientos al otro hombre. ¿Qué había pasado? ¿Dónde estaba la señal? ¿Había algún rastro de la conclusión del asalto?


  —Mears debería haber disparado un cañón o un cohete —comentó Javal. Incluso él sonaba intranquilo—. Maldita sea, estaremos demasiado cerca de tierra dentro de una hora.


  Bolitho le ignoró y trató de imaginar cómo sería todo más allá de la borrosa sombra que el vigía había identificado como tierra. Si el teniente Mears y sus botes no habían logrado tomar la goleta o por cualquier razón no habían sido capaces ni siquiera de llegar a luchar con ella, tendrían que bogar de vuelta a la Buzzard como pudieran. Con un viento fuerte y tras una noche a los remos, necesitarían ayuda, y rápido.


  Desde proa llegó el grito:


  —¡Siete brazas justas!


  —¡Jesús! —dijo en voz baja Javal.


  El piloto dijo, alzando la voz con inquietud:


  —¡Baja muy rápido por esta zona, señor!


  —¡Me doy cuenta de ese hecho, gracias! —Javal le fulminó con la mirada—. ¡Vigile su timón!


  —¡Cinco brazas justas! —La cantinela del sondador sonaba como un canto fúnebre.


  Javal susurró:


  —Tendré que cambiar el rumbo a estribor, señor. —Parecía que las palabras le fueran arrancadas de la garganta.


  Bolitho le miró, y percibió cómo las personas y objetos de alrededor del alcázar habían tomado forma y realidad con la primera y apagada luz.


  —Cumpla con su deber, capitán Javal —dijo con tono enérgico.


  Se dio la vuelta, compartiendo la desesperación del otro hombre.


  —¡Profundidad cuatro!


  Bolitho se puso las manos a la espalda y caminó hacia popa. La fragata estaba navegando en una profundidad de unos veinticuatro pies de agua. Era sólo cuestión de minutos que encallara. Por encima de su hombro vio la costa a la altura del bauprés, burlándose de él.


  —¡Hombres a las brazas de sotavento! —Se oyó el correteo de los pies por la cubierta—. ¡Timón de arribada!


  Con el chirrido de los motones, las vergas crujieron pesadamente por encima de cubierta, y cuando la rueda giró más y más, la Buzzard empezó a balancearse una vez más hacia el mar abierto.


  —Rumbo derecho al este. Pase tan cerca como se atreva del cabo —dijo Javal con brusquedad.


  —¡Diez brazas justas!


  Bolitho observó cómo la costa empezaba a desfilar ante el castillo de proa, y al pie de la misma, apenas visibles, las manchas blancas causadas por el viento que empujaba las olas a sus playas y sus pequeñas calas.


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela por la amura de barlovento! ¡Rebasando la punta del cabo!


  Javal cogió aire.


  —Asome la batería de babor, señor Ellis. —Añadió bruscamente—: ¡Alto esa orden! —Su rostro se iluminó débilmente bajo la luz roja y brillante de una bengala que acababa de ser disparada desde el mar—. ¡Preparados para acortar vela! —Exclamó hacia Bolitho—: ¡Por Dios, la goleta! ¡Mears la ha tomado!


  Incluso sin un catalejo, Bolitho podía ver el barco con su casco bajo apartándose de tierra, con las grandes velas elevándose como alas por encima de las picadas crestas de las olas. Tras su bovedilla pudo ver las siluetas más oscuras de los botes de la Buzzard, que estaban siendo remolcadas por popa, y un farol subiendo y bajando en su palo trinquete para confirmar la captura. Quizá Mears temiera que, a causa del retraso y por no haber hecho antes la señal, pudiera ser recibido con una andanada en lugar de con aclamaciones.


  Javal espetó:


  —Viraremos. Póngalo amurado a estribor con rumbo sur cuarta al sudoeste hasta que tengamos más espacio para maniobrar. —Lanzó una mirada a Bolitho, que estaba junto a la batayola—. ¿Volvemos a la escuadra, señor?


  —Sí.


  Dio unos pasos para apartarse de los afanosos marineros e infantes de marina que corrían para obedecer la pitada. Se había acabado, y por lo que parecía, sin dispararse un solo tiro. Se dio cuenta de que estaba temblando incontroladamente, como si hubiera estado allí con ellos.


  Cuando la Buzzard escoró fuertemente en su nuevo bordo, Bolitho vio que la goleta seguía su ejemplo, con su amurada de sotavento casi totalmente en remojo. Realmente, llevaba mucha carga.


  Dijo abruptamente:


  —Fachee cuando crea conveniente, capitán. Haga una señal a su teniente para que se acerque al alcance de la voz.


  Javal le miró con recelo.


  —Sí, señor. Si usted lo dice. —Vio la expresión de Bolitho y no dijo nada más.


  Bolitho caminó lentamente hasta la batayola, haciendo oídos sordos a los sonidos de los inesperados preparativos para fachear una vez más. Ni siquiera oyó el chirrido de las drizas cuando las banderas de señales salieron disparadas hacia las vergas y se desplegaron al viento. Estaba observando con atención los botes que se levantaban con las olas a popa de la goleta. El chinchorro no era ninguno de ellos.


  * * *


  El teniente Mears no tenía ninguna intención de gritar sus noticias desde la cubierta de la goleta capturada. Mientras la Buzzard se balanceaba pesadamente entre las cortas y abruptas olas, cruzó el estrecho espacio que había entre los dos barcos en su cúter elevándose y bajando con su elegante casco como un delfín hasta amarrarse a los cadenotes de la fragata.


  En la cámara de popa, los sonidos del mar eran más apagados, como el ruido del rompiente retumbando en una cueva alargada.


  Bolitho tenía las manos enlazadas en la espalda y la cabeza algo inclinada entre los baos mientras Mears, aún jadeando, relataba su historia:


  —Bogamos hasta el cabo tal como estaba planeado, señor. Entonces nos separamos. Yo fui directamente con mi bote hacia el costado de mar de la goleta, y el señor Booth llevó el suyo bajo el bauprés. No había duda de que el patrón de la goleta esperaba que el tiempo empeorara y había fondeado para pasar la noche. Nuestra sospecha de que había avistado la Buscará era infundada.


  —¿Y el chinchorro? —preguntó con calma Bolitho.


  Mears se frotó los ojos.


  —Su teniente tenía órdenes de llevarlo a la parte oeste del cabo y varar en la playa. Si los Dons hubieran intentado enviar ayuda desde tierra, la partida del señor Pascoe habría podido interceptarles.


  —Se ha tomado su tiempo, Toby —espetó Javal.


  El teniente se encogió de hombros sin fuerzas.


  —La primera parte fue bien. Sólo había una guardia de ancla, y ni siquiera dieron un grito hasta que los nuestros estuvieron entre ellos. Nada de redes de abordaje ni de cañones giratorios; estaban casi muertos de miedo. —Vaciló, captando por primera vez la tensión que se respiraba a su alrededor—. Esperamos a que el chinchorro rodeara la punta del cabo para reunirse de nuevo con nosotros. Cuando vimos que no aparecía, envié al señor Booth con el cúter. —Extendió las manos con impotencia—. Con el amanecer muy cerca, y a cada minuto que pasaba con mayor riesgo de ser descubiertos, no me atreví a disparar la señal hasta recibir noticias de la partida de desembarco.


  Javal asintió con gravedad.


  —Eso estuvo bien, señor Mears. Otros hubieran dejado a aquellos pocos para salvar al resto.


  —¿Qué descubrieron sus hombres? —preguntó Bolitho.


  —Había estado lloviendo, señor. —Mears miró hacia los ventanales de popa, manchados de sal y de pequeñas gotas de espuma—. Igual que ahora. Booth encontró el chinchorro varado en la arena con el casco roto y dos marineros muertos cerca. Había otro entre las dunas. A todos los habían matado con sable, señor. —Hurgó dentro de su casaca manchada—. El señor Booth encontró esto en la arena. No entendía qué hacía allí. Seguramente es el sable de un almirante…


  Calló cuando Bolitho le arrebató la reluciente empuñadura y la puso ante los ventanales. La hoja estaba partida por la mitad como una zanahoria. Era como si hubiera sido ayer mismo. El vicealmirante Sir Lucius Broughton en el astillado alcázar de su buque insignia, entregándole su maravilloso sable a un sorprendido Adam Pascoe y diciendo con brusquedad: «¡Cualquier condenado guardiamarina que se enfrente al enemigo con un puñal lo merece! Aparte de eso, un teniente debe tener aspecto de tal, ¿eh?».


  Se oyó decir a sí mismo:


  —Había sido de un almirante. Pertenece al señor Pascoe. —Tocó la mancha de la empuñadura. Sangre y arena húmeda. Añadió con calma—: No se desharía de él por voluntad propia.


  Los demás le miraron.


  Entonces, Mears dijo:


  —El señor Booth les buscó tanto como pudo, señor. Había muchas huellas de caballos en la playa provenientes del interior. Temió que su propia partida pudiera ser capturada en cualquier momento, y yo le había dado la orden clara de volver si…


  —¿No encontró al teniente en ninguna parte?


  Mears negó con la cabeza.


  —Ni tampoco a su patrón.


  —No. —Bolitho miró fijamente a través de los ventanales manchados—. Allday no le abandonaría.


  —¿Señor?


  Bolitho se volvió hacia ellos.


  —¿Qué hay de la goleta?


  Mears puso sus ideas en orden.


  —Tenía usted razón, señor; está llena hasta los baos de pólvora y balas. —Miró el rostro ceñudo de Javal—. Y con dos de los cañones más magníficos en los que he puesto mis ojos nunca. Artillería de sitio, si quiere mi opinión, y sólo recién estrenada.


  —Entiendo.


  Bolitho trató de concentrar su mente en lo que podría suponer su captura. Adam había desaparecido. Allday también. Probablemente estarían agonizando allá en tierra, esperando un rescate que nunca llegaría. Mears dijo:


  —Me temo que el patrón de la goleta murió al tratar de saltar por la borda. Pero encontré papeles y cartas en su cámara, lo suficiente para probar que tenía órdenes de ir a Tolón.


  Javal exclamó:


  —Por Dios, también tenía usted razón acerca de eso, señor. ¡Los Dons están trabajando como endemoniados para ayudar a su poderoso aliado en Tolón! —Sacó una botella de uno de sus cofres—. Lo ha hecho usted bien, Toby. Beba algo mientras nosotros decidimos qué hacer. —Miró a Bolitho—. El viento está aumentando, señor. Haríamos mejor en volvernos a poner en marcha.


  —Sí. —Bolitho notó cómo la cubierta se tambaleaba de forma inestable mientras el viento silbaba contra el casco—. Marine la presa para llevarla directamente a Gibraltar. Traiga a su secretario y díctele un despacho para el almirante de allí. Él sabrá mejor qué hacer con los cañones.


  Mears sonrió cansinamente.


  —Es una presa muy pequeña, señor. Vale bien poco.


  Javal le fulminó con la mirada y dijo rápidamente:


  —Lo siento por su teniente, señor. ¿Le conocía desde hacía tiempo?


  —Es mi sobrino.


  Los dos oficiales se miraron uno a otro consternados.


  —Por Dios, si lo hubiera sabido, señor, habría enviado a uno de mis oficiales —dijo Javal.


  Bolitho le miró seriamente.


  —Hizo usted lo correcto. Estaba usted escaso de gente. Pero en cualquier caso, el honor y el peligro debe ser compartido lo más equitativamente posible.


  Mears sugirió:


  —¿Y si fuera yo con uno de los botes a vela, señor?


  —No. —Bolitho miró a lo lejos—. A la luz del día no tendría ni la más remota posibilidad. —Se dio la vuelta—. Prosiga con sus obligaciones, capitán Javal. No hay nada que podamos hacer aquí.


  La puerta del mamparo se cerró de un portazo y Bolitho se dejó caer en el banco de debajo de los ventanales de popa. Movió el sable en sus manos varias veces, rememorando el placer del chico al recibirlo, y también su lastimoso orgullo cuando se encontraron por primera vez.


  Levantó la mirada, sobresaltado, como si esperara ver a Allday cerca, como siempre estaba cuando notaba que se le necesitaba. Ahora no estaba ni siquiera él. No había nadie.


  En alguna parte de más allá del mamparo oyó a un marinero cantando alguna extraña canción que no reconocía. Probablemente soñando con su diminuta parte de la prima de presa, o con alguna chica de Inglaterra.


  Unos pies hicieron ruido por encima de su cabeza y oyó a alguien vociferar:


  —¡Traigan los botes al costado! ¡Hombres al aparejo!


  Los botes recuperados daban golpes contra el casco y creyó oír a alguien vitorear cuando la goleta se preparó para partir.


  Javal abrió la puerta, con el rostro mojado por la lluvia.


  —La goleta está a punto de salir, señor. ¿Está seguro de que no desea enviar un despacho aparte para el almirante?


  —No, gracias. Usted estaba a cargo de la operación. Es lo correcto que sea su nombre el que figure en el despacho.


  Javal se humedeció los labios.


  —Bueno, muchísimas gracias, señor. Desearía poder hacer algo por… —Calló cuando se oyeron unos gritos en la cubierta superior y el casco escoró aún más ante la fuerza del viento.


  —Será mejor que me vaya y nos pongamos en marcha antes de que perdamos una o dos perchas, señor.


  Salió aprisa y, momentos más tarde, Bolitho oyó su voz a través de la lumbrera parcialmente abierta.


  —Largue el trinquete, señor Mears, aunque me temo que tendremos que tomar algún que otro rizo dentro de no mucho. Nos reuniremos con la escuadra.


  —Por Dios, yo no tendría su entereza en un caso así, señor.


  La respuesta de Javal fue rápida y triste:


  —La entereza no tiene que ver con esto, Toby. La responsabilidad es la que lo pone todo a un lado.


  * * *


  Allday se sentó apoyando los hombros contra una losa de roca quebrada y observó los caballos que se agrupaban al pie de una cuesta. Con la cabeza sobre su regazo, Pascoe estaba echado muy quieto, con los ojos cerrados y el ceño fruncido como si estuviera muerto. Cerca, agachados o tumbados con desánimo, otros seis marineros esperaban como Allday a ver qué ocurría.


  Entrecerró los ojos hacia el cielo, deseando que volviera la lluvia para calmar su tremenda sed. Por la posición del sol debía de ser cerca de mediodía, pensó. A su alrededor, el camino agreste y serpenteante parecía llevar hacia el interior. Suspiró. Lejos del mar.


  Notó que Pascoe se agitaba sobre sus piernas cruzadas y le puso una mano sobre la boca.


  —¡Tranquilo, señor Pascoe!


  Vio sus ojos oscuros que le miraban fijamente, su dolor y el recuerdo de los hechos que se agolpaban en su memoria.


  —Estamos descansando un poco. —Asintió cuidadosamente hacia los soldados a caballo—. O ellos, en todo caso.


  Cuando Pascoe hizo ademán de moverse, le apretó la mano sobre el pecho. Estaba frío a pesar del sol que brillaba en lo alto. Espantó una mosca de la amoratada cicatriz de las costillas de Pascoe, la marca que le había dejado el duelo de Gibraltar.


  —¿Qué… qué ha pasado?


  Pascoe se tocó el cuerpo para comprobar sus miembros uno por uno. Al igual que el resto, no tenía zapatos ni cinturón, y llevaba solamente los calzones y los restos de la camisa.


  Allday murmuró:


  —Los bastardos se han llevado todo lo que han podido. Creo que han matado a dos de nuestros hombres en el camino porque estaban heridos y no podían seguir el paso de los caballos.


  Pensó en los gritos lastimeros y en el posterior silencio, y se alegró de que Pascoe hubiera estado inconsciente.


  —Entonces, ¿cómo he…? —Los ojos de Pascoe se nublaron—. ¿Me ha traído hasta aquí?


  Allday trató de sonreír.


  —Los soldados no son Dons, sino tropas nativas. Moros, lo más seguro. Pero incluso esos bastardos reconocen a un oficial.


  Observó a los soldados con recelo, preguntándose a dónde les estaban llevando. Y todo había ocurrido tan de repente: el ruido de los cascos de los caballos crujiendo en la arena húmeda, a sólo unos metros de la playa donde habían varado el bote. Una patrulla, algunos soldados volviendo al campamento; aún no lo sabía ni le importaba.


  En unos minutos, los soldados habrían pasado junto a ellos, demasiado ocupados con sus charlas para fijarse en las figuras inertes que había a lo largo de la playa. Pero Pascoe había dicho: «Verán al teniente Mears y los dos botes, Allday». No había habido la más mínima vacilación. «Si avisan a la goleta, nuestros hombres morirán hagan lo que hagan».


  Y así, mientras Mears y sus hombres habían tomado la goleta sin un arañazo, al otro lado del cabo Pascoe había plantado cara.


  Con su sable desenvainado, había subido corriendo por la playa gritando: «¡A por ellos, muchachos!».


  Todo había terminado con la misma rapidez. El entrechocar del acero, los hombres maldiciendo y luchando en la oscuridad mientras los caballos aparecían por todas partes como grandes sombras.


  Pascoe había caído inconsciente por el golpe de un sable y los marineros habían tirado sus armas. Los soldados les habían despojado de sus posesiones y les habían golpeado sistemáticamente sin señal alguna de emoción ni de placer. Luego, dando patadas y puñetazos a los aturdidos hombres, les habían conducido delante de los caballos hasta el camino que pasaba alejado del mar.


  Pascoe se humedeció los labios resecos y se tocó la magulladura de la cabeza.


  —Es como si me estuvieran dando con un martillo.


  —Sí.


  Allday se puso tenso cuando el jinete de más edad gritó algo a sus compañeros. Estaban bien armados, y eran una docena en total. Lanzó una mirada a los marineros supervivientes; parecían abatidos, asustados.


  El jinete caminó lentamente hacia el pequeño grupo y se quedó mirando a Pascoe. Era alto y muy moreno, y llevaba un fez de color claro con un trozo de tela por detrás para protegerse la nuca del sol. Señaló con su látigo a Pascoe a la vez que asentía con la cabeza.


  —¡Teniente! ¡Teniente![3]


  Esbozó una ligera sonrisa, mostrando algunos dientes muy amarillos y escupió ostensiblemente sobre la pierna de Pascoe.


  Allday dejó a un lado el cuerpo de Pascoe y se puso en pie tambaleante.


  —¡Vigila tus modales, perro maldito, cuando le hables a un oficial del Rey!


  El hombre dio un paso atrás, y su sonrisa se desvaneció mientras gritaba a sus hombres.


  Allday notó cómo le inmovilizaban los brazos al menos tres soldados antes de tirarle al suelo boca abajo sobre la arena húmeda, pisándole las muñecas con las botas para que no se moviera. Clavó la mirada en la cara pálida de Pascoe, rogando al cielo que se quedara quieto.


  El penetrante golpe de un látigo en su espalda fue como un hierro candente. Apretó las mandíbulas, aguantando la respiración mientras la sombra del hombre se elevaba y bajaba otra vez. Y otra.


  Concentró la mirada en dos pequeños insectos que se movían junto a su cara, y apagó en su mente las voces encima de él, el silbido del látigo y el agudo dolor de su piel desnuda.


  Entonces se acabó, y rodó a un lado cuando uno de ellos le dio una patada salvaje en las costillas. Medio cegado por el sudor y la arena, se levantó tambaleante mientras veía la cara de Pascoe, consciente de que los soldados sólo querían una excusa para matarles a todos.


  Pero estaban montando en sus caballos, llamándose unos a otros como si nada extraordinario hubiera ocurrido. Pascoe le agarró el brazo.


  —Déjeme ayudarle. —Se rasgó la camisa y secó la espalda marcada de Allday—. ¡Todo ha sido culpa mía!


  —No piense de esa manera, señor Pascoe. Usted hizo lo correcto y adecuado, y bien que lo sabe. Podía haberse quedado echado allá abajo y hubiéramos vuelto a la Buzzard sin problemas. —Apretó los dientes cuando la ensangrentada camisa se movió sobre su piel—. Pero un buen número de nuestros muchachos hubiera pagado por ello.


  Los jinetes se agruparon a su alrededor, y un marinero gritó cuando uno de ellos le golpeó con el látigo. Se pusieron en marcha por el camino de nuevo, con los pies descalzos sangrando por las piedras y la cortante gravilla y con la lengua casi colgándoles hasta los labios por la sed.


  Allday levantó brevemente la mirada cuando el jinete de más edad avanzó a medio galope para ponerse a la cabeza de la harapienta procesión, y se sintió ligeramente mejor. Tenía alguien a quien odiar. Alguien que sería el primero en saberlo si alguna vez tenía la oportunidad. Movió dolorosamente la cabeza para mirar a Pascoe. Caminaba un poco más adelantado, a la cabeza del pequeño grupo, con la mandíbula apretada por el dolor y los ojos oscuros fijos en algún punto de la lejanía.


  «Dios», pensó, «nuestro Dick estaría orgulloso de él; ojalá estuviera aquí para verlo».


  * * *


  La atmósfera de la cámara del Lysander estaba cargada y era sofocante. Bolitho extendió la carta náutica bajo sus manos y la estudió detenidamente durante varios minutos. Había vuelto a bordo hacía menos de una hora y todavía llevaba la misma ropa; su barbilla rascaba por la falta de afeitado.


  Por encima de su hombro, con su casco y su reducido velamen inclinándose y tambaleándose a través de los ventanales de vidrio grueso, el Osiris seguía obediente la estela del Lysander, con el otro dos cubiertas a su popa.


  Farquhar y Probyn estaban sentados en lados opuestos de la mesa, y Herrick se había situado al lado de Bolitho, con expresión inquieta, mientras miraba el compás de puntas de latón y la regla moviéndose a través de la carta.


  Bolitho dijo:


  —La goleta que el capitán Javal tomó hace dos días llevaba algunas otras cosas de interés. Se encaminaba a Tolón, pero había una carta dirigida al comandante de otro barco, sospecho que de mayor tamaño, que está en estos momentos aquí —colocó las puntas del compás en la línea de la costa—, a unas cuarenta millas al sudoeste de Cartagena. Una pequeña bahía utilizada por los pescadores, creo, pero ahora probablemente ocupada como fondeadero seguro por los transportes españoles. —El compás subió a lo largo de la costa en dirección al golfo de León—. En todo el camino debe de haber barcos como ése esperando transportar material de guerra para el ejército de Bonaparte. Debe de estar preparándose para una invasión.


  —¿Qué pretende usted, señor? —preguntó Herrick con calma.


  —Si hubiera conocido el contenido de la carta, habría retenido la goleta y la habría utilizado contra sus antiguos dueños. —El compás marcó un ritmo lento sobre la carta náutica—. Pero no importa. Los Dons no sabrán aún que la hemos capturado. Todavía hay tiempo.


  Probyn dijo sin rodeos:


  —A menos que parte de los que formaban la partida de desembarco fueran capturados, señor. Y les obligaran a contar lo que sabían acerca de nuestras intenciones.


  —¡Eso es algo condenadamente estúpido! —espetó Herrick.


  —No, Thomas. —Bolitho le miró impasible—. Es una posibilidad. Debemos afrontarla.


  Por mucho que lo intentara, Herrick no podía arrancar su mirada del sable roto que en esos momentos estaba sobre el escritorio de Bolitho.


  —Me resulta difícil, señor —dijo.


  —Lo sé. —Le miró a los ojos durante unos segundos—. También él se siente muy unido a usted.


  Se dio la vuelta, obligándose a sí mismo a mantener el control de sus emociones. Se siente… No debía permitirse a sí mismo pensar en Adam como si perteneciera al pasado.


  Miró a los otros comandantes.


  —Tenemos que conseguir un nuevo elemento sorpresa. Atacar e investigar, obtener toda la información que podamos de la fuerza del enemigo, y hacerle daño cuando menos se lo espere.


  Farquhar asintió lentamente.


  —Si atacamos ese transporte, señor, y luego salimos a mar abierto en otra dirección, el enemigo no sabrá qué estamos haciendo o cuál podría ser nuestra verdadera misión.


  —Exactamente —respondió Bolitho—. Es algo que he aprendido, y bien, de los franceses. Un barco decidido puede comprometer a una escuadra. Una escuadra decidida puede obstaculizar a toda una flota.


  Se quedaron en silencio hasta que Probyn dijo:


  —Los Dons podrían enviar una fuerza desde Cartagena. Hay poco espacio de mar para lo que planea.


  —Situaré al capitán Javal vigilando nuestras espaldas. —Le miró con tranquilidad, esperando alguna discusión—. Los Dons puede que estén preparados para un ataque local, otra expedición de captura o algo similar. Un navío de línea es algo que nadie se esperaría.


  —¡Ningún hombre en su sano juicio, desde luego! —dijo Probyn con un grito de ahogo.


  Bolitho asintió con gravedad.


  —El Lysander llevará a cabo el ataque. —Miró a Farquhar—. Usted se quedará más hacia mar abierto y actuará según dicte la situación.


  Las cejas de Farquhar se arquearon muy levemente.


  —¿Será decisión mía entonces, señor?


  Herrick interrumpió bruscamente:


  —¡Todavía no se merece usted un gallardetón, maldita sea!


  Farquhar mostró una fría sonrisa.


  —La idea nunca se me ha pasado por la cabeza…


  Bolitho tiró de su pañuelo de cuello. Parecía estar ahogándole.


  Dijo:


  —Les enviaré órdenes escritas inmediatamente. Así pues, caballeros…


  Herrick les acompañó a la puerta y la cerró tras él.


  Bolitho se sentó en una silla y apoyó la cabeza entre las manos mientras desde el portalón sonaban las pitadas que indicaban la partida de los comandantes. Fuera de la cámara, el mar era azul oscuro, como seda ondulada, mientras el viento empujaba suavemente los barcos hacia el este. Si hubiera estado así cuando los botes de la Buzzard tomaron la goleta durmiente, habrían tardado la mitad de tiempo. Habría ahorrado vidas.


  Herrick volvió y dijo:


  —He dado órdenes a la escuadra de que vuelvan a colocarse en sus puestos, señor. Su repostero le está esperando para atenderle.


  —Gracias, Thomas.


  Herrick miró el sable partido.


  —Si todavía está vivo, habrá ocasión de arreglar un intercambio…


  Bolitho se levantó violentamente.


  —¿Qué se cree? ¿Qué no le he dado vueltas y más vueltas a lo que se podría o no se podría hacer? —Se dio la vuelta, con los ojos empañados—. Mándeme a Allday con… —Se calló, y durante unos cuantos segundos se miraron fijamente uno a otro como extraños.


  Entonces, Herrick dijo en tono apagado:


  —Me ocuparé de los detalles, señor.


  Bolitho abrió la boca para evitar que se fuera, pero se quedó sin palabras. Cuando volvió a mirar, Herrick se había ido.


  Ozzard, el repostero, entró discretamente y se movió en diagonal hacia el camarote de noche apartando la vista de Bolitho.


  Bolitho se sentó en el banco y le miró. Sabía poco de Ozzard, excepto que era competente y había servido bien al anterior comodoro. Se decía que había sido empleado de un abogado y que se había alistado voluntario en la Marina a causa de algún delito que había cometido contra su patrón. Era un hombre muy tranquilo, y en aquellos momentos se movía como un cazador furtivo de andar sigiloso mientras preparaba una camisa limpia para su comodoro.


  Bolitho observó la manera en que se movían sus manos, haciendo que la camisa temblara al aflojarle el cuello. «Está aterrorizado por mí. Temeroso de que le castigue simplemente para aliviar mi dolor».


  El comprender aquello le ayudó a tranquilizarse y, de repente, se sintió avergonzado.


  —Gracias, Ozzard, puedo hacerlo yo —dijo con tono calmado.


  El hombre le miró nervioso.


  —¿Seguro, señor? —Retrocedió como esperando que Bolitho le dijera algo más. Cuando estaba junto a la puerta, titubeó y dijo—: Tengo alguna educación, señor. Si lo desea, puedo leerle algo. Podría ayudarle a pasar el tiempo, y usted no tendría que decir nada.


  Bolitho le dio la espalda, escondiendo la cara.


  —No, ahora no, Ozzard. Pero le agradezco la idea. —Vio el reflejo del hombre en los ventanales inclinados mientras salía silenciosamente de la cámara—. Más de lo que cree.


  IV


  LOS CAUTIVOS


  Richard Bolitho estaba de pie en la barandilla del alcázar contemplando la puesta de sol; teñía en gran parte el cielo de un color teja y resaltaba marcadamente la línea del horizonte por el oeste. El Lysander avanzaba cómodamente con el trinquete y las gavias, mientras su ancho casco apenas escoraba bajo el viento del oeste que les había seguido la mayor parte del día.


  Miró fijamente el barco en toda su eslora, a través de estays y obenques y más allá de la grasienta columna de humo de la chimenea del fogón. Podía justo divisar la diminuta silueta del velamen de la Harebell mientras avanzaba a la cabeza de su buque insignia, mientras sus vergas retenían, como cruces en alto, la luz del sol que se apagaba.


  El resto de sus barcos había desaparecido hacia el sur aquella tarde y, bajo el mando de Farquhar, estarían en aquellos momentos dando más vela para dirigirse hacia su puesto, a lo lejos frente al punto de ataque del Lysander. Imaginó la carta marina en su mente, juntando los pedacitos de información que había convertido en una estrategia flexible, abierta. Casi podía visualizar la línea de la costa, las montañas de detrás de la bahía, el braceaje y los lugares donde no había nada de profundidad. Por otro lado, tenía otra lista de cosas que desconocía, cuestiones como qué estaba haciendo allí el enemigo, y si estaba allí por alguna razón que justificara arriesgar sus barcos.


  La gavia de mayor se llenó y flameó ruidosamente cuando el viento cayó, y volvió a coger fuerza otra vez. El ayudante de piloto de guardia se relajó e hizo alguna broma con los timoneles, y en la banda de sotavento de cubierta, el teniente Fitz-Clarence modificó su pose vigilante.


  Bolitho trató de no dejar que su mente se desviara de lo que tenía que hacer. Pero con el barco tan parado y sin preguntas que contestar ni problemas que resolver, era incapaz de contener su ansiedad.


  Habían pasado dos días desde que había vuelto a bordo, y dos días más desde que Javal había tomado la goleta. A esas alturas ya debía de estar en Gibraltar, con vientos en contra o no, a menos que hubiera topado con el enemigo. Sería vendida en un tribunal de presas, puede que puesta al servicio del Rey. Los pocos miembros sobrevivientes de su tripulación serían enviados a un barco prisión o se les ofrecería un destino alternativo, el de enrolarse a bordo de un buque de guerra británico. Tras cinco años de conflicto, en cualquier barco del rey se oían una docena de idiomas y dialectos.


  ¿Y Adam? Caminó lentamente hasta la batayola y miró con atención al mar. La costa estaba incluso más allá del alcance de la vista de un vigía, y el cielo estaba ya tan oscuro que era difícil ver la línea del horizonte que momentos atrás relucía como cobre al rojo vivo.


  Otro teniente había aparecido en cubierta y estaba murmurando con Fitz-Clarence; mientras, desde proa y más abajo del abultado casco, oyó una estridente pitada y las pisadas descalzas de los hombres de la siguiente guardia que se preparaban para hacerse cargo de la navegación del buque hasta medianoche.


  Una insólita brisa aventó el mal olor de la cocina a popa y se dio cuenta de lo vacío que estaba su estómago. Pero sólo pensar en las gachas de harina de avena y en los trozos grasientos de carne hervida, sobras de la comida del mediodía, bastaba para que le repugnara la idea de comer algo.


  Apareció Herrick a través de la escotilla de cámara y cruzó la cubierta.


  —Le he dicho al señor Gilchrist que reúna a todos los oficiales y a los oficiales de cargo más antiguos en la cámara de oficiales tras las ocho campanadas, señor. —Vaciló, tratando de adivinar el talante de Bolitho en la oscuridad—. Tienen muchas ganas de conocerle.


  —Gracias, Thomas.


  Se volvió ligeramente cuando un ayudante de contramaestre corrió por el pasamano de estribor, seguido por varios miembros de su guardia.


  Un paje de escoba estaba inspeccionando la titilante lantía de bitácora y otro la ampolleta que estaba cerca. Dos rígidos infantes de marina se balanceaban suavemente en posición de firmes mientras sufrían una meticulosa revista por parte de su cabo. Qué negras parecían sus casacas rojas en la oscuridad, pensó Bolitho. Y aún más gracias a sus relucientes correajes y calzones. Eran los centinelas, uno para los aposentos de Herrick y otro para los suyos.


  El piloto estaba murmurándole algo a un guardiamarina con cierto descontento. Este último parecía estar casi doblado por la mitad para escribir algo en su pizarra, con su lápiz resonando en la húmeda quietud.


  El teniente recién llegado se apartó de la barandilla del alcázar y se llevó la mano al sombrero con formalidad.


  —La guardia está a popa, señor Fitz-Clarence.


  Este asintió.


  —Releve la rueda, si es tan amable, señor Kipling.


  Se oyeron más gruñidos y arrastrar de pies, y un timonel gritó:


  —¡Rumbo este cuarta al nordeste, señor! ¡En viento!


  Grubb dijo desdeñosamente y con voz bastante alta:


  —¡Y así tiene que ser! ¡Estaré de vuelta en cubierta antes de que se le dé la vuelta a la ampolleta! —Sonó como una amenaza.


  Bolitho se estremeció.


  —Estoy listo, Thomas.


  Oyó repicar la campana ocho veces en proa, y unas risotadas cuando un gaviero bajó deslizándose por una burda casi derribando a otro que estaba en cubierta.


  Caminaron hasta la escotilla de la cámara y Herrick dijo:


  —El hecho de que el viento haya rolado al oeste me hace pensar que el señor Grubb tiene razón. Será una tarea mucho más fácil de lo que pensaba ir hacia la costa.


  Bajaron por la escala y pasaron junto a un marinero procedente de la cámara de oficiales que llevaba un saco de galletas. Pegó su espalda contra la puerta de un camarote, temeroso de dificultar el paso o de tocar a su comodoro o a su comandante.


  Bolitho vio la luz de la lámpara iluminando juguetonamente las culatas de los cañones más cercanos. Eran algunos de los veintiocho cañones de dieciocho libras del barco, que se las arreglaban para parecer totalmente en paz. Era difícil imaginárselos envueltos en humo y pólvora, lanzándose violentamente hacia dentro sobre sus palanquines mientras sus dotaciones enardecidas y enloquecidas por el ruido refrescaban sus ánimas para otra andanada.


  Más hacia popa, vio el luminoso rectángulo de la puerta de la cámara de oficiales y, más allá, el movimiento de los oficiales del Lysander y de todos los que tenían hombres a su cargo que podían dejar sus obligaciones en cubierta.


  Herrick se detuvo y dijo con aire vacilante:


  —Parece que haya pasado mucho tiempo desde que la cámara de oficiales era mi hogar.


  Bolitho le miró.


  —Y el mío. Cuando tenía veinte años pensaba que la vida era más fácil cuando se ascendía a capitán. Pronto aprendí que era muy diferente. Y ahora sé que cada peldaño de autoridad que se sube tiene sus inconvenientes, así como sus privilegios.


  Herrick asintió.


  —Más de lo primero que de lo último, en mi opinión.


  Bolitho se colocó bien la casaca en un movimiento involuntario e inconsciente. Herrick no había mencionado a Adam ni nada acerca de la operación de captura de la goleta desde su vuelta a bordo. Pero supuso que no estaría lejos de sus pensamientos. Se acordó de cuando Pascoe había servido con Herrick como guardiamarina a bordo de su pequeño dos cubiertas, el Impulsive. Era extraño lo que había sentido entonces. ¿Quizá celos? ¿Preocupación porque la confianza del chico en Herrick pudiera tornarse en algo más íntimo de lo que él mismo podía ofrecerle?


  Todo le invadió de nuevo, como un demonio que hubiera estado esperando su momento. Como cuando había llegado a Gibraltar, que debería haber sido el momento de mayor orgullo de su vida en la Marina, al oír hablar de la acción de Adam en su defensa, arriesgándose al castigo y a quedar lisiado en un duelo prohibido.


  Debía de haber algo muy arraigado en su familia, pensó amargamente. Sin mucho entrenamiento ni esfuerzo, muchos de ellos habían demostrado una destreza poco habitual con el sable. Podía recordar con exactitud cuando estuvo cara a cara con un teniente francés a bordo de un buque corsario en las Indias Orientales. Cara a cara, los dos casi exhaustos, pero agarrándose ambos a la locura que sólo el combate puede amparar. Había sentido cierta pena por aquel hombre, había deseado que se rindiera, sabiendo, incluso mientras desviaba a un lado la hoja del otro para el golpe último y mortal, que no podía hacer nada para evitarlo.


  —Bien, Thomas, vamos pues a ello —dijo de repente.


  La cámara de oficiales del Lysander estaba abarrotada de hombres. Mientras Herrick abría paso hacia popa, Bolitho volvió a recordar los días de su juventud como teniente más reciente en un navío de línea como aquél. Entonces, se había preguntado por los hombres que vivían y soñaban en las cámaras que estaban encima de la de oficiales. Almirante o comandante, había poca diferencia para él en aquel entonces.


  Lanzó una mirada a las caras expectantes que retrocedían para dejarle pasar. Algunas las reconoció vagamente por su trabajo en la cubierta superior. Otras, no las conocía de nada.


  Las expresiones inmaduras de los tenientes contrastaban con las de los oficiales de cargo, que le sometían a un examen más discreto. La enorme figura de Grubb destacaba junto a Yeo, el contramaestre, y, apoyado contra el dieciocho libras de más hacia popa, estaba un hombre de mirada severa que supuso que era Corbyn, el condestable.


  Las casacas rojas de los infantes de marina parecían eclipsar al desaliñado grupo de guardiamarinas, de los que había ocho o nueve presentes, que se las arreglaban para mantenerse ligeramente apartados de todo el resto. Edgar Mewse, el contador, y Shacklock, el cirujano, completaban la reunión.


  Gilchrist informó:


  —Todos presentes, señor, excepto el cuarto teniente, el señor Kipling, que está de guardia. Y el guardiamarina Blenkarne, que la comparte con él.


  Herrick se aclaró la garganta y dejó su sombrero sobre una mesa.


  —Gracias.


  Bolitho asintió.


  —Siéntense, caballeros. Seré lo más breve posible.


  Esperó impasible mientras se afanaban para coger sillas y cofres, los más cómodos para los más veteranos, hasta que a un pequeño puñado de guardiamarinas no les quedó más que la dura cubierta para sentarse.


  Bolitho dijo:


  —El comandante del insignia les habrá contado lo que vamos a hacer. Lo básico del plan es que nos acercaremos a tierra pasado mañana con las primeras luces y destruiremos cualquier embarcación enemiga que no podamos tomar como presa.


  Vio a dos guardiamarinas dándose pequeños golpes con el codo divertidos. Reconoció a uno de ellos como Saxby, con su gran sonrisa desdentada tan amplia como si le acabaran de prometer un mes de permiso con paga completa.


  —Si tenemos el viento en contra, nos mantendremos a distancia y actuaremos en consecuencia. —Lanzó una mirada al estropeado rostro de Grubb—. Pero el piloto ha prometido la total colaboración de una autoridad superior a la mía.


  Hubo risas y bromas a expensas de Grubb. Éste permaneció imperturbable en medio de ellos, pero Bolitho pudo ver el regocijo que su comentario le había causado. Sabía que Herrick le observaba. De entre todos ellos, él vería a través de su máscara sus esfuerzos para mostrar a los oficiales reunidos que su comodoro era un hombre que estaba más allá y por encima de toda desesperación interior.


  Bolitho había perdido muchos buenos amigos en el mar. No había amistad más fuerte que una nacida en la exigente dureza de un buque de guerra. El mar y las enfermedades, el sable o la descarga de un cañón se habían llevado a muchos de esos rostros. No era de extrañar que aquellos hombres pudieran aceptar la ausencia de Pascoe. Apenas ninguno de ellos habían estado juntos el tiempo suficiente para conocer el dolor de una pérdida como aquélla.


  Se dio cuenta de que se habían quedado en silencio, de que debía de haberse quedado varios segundos sin decir nada.


  Casi con severidad, prosiguió:


  —Para crear la máxima confusión posible, desembarcaremos a los infantes de marina del Lysander bajo la protección de la oscuridad.


  Divisó al mayor Leroux, que estaba sentado con la espalda erguida y con los brazos cruzados junto a su teniente. Sólo se había encontrado con Leroux de manera formal, pero se había quedado impresionado. Siempre resultaba difícil cambiar el desprecio innato hacia los infantes de marina, los «bueyes», algo común entre las dotaciones de la mayoría de los buques. Sus ideas rígidas acerca de la instrucción y su metódica disciplina en las peores situaciones contrastaba con la conducta más informal y bulliciosa del típico marinero. Bolitho se había tropezado con muchos oficiales de infantería de marina y, aunque rápidamente había llegado a respetar su lealtad y su destreza en el combate, raras veces se había encontrado con ninguno que hubiera mostrado mucha iniciativa. Nepean, el teniente de infantería de marina, por ejemplo, era realmente un ejemplo típico. Impecablemente vestido y presto para responder a la llamada del deber a cualquier hora, sus ojos tenían la mirada vidriosa y vacía de los que son más felices obedeciendo que tomando decisiones.


  Pero el mayor Jermyn Leroux era totalmente diferente. Alto y ancho de espaldas, tenía la apariencia exterior de un estudioso, a pesar de su porte militar. Bolitho había hablado con él en el alcázar acerca del entrenamiento y el reclutamiento de sus infantes de marina, pero Leroux no había presumido ni había sugerido ni una sola vez que podía ofrecer alguna cosa más allá de su alcance.


  —Discutiré los detalles finales con usted mañana, mayor —dijo.


  Leroux asintió. Su mirada era tranquila y bastante triste, y tenía la expresión de un hombre que se sentía extrañamente fuera de lugar.


  —Sin contar a los infantes de marina que están enfermos o incapacitados por otras causas para el servicio, señor, puedo reunir noventa hombres —respondió.


  —Eso será suficiente. —Bolitho se volvió hacia Herrick—. Cañones giratorios en los botes, y arpeos por si acaso necesitamos escalar alguna defensa. —No esperó ningún comentario y añadió—: Cuando el capitán Javal tomó la goleta fue necesario hacerlo con un gran sigilo. Esta vez quiero que nuestras fuerzas parezcan mucho mayores de lo que son en realidad.


  Uno de los dieciocho libras que compartían la cámara de oficiales con sus ocupantes chirrió levemente en su aparejo cuando el enorme casco del Lysander bajó en picado en el seno de una ola. Bolitho oyó unos gritos apenas perceptibles de la guardia de cubierta y el crujido del timón bajo la bovedilla al corregir su dirección.


  Dijo:


  —Tenemos una libertad poco común para actuar como queramos en esta misión. No debemos perder la oportunidad de descubrir lo que está planeando el enemigo. Ni podemos dar la espalda a la ocasión de dañar su seguridad. —Miró a Herrick—. ¿Hay alguna pregunta?


  Gilchrist se puso en pie, y su frente quedó parcialmente tapada por un bao.


  —¿No habrá marineros en la partida de desembarco, señor?


  —Los mínimos. —Bolitho mantuvo su tono tranquilo—. La bahía en la que tendrá que entrar el Lysander y que tendrá que cruzar puede estar bien defendida. Seguro que habrá alguna batería de alguna clase, aunque sólo sea artillería ligera. El capitán Herrick necesitará todos los hombres disponibles en las brazas y en los palanquines de los cañones, se lo puedo asegurar.


  La perspectiva de la acción cruzó la cámara de oficiales como un viento en un campo de trigo maduro. Pero Gilchrist siguió en pie, con su figura huesuda algo inclinada ante la escora del barco.


  —¿Entonces el mayor Leroux estará al mando general? —preguntó.


  —No, señor Gilchrist. —Notó que Herrick se ponía tenso a su lado—. Seré yo.


  Gilchrist hizo un pequeño gesto que muy bien pudiera ser un encogerse de hombros.


  —Sin duda es arriesgado, señor. —Lanzó una mirada a los demás oficiales como el que está seguro de tener una audiencia—. Todos nos apenamos al enterarnos de la eh… desaparición del señor Pascoe. La posibilidad de otra desgracia en su familia…


  Bolitho se miró las manos. Era extraño que pudiera mantenerlas tan quietas cuando le apetecía agarrar a ese hombre y golpearle hasta dejarle sin sentido.


  Replicó con calma:


  —Si el capitán Herrick no tiene ninguna objeción le llevaré a usted conmigo a tierra, señor Gilchrist. Podrá ver por sí mismo dónde radica la importancia del riesgo.


  Gilchrist se quedó mirándole fijamente, y luego a Herrick. Dijo con voz entrecortada:


  —Gracias, señor, es un honor. —Se sentó sin decir nada más.


  Herrick dijo:


  —Si nadie más quiere aportar algo…


  El teniente Fitz-Clarence se levantó y dirigió a Bolitho una mirada llena de determinación.


  —¡Les daremos una lección, señor! ¡Por Dios que les aplastaremos! —Estaba radiante de excitación. En su imaginación probablemente veía a Gilchrist ya muerto y a sí mismo como primer teniente.


  Bolitho asintió hacia él.


  —Bien dicho, señor Fitz-Clarence. Pero tome nota de esto. —Miró alrededor de la cámara de oficiales—. Tomen nota todos ustedes. Sea lo que sea lo que puedan pensar ustedes de los Dons, no se imaginen que son como los franceses. Cuando empezó esta guerra, la flota francesa estaba casi en las últimas por falta de buenos oficiales con experiencia. Demasiados de ellos fueron asesinados sin ningún sentido en la etapa del Terror, simplemente para aplacar la cólera de la turba. Pero eso ya ha pasado y se ha terminado. Nuevos hombres con nuevas ideas reviven su flota. El puñado de oficiales más viejos que sobrevivieron a la guillotina son respetados de nuevo, y su celo será tremendo ahora que saben cuál es el precio del fracaso. Los ejércitos pueden luchar duramente bajo casi todas las condiciones conocidas por el hombre. Pero sin el dominio de las rutas marítimas, sin la parte vital de los suministros y repuestos, son como marineros abandonados a su suerte, a mitad de camino hacia la muerte.


  Fitz-Clarence estaba aún de pie, pero su cara había perdido parte de su convicción.


  —Bien, señor, aún confío en nuestro éxito —dijo de manera poco convincente.


  Herrick esperó a que se sentara. Sus ojos azules estaban fijos en Bolitho.


  —¿Le gustaría quizá venir a mi cámara?


  —Gracias. —Bolitho cogió su sombrero—. Mi garganta está seca.


  Caminó entre los silenciosos oficiales, consciente de que la atmósfera explotaría en suposiciones y excitación general una vez la puerta se cerrara tras él.


  Fuera de la cámara de oficiales, Herrick dijo sin alzar la voz:


  —Déjeme ir, señor. Se lo he pedido antes. Ahora se lo ruego.


  Caminaron en silencio hasta la escala y de nuevo subieron hacia el siguiente grupo de camarotes.


  Herrick abrió de golpe la puerta de sus aposentos e hizo un gesto a su repostero para que se fuera. Mientras Bolitho se sentaba en la mesa, abrió su aparador y sacó una botella de vino.


  Bolitho le miró, viendo cómo se iban acumulando los argumentos en la mente de su amigo mientras se entretenía con las copas. Si cualquier otro setenta y cuatro cañones llevaba el gallardetón del comodoro, Herrick tendría la gran cámara de popa para él. Aunque pareciera extraño, era difícil imaginárselo allí.


  —Bueno, Thomas. —Bolitho cogió una copa y la sostuvo ante una lámpara colgada de los baos—. Sé lo que está a punto de decir. Déjeme hablar primero. —Sorbió el vino lentamente, escuchando cómo el agua se deslizaba contra el casco levantando rociones contra las portas cerradas—. Usted cree que siento tan profundamente la desaparición de mi sobrino que estoy dispuesto a tirar mi vida por ello. Decir que no lo siento así sería mentir. Igualmente, sería falso por mi parte decir que mi educación, mi estilo de vida, me impedirían cometer un acto de tal vanidad. Al igual que usted, Thomas, he visto demasiados buenos hombres, demasiados buenos barcos y buenos ideales echados a perder a causa del engreimiento de quizá un solo hombre al mando. Juré que nunca permitiría que mis propios sentimientos causaran el sufrimiento de otros, y en general creo que he sido fiel a mi palabra.


  Estaba de pie, recorriendo lentamente los pocos metros que medía de largo la cámara. Herrick se sentó en la culata de un nueve libras, con los ojos brillantes bajo la luz amarillenta mientras seguía con la mirada sus impacientes movimientos.


  —Cuando mi esposa Cheney murió… —Se calló, consciente por primera vez de que estaba moviéndose por la cámara—. Basta de eso. Usted lo compartió todo conmigo. Me trajo la noticia de su muerte, una carga tremenda para cualquier hombre, y no digamos para un amigo.


  Herrick le miró desconsolado.


  —Sí.


  —Supongo que Adam ha llegado a significar tanto para mí a causa de mi pérdida. Me dije a mí mismo que si caía en combate o moría por cualquier otra causa, él sería el beneficiario de todos los bienes de la familia Bolitho, bienes que habrían tenido que ir a parar a sus manos igualmente a través de circunstancias más felices. —Se encogió de hombros en un gesto de impotencia—. Uno nunca cree que el destino pueda llevarse a uno y dejar al otro atrás, Thomas.


  Herrick movió su copa en círculos, buscando las palabras adecuadas.


  —Por esto le pido que me dé la oportunidad de ir con los infantes de marina. —Se quedó callado al ver la negativa en los ojos grises de Bolitho.


  —No. Pasado mañana desembarcaremos en una costa enemiga. No en una roca o una isla o en un puesto de avanzada en las Indias, sino en Europa. ¿Cree que es correcto embarcar a nuestra gente en una operación así sin alguien al frente? —Puso una mano sobre el hombro de Herrick—. Vamos, Thomas, sea sincero. ¿Acaso no ha habido muchas ocasiones en el pasado en las que usted ha vilipendiado a su oficial superior por dejar que fuera usted el que se llevara las bofetadas y cuchilladas mientras él se quedaba alejado del peligro? —Le zarandeó suavemente—. ¡Le he pedido que sea sincero!


  Herrick esbozó media sonrisa.


  —En algunas ocasiones.


  —¿Algunas? —Bolitho le miró con repentino afecto—. ¡Por Dios, la de veces que he sido testigo de ello!


  Herrick contuvo su sonrisa.


  —Eso era diferente.


  —Porque usted es usted, Thomas. Y yo soy el mismo hombre de entonces.


  Herrick dejó su copa.


  —¿Y el señor Gilchrist?


  —Necesito un oficial de marina experimentado. —Su tono se endureció ligeramente—. Envió al joven Adam en aquel bote. Quizá porque tenía experiencia de combate a pesar de su edad. O puede que por otro motivo diferente, menos encomiable.


  Herrick miró la cubierta.


  —Esto último me resulta difícil de creer, señor. —Le miró de nuevo a los ojos, con sus rasgos más decididos de lo que lo habían estado desde que el barco había salido de Gibraltar—. Pero si descubro algo de cierto en ello, se va a enterar. —Sus ojos eran como los de un extraño—. Y pagará por ello.


  Bolitho sonrió con gravedad.


  —Tranquilo, Thomas. Quizá estoy hablando de forma precipitada. —Se fue hacia la puerta y oyó al centinela de infantería de marina juntando sonoramente sus botas—. Y haríamos mejor en concentrarnos en el futuro inmediato. ¡De otra manera, nos harán pagar por ello a todos nosotros!


  * * *


  Allday se apartó el pelo de los ojos y dijo con voz ronca:


  —Parece que hemos llegado, señor Pascoe. —Sus labios estaban tan resecos por la sed que apenas podía hablar, y su cabeza y sus hombros se quemaban bajo el despiadado sol como lo habían hecho durante todo el día, y el día anterior.


  Pascoe asintió y se apoyó contra él. Tras ellos, los cinco jadeantes marineros se tambaleaban como borrachos mirando sin entender nada hacia el borde del camino de la colina, al definido y resplandeciente horizonte de detrás. El mar una vez más.


  La marcha forzada había sido una pesadilla, y mientras los soldados de caballería montada habían hecho el alarde de beber tanto como habían querido, se habían asegurado de que a sus prisioneros no se les diera apenas nada. Cuando dos campesinas arrugadas les habían ofrecido algo de agua junto al camino, los jinetes habían cabalgado hacia ellas de forma amenazadora, espantándolas y riéndose cuando una de ellas se cayó al suelo como un fardo descuidado.


  Habían perdido a otro de los suyos, un marinero llamado Stokes. En el anochecer del día anterior, éste había estado sentado observando a los soldados mientras se preparaban para acampar y pasar la noche. Había sido incapaz de apartar los ojos de la gran bota de cuero de vino tinto peleón que iba pasando de mano en mano entre los soldados, y con su enloquecedora sed y el dolor de sus pies llagados, su aspecto revelaba un suplicio y una desesperación absolutas.


  Tras murmurar algo entre ellos, los soldados de caballería le habían hecho señas para que se les acercara y, para sorpresa y envidia de los otros prisioneros, le habían ofrecido la bota de vino, haciéndole gestos y sonriéndole para que bebiera hasta saciarse.


  Cuando, finalmente, se habían dado cuenta de lo que estaba ocurriendo, ya era demasiado tarde. Mientras Stokes bebía y bebía hasta hartarse con la cara y el pecho empapados de vino, los soldados le espoleaban para que siguiera y, entonces, sujetándole, le siguieron echando vino en la boca abierta.


  Muerto de hambre, reseco y ya aterrorizado ante el destino que podía aguardarle, en aquel instante Stokes había enloquecido. Corriendo, saltando y vomitando, y cayéndose por todas partes, daba lástima. Y cada vez que se caía jadeando en el suelo, ellos empezaban todo otra vez.


  Aquella mañana, mientras los prisioneros eran liberados de sus cuerdas y empujados al irregular camino, habían visto a Stokes aún tumbado donde había caído por última vez, con el cuerpo rodeado por una gran mancha roja de vino seco, como si fuera sangre, y su cara cubierta de una máscara de moscas.


  Cuando Pascoe había intentado llegar hasta él, se lo habían impedido a base de empujones y patadas. Ni uno solo de los soldados había ido ni tan siquiera a ver si Stokes respiraba todavía. Era como si se hubieran cansado del juego y sólo desearan seguir hacia su destino.


  Allday se tapó el sol con la mano y miró detenidamente el mar azul tras la cuesta de la colina. Qué lugar tan árido era. Hacia el interior, montañas, y en aquella zona, todo subidas y bajadas entre barrancos pedregosos. Sus pies destrozados revelaban lo que habían caminado.


  Un látigo restalló. Una vez más, empezaron a andar arrastrando los pies. Mientras jadeaban subiendo la cuesta, Allday dijo entrecortadamente:


  —¡Dios mío, barcos!


  Pascoe asintió.


  —¡Hay tres! —Agarró el brazo de Allday—. ¡Mire a toda aquella gente!


  El camino que conducía a la playa y que se unía con otro en mejor estado estaba lleno de diminutas figuras en movimiento. Semejaban hormigas, que en la distancia parecían moverse sin objeto ni dirección. Pero a medida que se iban acercando, se hizo evidente que la actividad era muy ordenada. Había soldados armados y supervisores civiles cada cierto trecho, como rocas quietas en medio de la marea de hombres.


  —Prisioneros —dijo Pascoe.


  —Esclavos, más bien.


  Allday vio los látigos que blandían los guardianes, y la manera de moverse, llena de miedo, de los harapientos prisioneros al pasar cerca de las figuras vigilantes.


  Miró hacia los barcos. Dos bergantines y un buque más grande, un transporte. Los tres fondeados cerca de tierra, y el agua que quedaba entre los mismos y un muelle de reciente construcción era un interminable ir y venir de botes de remos y barcazas. Unas hileras ordenadas de tiendas se alineaban en la ladera de la colina, y al otro lado de la bahía, destacando entre la hierba y la aulaga, pudieron divisar lo que parecía ser una batería, con la bandera de España ondeando y enrollándose en lo alto.


  —Los barcos parecen muy cargados —murmuró Pascoe.


  Se quedaron en silencio cuando el jinete de más edad se acercó hacia ellos a medio galope, con el látigo colgándole por la pierna y arrastrándolo por el camino. Señaló a los marineros y gritó una orden. Dos soldados desmontaron y con sus sables desnudos gesticularon hacia la primera hilera de tiendas. El látigo cerró el paso a Pascoe y Allday, separándoles del resto y al mismo tiempo apuntando hacia otra hilera más pequeña de tiendas.


  Fuera de una de ellas, Allday vio a un oficial que les miraba, tapándose el sol de los ojos con la mano, mientras el jinete les conminaba a ir hacia él. Allday dio gracias al cielo en silencio. El oficial podía ser español, pero era mucho mejor que sus captores.


  El jinete desmontó e informó al oficial, quien, tras una ligera vacilación, caminó hacia ellos. Era muy delgado y llevaba una casaca blanca y calzones rojos. Cuando estuvo más cerca, Allday vio que su elegante uniforme y sus relucientes botas de caballería no lo eran tanto, y al igual que el hombre, mostraban signos de haber estado en aquel terrible lugar durante largo tiempo.


  Caminó alrededor de ellos muy despacio, con su oscuro semblante pensativo, pero sin rastro alguno de emoción.


  Se detuvo de nuevo frente a ellos y dijo con un esmerado inglés:


  —Soy el capitán don Camilo San Martín, del Regimiento de Dragones de Su Muy Católica Majestad. —Su cara parecía la de un hombre sensible, estropeada por una boca fina e incluso cruel—. Les estaría muy agradecido si me hicieran el honor de decirme cuáles son sus, eh, nombres y rango. —Levantó una mano arreglada—. Pero antes de que empiecen, debo advertirles de que no mientan. Ese estúpido me ha contado cómo su patrulla les descubrió a ustedes y a sus marineros y cómo después de una gran lucha fue capaz de dominarles y traerles hasta aquí. —Pareció erguirse en su máxima estatura—. Estoy al mando de esta, eh, operación por el momento.


  Allday exhaló lentamente cuando Pascoe respondió:


  —Soy el teniente Adam Pascoe, de la Marina de Su Majestad Británica.


  Los ojos del español miraron a Allday.


  —¿Y éste? Entiendo que es un oficial, también. —Su boca se elevó ligeramente—. ¿De menor rango, quizá?


  —Sí. —Pascoe se tambaleó pero mantuvo la voz firme—. Un oficial de cargo.


  Allday encontró tiempo para maravillarse ante la rapidez mental de Pascoe después de lo que acababan de aguantar. El español parecía contentarse con la mentira. Si les separaban ahora, no habría oportunidad de escapar, si es que había alguna.


  —Bien. —El capitán San Martín sonrió—. Es usted muy joven, teniente. Tengo razón, por lo tanto, al suponer que ustedes no estaban solos, que son de un buque inglés, ¿no es cierto? —Alzó la mano con el mismo gesto cansino—. Lo sé. Usted es un oficial y está obligado a guardar silencio. Eso lo respeto. En cualquier caso, la pregunta debe de tener una respuesta obvia.


  Pascoe dijo con voz ronca:


  —Mis hombres, capitán. ¿Podría ordenarles a sus soldados que se hicieran cargo de ellos?


  El español pareció tomarlo en consideración.


  —A su debido tiempo. Pero, por el momento, usted y yo tenemos cosas de las que hablar. —Señaló hacia su tienda—. Dentro. El sol es condenadamente inclemente hoy.


  En el interior se estaba fresco, y cuando los ojos de Allday se acostumbraron a la sombra, se dio cuenta de que estaba caminando sobre una espesa alfombra. Tras el irregular camino era como un bálsamo suave para sus pies destrozados y llenos de ampollas.


  —Veo por su espalda que ha sido tratado con dureza durante el camino —comentó San Martín. Se encogió de hombros—. Son salvajes ignorantes, pero buenos luchadores.


  Un ordenanza trajo unas copas y las llenó de vino.


  San Martín movió levemente la cabeza.


  —Siéntense, si lo desean. Ahora son ustedes prisioneros de guerra. Les sugiero que saquen el mejor partido de mi hospitalidad. —Sonrió de nuevo—. Yo fui una vez cautivo de los ingleses y me intercambiaron hace un año. Aprendí a comprender a su gente, así como su lengua.


  Pascoe empezó a decir:


  —Debo insistir, señor…


  No llegó más lejos. San Martín miró hacia el techo de la tienda y gritó:


  —¡No me insista, teniente! —El súbito esfuerzo hizo que aparecieran unas gotitas de sudor en sus rasgos—. ¡No tengo más que decir una palabra y puedo hacerles desaparecer! ¿Qué les parece eso, eh? Esos animales que ha visto usted ahí fuera trabajando en el camino y en las defensas son criminales, los cuales si no fuera por la urgencia de estos trabajos estarían en el lugar que les corresponde, encadenados a los remos de una galera o pudriéndose en la horca. ¡Podría hacerles colgar con ellos, teniente! ¿Qué le parecería salvar la vida para ser encadenado a un gran remo, sentado sobre su propia porquería y viviendo hora tras hora al ritmo de un tambor y del restallido del látigo, eh? —Estaba casi a su lado—. ¡Tendría usted muy poco tiempo para insistir, eso se lo prometo!


  Allday vio cómo el soldado que llevaba la botella de vino temblaba sin control. Evidentemente, estaba acostumbrado a los violentos arrebatos de su superior.


  Continuó en un tono más calmado:


  —Su barco, o quizá barcos, están en nuestras aguas para causarnos algún daño. —Esbozó una lenta sonrisa—. A su comandante, ¿le conozco?


  No esperó a una respuesta y salió dando grandes zancadas de la tienda.


  —No sabe lo de la goleta —susurró rápidamente Pascoe.


  —Al infierno con la goleta, señor Pascoe. ¿Qué le va a decir?


  Antes de que pudiera responder, el capitán español estaba otra vez de vuelta. Con gran cuidado dejó un lazo de cuerda muy resistente en la mesa y dio un paso atrás para estudiarla detenidamente.


  —Verán ustedes que está unida por ambos extremos. —Su tono era muy práctico—. Hay dos nudos grandes en ella, aquí y aquí. —Lo señaló con el dedo—. Un círculo de dolor. Nuestros inquisidores lo encontraron de alguna utilidad para obtener confesiones de culpabilidad en las Américas, creo. —Miró con dureza a Pascoe—. Si yo le colocara esto alrededor de la cabeza, cada uno de los nudos coincidiría con sus ojos. Al retorcer la cuerda desde atrás, apretando cada vez más, me han asegurado que el dolor es insoportable. —Cogió la cuerda y se la lanzó al ordenanza—. Y, por supuesto, el punto álgido llega cuando los dos ojos son arrancados de sus cuencas. —Espetó una orden a su ordenanza, que salió casi corriendo de la tienda—. Como si fueran uvas.


  —¡No dejará que esos diablos lo usen con nuestros muchachos! —exclamó Allday con voz ronca.


  —¡Ya se lo he dicho! —La cara de San Martín mostraba emoción—. Son ustedes prisioneros de guerra. Serán tratados como tales mientras estén bajo mi autoridad. —Se sentó. Su pecho se movía penosamente—. Ahora, bébanse el vino.


  Allday dejó caer su copa cuando un terrible alarido retumbó en la tienda. Cuando Pascoe hizo ademán de dirigirse hacia la entrada, aparecieron dos pistolas en las manos de San Martín como por arte de magia.


  —¡Quieto! ¡No es uno de sus condenados marineros! Sólo es un prisionero. ¡El efecto será el mismo después de que hayan visto su dolor!


  La mirada de San Martín permaneció tan quieta como sus dos pistolas mientras escrutaba el rostro horrorizado de Pascoe. Los terroríficos chillidos continuaron durante lo que pareció una eternidad, pero cuando cesaron, el sonido persistió en la tienda como una maldición del infierno.


  San Martín volvió a ponerse las pistolas en el cinto y dijo:


  —Los marineros hablan mucho; iré ahora mismo. No intenten salir de la tienda o haré que les maten. —Cogió su sombrero y le dio un golpe a la pluma amarilla para quitarle el polvo—. Cuando haya hablado con los marineros, sabré cosas acerca de sus barcos, y probablemente también muchas otras cosas más.


  La tienda pareció sumirse en un gran silencio cuando se fue.


  Pascoe se dejó caer en la alfombra y no pudo contener unas desagradables arcadas.


  —Tiene razón.


  Allday contempló su desesperación y el estremecimiento de sus hombros llenos de ampollas mientras trataba de controlarse.


  —Nadie sino un loco se quedaría sin hablar tras ser obligado a ver esa tortura.


  El capitán español, fiel a su promesa, volvió al cabo de una hora. Se sentó en la punta de un cofre y dijo con calma:


  —Uno de sus hombres estaba muy dispuesto a hablar conmigo. —Sonrió con tristeza—. No esté tan atribulado, teniente. Los míos habrían vendido mi alma al diablo si hubieran estado en la misma situación. —Adoptó un tono formal—. Sus barcos han estado en estas aguas durante más de una semana, ¿no es así? Navegan por aquí para espiar a los franceses, nuestros aliados. Estas cosas no son de mi incumbencia. Mis órdenes son estar al mando de estos perros hasta que la bahía esté adecuadamente defendida. —Con el borde de la copa de vino se dio unos golpecitos en la barbilla—. He descubierto una información que puede ser útil para aquellos que están mejor situados para usarla. Sus buques capturaron un barco español. —Su boca se torció con repentina furia—. ¡Esos estúpidos que les trajeron aquí estaban tan embriagados con su victoria que permitieron que nos robaran un barco delante de sus narices!


  Allday pensó en la cuerda con nudos y casi pudo sentir compasión hacia el jinete de más edad que llevaba el látigo.


  Como para confirmar sus pensamientos, San Martín espetó:


  —¡No volverá a ocurrir otra vez!


  Se calmó de nuevo haciendo un esfuerzo.


  —No importa. Para ustedes la guerra se ha acabado. Haré que les lleven a un lugar más, eh, seguro donde puedan ser recluidos de manera acorde con su rango. —Les miró de forma apagada—. Haré que les traigan algo de comida.


  Estaba evidentemente desinteresado en las cuestiones relativas a los barcos, ya fueran amigos o enemigos, ahora que se había ocupado de sus prisioneros.


  Dos soldados armados le escoltaron hasta una tienda cercana y, poco después, el mismo ordenanza trajo una cesta de pan y fruta y una gran jarra de barro de vino peleón.


  Pascoe dijo con amargura:


  —Entonces, se acabó, Allday. No volveremos a ver Inglaterra en mucho tiempo. —Miró a lo lejos—. Si es que la volvemos a ver.


  Allday se había situado junto al faldón de entrada de la tienda, con mucho cuidado de no ser visto por el centinela de fuera.


  —Nada se ha acabado todavía —respondió. Y añadió con tono grave—: Tiene que dar gracias por una cosa. Ese marinero bocazas que ha hablado con el Don es uno de los hombres del capitán Javal. En nuestra partida de desembarco todos lo eran.


  Pascoe levantó la vista hacia él.


  —¿En qué cambia eso las cosas?


  Allday se acercó desde la entrada y sirvió un tazón de vino.


  —Cualquier hombre del Lysander habría sabido que es usted el sobrino del comodoro. —Vio que su comentario hacía mella—. ¿Qué cree que habría hecho el Don con esa información? ¿Eh? Puede que le utilizara como moneda de cambio en una negociación.


  Pascoe le miró fijamente.


  —Lo siento. No lo había pensado.


  —Ni tampoco nuestro Dick… —Se calló y sonrió—. Discúlpeme, olvidaba cuál es mi sitio.


  —Siga. Por favor.


  Allday se encogió de hombros.


  —He navegado con su tío mucho tiempo. —Su voz parecía venir de muy lejos—. Hemos visto y hecho muchas cosas juntos. Le he visto sentir dolor por los valientes muchachos caídos bajo sus órdenes. Le he visto caminar por la cubierta como en un sueño mientras saltaban astillas de la tablazón por los disparos de los tiradores intentando derribarle. —Sacudió la cabeza, avergonzado por traicionar un secreto muy bien guardado—. No arriesgaría a sus hombres ni siquiera por usted.


  Pascoe se puso en pie con dificultad y se acercó a él.


  —Por nosotros, querrá decir.


  Allday sonrió.


  —Ah, vaya, muy amable de su parte el verlo así. ¡Pero los patrones son más fáciles de conseguir que los lazos de sangre!


  —Desearía poder hacer algo por él —suspiró Pascoe.


  El grito de alguien que daba el alto hizo que Allday atisbara de nuevo a través del faldón de entrada.


  —¡Un jinete entra a toda velocidad en el campamento, como si los duendes malignos de Exmoor le estuvieran pisando los talones!


  —Déjeme mirar —dijo Pascoe.


  Juntos observaron a San Martín, que estaba de pie delante de la tienda, con su oscura cabeza algo agachada, para aguzar la vista hacia un soldado de caballería que entre jadeos comunicaba a gritos su mensaje desde el camino de debajo de las tiendas.


  —Ocurre algo —musitó Allday.


  Pascoe le apretó el brazo.


  —Entiendo un poco de español.


  Allday se apartó para que Pascoe pudiera ver y oír mejor la escena.


  —Un pescador ha avistado un barco, un barco grande —añadió con calma Pascoe.


  Se miraron fijamente durante varios segundos. Allday dijo con voz sorda:


  —Si es un barco solo, sabemos cuál será, ¿no es así, señor Pascoe?


  Se volvieron hacia la luz del sol cuando San Martín gritó una sarta de órdenes que terminaron con el toque urgente de una trompeta.


  Allday pensó en la batería del cabo y en el amargo golpe de mala suerte que había provocado que el pescador español enviara un aviso.


  —Acaba de decir que desearía poder hacer algo, ¿no? —Vio que Pascoe asentía sin entender muy bien lo que le decía—. Pues entonces hagámoslo. Puesto que si el Lysander o cualquier barco del Rey asoma ahora su proa en la bahía, será la maldita última cosa que haga en este mundo, ¡de eso no hay duda!


  La voz de San Martín se oyó muy cerca y Pascoe dijo rápidamente:


  —Tomemos un poco de vino. —Colocó un tazón lleno de vino en la mano de Allday—. ¡Siga hablando!


  Allday se bebió de un trago el vino, casi atragantándose.


  —Puedo recordarlo como si fuera ayer, cuando estaba en el viejo Hyperion y…


  San Martín abrió de golpe el faldón y entró con grandes pasos en la sombreada tienda.


  —Bien. —Miró el vino y el pan—. Bien.


  —La trompeta, señor, ¿significa peligro? —preguntó Pascoe.


  San Martín le escudriñó detenidamente.


  —No tiene importancia. Para usted. —Se movía por la tienda como un animal enjaulado—. Iba a embarcarles hoy, pero tendré que esperar hasta mañana. Les voy a enviar a Tolón. El almirante francés tiene más tiempo que yo para ocuparse de esta clase de asuntos.


  Allday dijo con aire grave:


  —Así es la guerra, señor.


  San Martín le miró durante un largo momento.


  —Cabalgar en una buena montura en la batalla es la guerra. Estar al mando de esta miserable chusma no.


  Se detuvo en la entrada.


  —Probablemente no les volveré a ver.


  Esperaron a que sus pisadas dejaran de oírse y Allday dijo:


  —¡Le doy gracias a Dios por ello!


  Pascoe se pasó los dedos por el cabello, lleno de polvo y arenilla.


  —Mantendrá los barcos aquí hasta mañana. —Estaba pensando en alto—. Por lo que nuestro barco debe de estar muy cerca.


  Allday observó cómo el cálido viento hundía hacia dentro el lateral de la tienda.


  —Si el viento aguanta tal como está ahora, señor Pascoe, el Lysander estará en la costa enseguida.


  —¿Está seguro de que es el Lysander? —El joven le miró seriamente.


  —¿Y no lo está usted?


  —Sí —asintió.


  —Entonces, calculo que será esta noche o al alba. —Allday bebió otro trago de vino—. Así que haríamos mejor en poner nuestras cabezas a pensar en alguna manera de advertirles de que no entren.


  Recordó lo que Pascoe había dicho antes: «No volveremos a ver Inglaterra en mucho tiempo». Si lo hacían, fuera lo que fuera lo que pudieran hacer para avisar al barco, y fuera cual fuera el resultado de su sacrificio, una cosa era cierta: ambos lo pagarían muy caro.


  V


  LA ÚNICA SALIDA


  Bolitho se ajustó el sombrero con firmeza sobre la frente mientras la pesada lancha de treinta y cuatro pies del Lysander se hundía y se elevaba entre las encrespadas crestas de las olas y empapaba a sus ocupantes con sus rociones. Atisbo hacia popa, pero el barco se había perdido ya en la oscuridad, mientras que por ambas aletas pudo ver las salpicaduras blancas de los remos de los dos cúteres que se mantenían en sus puestos. A pesar de los cuidadosos preparativos, de los guiones de roble de los remos amarrados con trapos engrasados y de la meticulosa estiba de las armas y el equipo, la suma de los ruidos era considerable.


  Fijó su atención a proa de la lancha y pudo apenas distinguir la silueta de la yola y la ocasional salpicadura fosforescente del marinero de proa que marcaba su avance con sondaleza y escandallo.


  La yola estaba bajo el mando del ayudante de piloto más antiguo del Lysander, un hombre llamado Plowman, que había sido recomendado encarecidamente por el piloto. Bolitho pensó que si Grubb no podía tomar parte en persona en la incursión, entonces Plowman era la siguiente mejor opción. Grubb le había confiado con su voz profunda y sibilante que Plowman había servido en un mercante galés a lo largo de aquellas costas en tiempos mejores. «Al menos eso es lo que él dice, señor. ¡Imagino que haría algún trapicheo con los árabes!».


  Negrero o no, Plowman estaba llevando la pequeña procesión de botes sobrecargados directamente a tierra sin la más mínima muestra de vacilación.


  Era extraño que cuanto más importante era el trabajo, más humilde era el hombre más necesario.


  Notó como Gilchrist movía su huesuda figura a su lado y su respiración rápida y nerviosa mientras agarraba con fuerza su sable entre las rodillas.


  Bolitho intentó no pensar en la posibilidad de un desastre, en que en esos momentos, allá en la oscuridad, les esperaban mosquetes y hojas de acero para matarles en los bajos. Quizá Gilchrist estaba pensando lo mismo.


  Alguien perdió la palada en uno de los cúteres y oyó a Steere, el quinto teniente, decir nerviosamente:


  —¡Con calma! ¡A una!


  Los botes estaban tan cargados con los infantes de marina y con los remeros que se necesitaba mucho músculo para bogar. Las salpicaduras y crujidos resultantes, y los gruñidos e insultos eran lo mínimo que podía esperarse.


  El proel dijo alzando la voz:


  —¡La yola se ha detenido, señor!


  Bolitho se inclinó hacia delante, dándose cuenta de repente de que las olas blancas e irregulares no provenían ya de los remos de Plowman sino del mar que rompía en la costa.


  —¡Alto! —El patrón de la lancha se puso tenso junto a la caña del timón—. ¡Cuidado!


  —¡No puedo ver absolutamente nada! —espetó Gilchrist.


  Los dos cúteres estaban ciando vigorosamente, con sus cascos claros reluciendo en la oscuridad, cuando una ola les sumió en una danza.


  Se oyó ruido de botas y el chirrido del metal cuando los infantes de marina se prepararon para bajar de los botes. Sólo con que a uno de ellos se le disparara el mosquete o tropezara y se cayera sobre el marinero que sostenía el tirafrictor de uno de los cañones giratorios montados en la proa de los botes, todo aquel sigilo no serviría de nada.


  Bolitho contuvo la respiración, mientras veía surgir la yola de Plowman de la oscuridad y tocar la lancha sin apenas ruido. Se alargaron varios brazos para mantenerlas juntas, y tras unos pocos ruidos sordos y torpes, apareció Plowman en popa, y susurró con sus dientes reluciendo en la oscuridad:


  —Parece que hay una buena playa allá, señor. —Su respiración era regular, como si estuviera realmente disfrutando, recordando quizá cuando él y sus hombres perseguían cargamento vivo—. No es muy grande, pero por el aspecto del agua yo diría que estaremos más seguros aquí que yendo a tientas a la siguiente bahía.


  —Estoy de acuerdo.


  Bolitho trató de no pensar en el tiempo. Era como un reloj de arena mental, con sus minúsculos granos cayendo implacablemente.


  —Entonces, les conduciré allí —añadió Plowman. Hizo ademán de volver a proa pero se detuvo cuando Bolitho dijo:


  —Una vez en tierra, se hará usted cargo de los botes. Lo ha hecho usted bien, señor Plowman, lo tendré presente.


  Plowman protestó:


  —Podría poner a uno de mis muchachos a cargo de ellos, señor.


  —No. Le volveremos a necesitar más tarde. ¡No quiero que la mano derecha del señor Grubb se pierda en España! ¡El piloto nunca me lo perdonaría!


  Varios hombres se rieron entre dientes y Plowman suspiró:


  —Eso es verdad, señor.


  Quince minutos después, la yola primero y luego la lancha fueron lanzadas sobre la arena dura, y mientras los hombres caminaban a trompicones al costado de las embarcaciones con el agua hasta la cintura y los remos y las armas se movían en todas direcciones, Bolitho subió corriendo con Gilchrist la playa sable en mano.


  Era el momento. Bolitho se detuvo junto a unas rocas desperdigadas, forzando la vista en la oscuridad e intentando captar algún sonido por encima del ruido del viento y del mar.


  Pero no les dieron el alto, ni hubo ninguna oleada de destellos procedente de la oscuridad que reinaba encima de la playa. Y a cada valioso minuto que pasaba, más y más hombres chapoteaban en los bajos y se apresuraban hacia las posiciones asignadas. Los correajes crecían en número, y cuando los cúteres, que habían estado esperando con cautela alguna señal de ataque, desembarcaron, la pequeña cala pareció estar llena de figuras silenciosas.


  El mayor Leroux subió a grandes zancadas por la playa.


  —Todos desembarcados, señor.


  —Muy bien. Que se vayan los botes. Pase la voz al señor Plowman de que permanezca cerca de tierra durante una hora y luego vuelva al barco según lo acordado.


  Observó como Leroux hacía señas a su ordenanza. Una hora. Debería bastar para saber si tenían alguna posibilidad de éxito.


  Cuando los botes, con sus reducidas dotaciones, pasaron salpicando y se alejaron de la playa, Bolitho pudo sentir la incertidumbre que le rodeaba. A pesar de su código militar, los infantes de marina no eran animales terrestres. La idea de ser abandonados en territorio extranjero, sin una conexión con su barco y con el único estilo de vida que la mayoría de ellos comprendía, sería lo que más debía de ocupar sus mentes en aquel momento.


  —Envíe a sus exploradores, mayor Leroux —dijo.


  El infante de marina asintió.


  —Necesitaremos también algunos buenos hombres para cubrir nuestros flancos.


  Se fue aprisa, y en un abrir y cerrar de ojos, toda la partida de desembarco se puso en movimiento.


  Era, en gran medida, como Grubb y Plowman habían descrito, aunque el camino que subía por el terreno de lo alto de la playa era más irregular de lo esperado. Los hombres maldecían salvajemente en la oscuridad, y de vez en cuando Bolitho oía a Nepean o a uno de sus sargentos exigiendo silencio bajo toda clase de amenazas.


  Tras una hora de camino, Bolitho ordenó descansar, y mientras los infantes de marina se sentaban o se agachaban a ambos lados del camino, reunió a los oficiales.


  —Empezará a amanecer dentro de cinco horas.


  Vio al guardiamarina Luce quitándose algunas piedrecillas de un zapato y volvió a pensar en Pascoe. En aquella oscuridad tenían cierto parecido. Habían sido, no, eran buenos amigos.


  —Según mis cálculos, tenemos que cruzar un barranco y entonces estaremos muy cerca de la bahía. La carta describe el primer cabo como un terreno poco compacto y erosionado por el mar. Así que deduzco que cualquier batería defensiva que haya debe de estar montada en el cabo opuesto.


  Gilchrist dijo irritado:


  —Nunca podremos cubrir esa distancia antes de que el Lysander empiece su ataque.


  —¿Qué es lo que ha dicho, señor Gilchrist? —Su tono de voz fue tan suave que Luce se puso el zapato y se quedó totalmente quieto para escuchar.


  —Lo siento, eh, señor. —Gilchrist pareció desconcertado—. Era una opinión.


  —Me alegra saberlo. —Miró a los demás—. Tenemos que hacernos con cualquier pieza de artillería que pudiera ser capaz de inutilizar al Lysander antes de que empiece el ataque. Bien puede ser que los españoles no estén preparados para recibir nuestra visita, pero la bahía será como un avispero una vez se haga el primer disparo.


  Leroux se apretó el cinto del sable.


  —Estoy de acuerdo, señor. Y cuanto antes lleguemos al barranco, mejor.


  Bolitho miró a su alrededor, notando el polvo y la arenilla en su cara. El viento estaba aguantando. Era de esperar que la «Suerte» de Herrick hiciera lo mismo.


  —Póngalos en marcha otra vez —dijo.


  Leroux se alejó con grandes pasos y, tras susurrar unas cuantas órdenes, los infantes de marina se pusieron de nuevo en camino. En la oscuridad, sus correajes dibujaban una larga y ondulante serpiente de aspas.


  Seguía sin moverse nada en la oscuridad circundante. Ni un solo perro vagabundo, ningún pescador confundido caminando a tientas hacia su bote para prepararlo para el amanecer. Era como si toda la costa hubiera sido abandonada.


  Y aún más extraño, Bolitho se dio cuenta de que era capaz de pensar sin interrupción, caminando con paso casi relajado junto a la sección intermedia de los infantes de marina. Pensó en las veces que había navegado frente a aquella costa en ambas direcciones. Ahora, estaba finalmente caminando por ella. Los nombres de la carta náutica cruzaron su mente como recuerdos. Cartagena, que estaba a menos de cuarenta millas; Alicante; Valencia; cada una tenía un hueco en su memoria. Y cinco años atrás, en aquella misma guerra, España había sido aliada de Inglaterra.


  Se dio cuenta de que una orden susurrada se acercaba de boca en boca por la hilera, y cuando se adelantó vio a Leroux y a Nepean hablando muy concentrados con un cabo.


  Leroux no malgastó palabras:


  —Este es el cabo Manners, señor. Un buen explorador se mire como se mire. —Miró fijamente a Bolitho—. Va al frente de la patrulla de reconocimiento.


  Bolitho mantuvo un tono calmado, aunque sabía que algo iba muy mal.


  —¿Su avanzadilla ha llegado al barranco?


  Leroux asintió.


  —Explíqueselo al comodoro, Manners.


  El dialecto del infante de marina fue como un sonido familiar. Manners explicó:


  —El barranco está ahí tal como esperábamos, señor. Pero debe de haberse producido un gran desprendimiento. Es casi totalmente vertical, como el costado de una abadía. —Titubeó—. Yo trabajaba en una mina de estaño en Cornualles antes de alistarme, señor.


  —Entonces sabrá de qué está hablando.


  Bolitho miró a lo lejos mientras su mente forcejeaba con aquel contratiempo.


  —Podría intentar bajar con el arpeo y el cabo, señor —añadió Manners.


  Bolitho negó con la cabeza.


  —En la oscuridad de la noche sería mortal. —Miró a Leroux—. ¿Qué piensa usted?


  —Nos llevaría horas. Incluso aunque pudiéramos hacerlo, los hombres estarían muy cansados para combatir después de eso —respondió el mayor.


  —Y el Lysander estaría ya en la bahía.


  Le invadió la desesperación. Había estado ciego, había sido demasiado estúpido por no contar con la posibilidad de una barrera insuperable como aquélla, que hacía que todos los otros preparativos fueran una pérdida de tiempo. Y de vidas. Había depositado su confianza en la escasa información de la carta y en su propio entusiasmo. Su mente se rebeló ante la palabra. ¿Por venganza?


  —Tendremos que marchar rodeando el barranco, señor. —Leroux le miraba, compartiendo su ansiedad—. Sin embargo…


  —Desde luego, mayor Leroux. La expresión sin embargo lo dice todo.


  El teniente Nepean apuntó:


  —Rodearemos cualquier defensa que haya en la bahía, señor, y asaltaremos la batería desde el interior.


  Leroux suspiró.


  —Pase la voz al sargento Gritton. Seguiremos a los exploradores como antes. —En voz más baja dijo a Bolitho—: No podemos hacer otra cosa en estos momentos.


  Podía haber sido un reproche, pero no lo era.


  La figura alta de Gilchrist salió de la oscuridad.


  —He oído que el barranco nos corta el paso, señor.


  —Así es. —Trató de ver su reacción—. Por lo que, después de todo, tendremos nuestra marcha forzada.


  Vio a los infantes de marina caminando pesadamente otra vez, con los mosquetes colgados y cabizbajos, y la vista fija en las piernas del hombre que llevaban delante. La mayor parte de ellos no sabían dónde estaban, y menos aún lo que estaban haciendo. Confianza. La palabra le vino como en un grito. Era todo lo que tenían, y él se la había tirado por tierra.


  Gilchrist dijo con voz apagada:


  —Lo que me preocupa es lo que viene después, señor. —Dio media vuelta para tomar su posición en la siguiente fila de infantes de marina.


  Leroux espetó:


  —Este hombre me pone al límite de mi paciencia, señor.


  Bolitho le lanzó una mirada.


  —El capitán Herrick está satisfecho con su competencia.


  Leroux arrancó un matojo de aulaga de un tajo con su sable curvado y replicó:


  —No me gusta hablar de otros a su espalda, señor.


  —¿Recuerda la expresión que ha utilizado antes, mayor? —Bolitho oyó cómo el sable curvado cortaba con rabia otra planta de aulaga—. ¿Sin embargo?


  —Sé que el capitán Herrick ha servido con usted anteriormente, señor. Toda la escuadra lo sabe. Es buena persona, y también justo. Es difícil ser cualquiera de las dos cosas en un navío de línea, eso lo sé por mi experiencia.


  —Estoy de acuerdo con usted, mayor. Thomas Herrick es amigo mío desde la Revolución americana. Me ha salvado la vida más de una vez.


  —Y usted la suya, por lo que dicen todos, señor. —Leroux lanzó una mirada rápida a su jadeante Mera de infantes de marina—. Tiene una hermana, señor, ¿lo sabía usted?


  —Sí, significa mucho para el capitán Herrick. La pobre chica ha tenido que soportar mucho, esto también lo sé.


  —Sí. Es inválida. La conocí una vez que fui a Kent en una misión del comandante, cuando estábamos reparando el Lysander. El ver una cara tan hermosa y tan traicionada por sus extremidades inútiles basta para romper el corazón de cualquier hombre. —Y añadió lentamente—: El señor Gilchrist ha pedido su mano en matrimonio.


  Bolitho asió con fuerza la empuñadura de su sable y miró fijamente hacia la oscuridad hasta que sus ojos le dolieron. Había estado tan ocupado con sus propios asuntos que ni una sola vez había pensado en el mundo de Herrick. Herrick había empezado su servicio como un hombre pobre sin privilegios. Comparado con oficiales como Farquhar, o también consigo mismo, todavía era pobre. Pero a lo largo de los años se las había arreglado para ahorrar, para aumentar sus magros inicios con primas de presa y con la prima por su ascenso a capitán de navío.


  Leroux dijo:


  —La madre del comandante Herrick murió justo antes de salir de Spithead. Así que, ya ve, señor, su hermana está ahora totalmente sola.


  —No me lo dijo. —La mente de Bolitho retrocedió hasta aquellos primeros momentos, cuando embarcó en el Lysander en Gibraltar—. Pero puede que no le diera la oportunidad de hacerlo.


  Se quedó en silencio, y Leroux se adelantó hacia sus exploradores, dejándole inmerso en sus pensamientos.


  Herrick quería mucho a su hermana. Encontrarle un marido sería para él más importante que cualquier cosa. Incluso que su lealtad hacia él. Pensó, también, en la hostilidad de Gilchrist, y se obligó a sí mismo a preguntarse por qué querría casarse con una chica inválida. No podía encontrar respuesta a ninguna de las dos cosas.


  Levantó la cabeza y miró las estrellas, tan frías y tan distantes de todos aquellos patéticos esfuerzos sobre la faz de la tierra.


  Muchas veces, en el pasado, cuando había servido bajo el mando de sus oficiales superiores, preocupándose e impacientándose, se había dicho a sí mismo que él podía hacerlo mejor. Pero ellos habían tenido flotas que mandar, grandes acontecimientos a los que enfrentarse. Le habían dado una pequeña oportunidad para mostrar su capacidad, para probar que ahora podía entrar a formar parte de aquel grupo de élite cuyas insignias ondeaban con orgullo para que todos las vieran y obedecieran.


  Mientras escuchaba el cansino arrastrar de las botas de los infantes de marina que iban a su lado, supo que había fracasado.


  * * *


  —¿Qué puede ver ahora? —Pascoe hablaba en susurros mientras observaba al centinela de fuera de la tienda.


  En la parte trasera de la misma, Allday estaba casi totalmente doblado mientras atisbaba a través de un pequeño agujero cortado con una cuchilla improvisada que había fabricado rompiendo una de las copas.


  Allday levantó la mano para que callara. Desde la parte de atrás de la tienda podía ver un trozo de la playa que había bajo el campamento, el resplandor de las estrellas sobre el agua picada del mar y una luz de fondeo de uno de los barcos. No había luna, por lo que cualquier pequeña luz de un fuego o de una lámpara brillaba con extraordinaria intensidad, incluso desde tan lejos como el otro cabo.


  Había pasado la medianoche, por lo que podía deducir, pero había habido una gran actividad dentro y alrededor del campamento, sin apenas descanso desde aquel toque de trompeta.


  Ahora estaba todo más tranquilo, pero encima del cabo podía ver unos pocos puntitos de unas lámparas, y supuso que la batería estaría al completo con todos sus hombres, preparándose para el amanecer. Una luz roja titiló durante unos breves segundos y luego se apagó con la misma rapidez.


  Notó sudor en el cuello y en el pecho. Era la puerta de un horno que se abría y se cerraba. Estaban calentando balas al rojo vivo para recibir al barco con fuego.


  Se puso de cuclillas, y los dos se echaron en el suelo el uno junto al otro con las caras casi tocándose. Allday susurró:


  —La batería está preparando balas al rojo vivo. Esta debe ser la razón de que tengamos un moro de caballería como centinela. Todos los Dons del campamento estarán como artilleros en aquellos malditos cañones.


  La cara de Pascoe estaba pálida en la oscuridad.


  —¿Qué podemos hacer?


  Allday señaló hacia la entrada.


  —Sólo hay un centinela, ¿no?


  —Sí. Parece que creen que estamos suficientemente vigilados.


  Allday sonrió a pesar de la creciente tensión.


  —¡Y con mucha razón, señor Pascoe! No podemos hacer mucho daño poniéndonos a caminar, ¿no?


  —Lo sé. —Sonó como un sollozo.


  —Tranquilo. —Le tocó el hombro, notando la piel quemada por el sol—. Si podemos provocar una explosión, de la manera que hemos hablado, podríamos conseguir que el barco no entrara.


  Pascoe asintió con firmeza.


  —¿Cómo podemos cruzar el campamento? Debe de haber una milla entera hasta el otro lado.


  Allday miró la parte trasera de la tienda.


  —Si hay más de un centinela, estaremos muertos antes de empezar. —Dejó que sus palabras se apagaran—. Pero si acabo con éste antes de que grite pidiendo ayuda, uno de nosotros podrá ponerse su uniforme.


  Pascoe reptó sobre su estómago hasta el faldón de entrada.


  —Está sentado. —Volvió de nuevo, moviéndose como un cazador furtivo—. Creo que está dormido. Pero tenga cuidado. —Le tocó la muñeca—. Podría haber más centinelas cerca.


  Allday examinó su tosco cuchillo y dijo:


  —Si me cogen antes de que pueda hacer nada, quédese quieto y haga ver que está dormido. Que no sepan que lo estamos haciendo juntos.


  Pascoe mostró sus clientes.


  —¡Váyase al infierno, Allday!


  Allday sonrió.


  —¡Eso es lo más probable que ocurra, señor Pascoe!


  Pascoe se quedó junto a la entrada, intentando no oír el sonido uniforme que hacía Allday al rasgar la dura lona de la tienda. El centinela no se movió, y Pascoe tuvo la certeza de que alguien oiría el constante latido de su corazón contra sus costillas. El ruido cesó y lanzó una rápida mirada por encima del hombro.


  —¿Sale ya?


  Pero estaba solo.


  Hincó una rodilla en tierra, aguantando la respiración mientras la sombra de Allday pasaba fugazmente por el lado de la tienda y caminaba sin hacer ni un ruido con los pies desnudos sobre la arena. Era como si se hubiera transformado en una gran y envolvente capa. En un momento ya estaba allí, cerniéndose sobre el soldado dormido. Se cernió lentamente sobre él, y sus sombras se fundieron en una sola, provocando un ruido parecido a un breve bostezo.


  Abrió más el faldón cuando Allday entró por la pequeña abertura arrastrando tras él al soldado inerte. Allday musitó entre dientes:


  —No se le ocurra encender una lámpara. Tendrá que vestirse como pueda. Aquí, sáquele la casaca mientras yo le quito los calzones. Apesta como un cerdo. —Tanteó rápidamente en busca del cinto—. Ah, también tiene una pistola.


  Pascoe notó la piel del hombre bajo sus dedos. Estaba húmeda y caliente, pero inmóvil.


  —Creo que le he roto el cuello al bastardo.


  Pascoe le miró fijamente y se quitó los calzones. Se quedó desnudo durante unos pocos segundos de indecisión antes de ponerse con dificultad los del soldado muerto. Sus propios calzones estaban casi totalmente hechos jirones, pero eran el último vínculo que le quedaba. Apretó los labios. Ya no había vínculo alguno.


  Luego se puso la casaca y el cinto. Allday tenía razón. Nunca hubiera podido meter su robusta mole en el uniforme de aquel hombre.


  Oyó a Allday moviéndose por la tienda, el gorgotear del vino, y se preguntó cómo podía beber en un momento como aquél. Dio un pequeño grito ahogado cuando las manos goteantes de Allday le tocaron la cara, el cuello y debajo del cuello abierto de su casaca.


  Allday dijo en tono grave:


  —Tengo que oscurecerle el rostro lo máximo posible, ¿entiende? Dios le ayude si le ven a la luz del día. ¡No creo que hayan visto nunca un soldado de caballería con la cara roja!


  Colocó el fez sobre la cabeza de Pascoe y arregló cuidadosamente el pañuelo de cuello para ocultar la mayor parte posible de su rostro.


  Pascoe cogió el mosquete y lo inspeccionó. Afortunadamente era uno nuevo, probablemente francés.


  —Estoy listo.


  Allday arrastró el cadáver dejándolo a un lado y lo cubrió con un trozo de lona.


  —Bueno, ahora áteme una cuerda alrededor de las muñecas en la espalda. Esto tiene que parecer apropiado y veraz. —Sonrió—. Cuidado, no demasiado fuerte.


  Se miraron el uno al otro en silencio.


  Entonces, Pascoe dijo:


  —Si me cogen vivo…


  Allday negó con la cabeza.


  —No lo harán. Ni a mí tampoco.


  Fuera de la tienda, casi parecía que hacía frío, y las oscuras sombras de las tiendas y terraplenes se mostraban irreales y amenazadoras.


  Allday se preguntó qué harían los centinelas con los esclavos y prisioneros durante la noche. Si todo iba bien, tendrían un brusco despertar donde quiera que estuvieran.


  Era todo tan fácil. Caminaron rápidamente por la cuesta que bajaba desde las tiendas de los oficiales hasta un camino a medio acabar, lleno de baches, que Allday supuso que conducía hacia el muelle nuevo. Los rescoldos de un fuego brillaban con un color rojizo junto a un carro suelto, y entre las grandes ruedas pudo ver varias figuras durmiendo.


  Oía las pisadas de Pascoe cerca de él por detrás, así como el regular golpeteo de su mosquete contra la cadera al llevarlo colgado al hombro.


  Algo se movió en un montón de madera apilada y susurró entre dientes:


  —¡Cuidado, señor Pascoe!


  Pascoe se descolgó el mosquete y le apretó con fuerza el cañón en la espalda, alejándose lo más rápido que pudo. La sombra dijo algo y luego se rió antes de volver de nuevo a la oscuridad.


  —¡Bien hecho, pero espero que vigile el dedo del gatillo! —murmuró Allday.


  Continuaron en línea recta, usando el margen oscuro que se veía bajo las estrellas y que les indicaba el camino hacia el cabo. Allí ya no había lámparas. Los hombres de la batería debían de estar descansando junto a sus piezas; tenían poco que temer.


  Allday se detuvo y notó que Pascoe se paraba inmediatamente.


  —¿Qué ocurre?


  Allday dijo en voz baja:


  —Hay alguien delante de nosotros. Justo en nuestro camino.


  —No podemos detenernos aquí. Estamos en un espacio abierto —susurró Pascoe.


  —Sí. —Algo de la figura que estaba de pie en su camino le preocupaba a Allday—. Solo ríase si le dice algo. Intentaré lanzarme sobre su espalda al pasar junto a él.


  Pero el solitario vigilante no les dio el alto, ni se volvió cuando pasaban a su lado. Estaba atado a un poste, con las enormes cuencas de los ojos vacías y oscuras sobre los dientes al descubierto. Allday permaneció en silencio, y reconoció en él al jinete de más edad que le había golpeado con su látigo.


  Pascoe expresó lo que él también estaba pensando:


  —Si hacen esto con uno de los suyos…


  Tras unos minutos más, Allday dijo:


  —Creo que sería mejor que descansáramos aquí y nos situáramos.


  Estaban casi al lado del agua y la arena aparecía llena de pisadas de las idas y venidas del gran número de pies que habían cargado las barcazas y los barcos fondeados.


  La silueta del más cercano, un bergantín, parecía resaltar, pensó Allday. El amanecer estaba más cerca de lo que había pensado. Pensó en la tarea que se habían propuesto llevar a cabo y se estremeció.


  Dirigió su atención hacia el cabo. Dos montículos, separados por una distancia de cerca de un cable, desfiguraban su perfil plano. Así que había dos baterías. Era poco probable que hubiera más de un polvorín. El capitán español había dado a entender que ya tenían bastante que hacer aquellos días como para realizar otros trabajos.


  —Tomaremos la del interior, si le parece.


  Pascoe asintió.


  —La que tiene el horno. —Asintió de nuevo—. Es más probable que el polvorín esté allí. ¡No querrán perder demasiado tiempo cuando lleven las balas enrojecidas a un cañón ya cebado!


  Allday observó su silueta. Podría haber sido el comodoro el que lo hubiera dicho.


  —Creo que puedo ver un camino. Lo seguiremos. Si nos equivocamos, daremos media vuelta y probaremos por cualquier otro sitio. —Pascoe añadió con firmeza—: Será una muerte rápida.


  Pero la dirección elegida era la correcta. El camino se ensanchaba tras una curva al principio del cabo, e incluso para los pies llagados de Allday resultaba más suave.


  Al abrigo del mar una vez más, todo estaba mucho más tranquilo. Se oían otros ruidos: el crujir de la hierba reseca por la sal, el relinchar lejano de caballos atados y el persistente ulular de alguna ave rapaz en busca de su presa.


  Pasaron otra curva aún y se encontraron frente a una elevada puerta de madera. Estaba totalmente abierta y en la tenue luz de una lámpara colgada vieron algunos escalones toscos que llevaban hacia arriba del montículo, hasta un punto que debía de estar justo debajo de la primera batería.


  —¿Tiene aquel látigo? —preguntó rápidamente Allday.


  Pascoe buscó a tientas en su poco familiar cinto.


  —Sí, ¿por qué…?


  Calló cuando dos figuras se movieron ligeramente junto a la entrada.


  Allday espetó:


  —¡Úselo! ¡Rápido, o nunca alcanzaremos esa maldita puerta!


  Los dos centinelas estaban armados y Allday vio el brillo de sus bayonetas en el resplandor amarillento. Y los dos eran de la artillería, por el aspecto de sus botas y sus calzones anchos.


  Contuvo el aliento cuando el látigo le dio en el hombro.


  —¡Más fuerte, por el amor de Dios!


  Pascoe cogió aire y volvió a darle un latigazo, recordando con repentina claridad la manera en que los jinetes les habían flagelado. Impasiblemente y sin compasión.


  Los dos centinelas les miraban con poca curiosidad. En aquel espantoso lugar era un espectáculo habitual.


  Entonces se oyó el ruido de un mosquete cuando uno de ellos lo cogió del suelo y Allday saltó hacia delante, arrancándoselo de la mano al sorprendido centinela y dándole con la culata en la cara en un salvaje golpe.


  Pascoe corrió junto a él, pero el segundo centinela ya había salido disparado como un loco y subía los escalones gritando desaforadamente.


  Allday levantó el mosquete y disparó, y el hombre se dio la vuelta por la fuerza del impacto de la bala antes de caer y quedar, fuera de la vista. Oyeron como su cuerpo rodaba por una bajada en una pequeña avalancha de tierra y piedras sueltas.


  —¡Vamos! —Pascoe subió corriendo los escalones y cargó prácticamente con la cabeza contra un centinela que trataba de pasar por una entrada cerrada por una sólida puerta tachonada.


  Allday estiró los brazos, le agarró por el cuello y le dio la vuelta fácilmente para luego dar con su cabeza contra la puerta. Esta se abrió hacia un estrecho pasillo, y mientras resonaban por encima de sus cabezas más gritos y ruidos de pisadas, Pascoe dijo casi sin aliento:


  —Eche el cerrojo. —Elevó una lámpara—. Esto debe de llevar al polvorín.


  —Está bastante seco. —Allday arrastró dos pesados barriles y los atrancó contra la puerta—. Cuidado con la lámpara. —Olisqueó—. ¡Apuesto a que se están preguntando qué demonios está pasando aquí abajo! —Montó el segundo mosquete.


  Botas y mosquetes golpeaban la pesada puerta, y de repente se hizo el silencio.


  Pascoe miró a su compañero.


  —Allá vamos, pues.


  * * *


  El mayor Leroux le dio a Bolitho un pequeño catalejo de bolsillo.


  —Dudo que pueda ver algo todavía, señor.


  Bolitho se levantó sobre sus rodillas, sintiendo el dolor en sus extremidades y espalda por la larga marcha por tierra. Desperdigados por la hierba y las aulagas de la ladera de la colina podía ver los correajes y los calzones de los infantes de marina, que recobraban el aliento en el suelo en grupos desordenados.


  El cielo estaba más pálido, al igual que las estrellas, no había ninguna duda de ello. Pero el horizonte y la tierra estaban aún entrelazados, y sólo gracias a la línea de la costa que contrastaba con la arena clara podía hacerse una idea certera de su posición. Estaban en una ladera, detrás del cabo y a su misma altura. En la pequeña lente podía ver los rudimentarios tajos donde el terreno había sido cavado para hacer terraplenes y empalizadas, así como el titilar ocasional de una lámpara solitaria que iluminaba un par de gruesas culatas de cañón, probablemente de veinticuatro libras, pensó.


  Leroux estaba apoyado sobre los codos, chupando tranquilamente una piedrecita redonda.


  —Hay que bajar esta escarpada pendiente y subir la siguiente hasta la empalizada, señor. Contando que no haya otra protección detrás, podríamos perder la mitad de nuestros hombres en una carga. —Lanzó una mirada a sus cansados infantes de marina—. La vida de a bordo les deja sin aliento en tierra. No son la infantería ni soldados del frente.


  En alguna parte, a lo lejos, un perro ladró con repentino vigor. Era como el principio de un nuevo día.


  Bolitho espetó:


  —Esta mañana tendrán que actuar como soldados, mayor. Tenemos que atacar sin dilación, antes de que la trompeta dé la alarma a la guarnición.


  Notó que los demás oficiales se le acercaban. Mantuvo la vista en dirección al mar, hacia las tres masas oscuras de los barcos fondeados. Quizá pudieran silenciar la batería y luego abrirse camino hasta algunos botes. Todo por culpa de aquel barranco. Y de su ceguera.


  Dijo bruscamente:


  —Señor Steere, usted cogerá los marineros que quedan con nosotros y se dirigirá a la playa. El señor Luce le acompañará. —Movió levemente la cabeza hacia Leroux—. Proceda. Mejor salir cuanto antes.


  Leroux le tocó el brazo al sargento en la oscuridad. El hombre dio un salto como si hubiera sido alcanzado por una bala.


  El mayor dijo abruptamente:


  —Sargento Gritton, pase la voz: calar bayonetas. Pase revista rápidamente hombre por hombre. Cuando dé la señal, toda la línea avanzará a la carrera.


  El infante de marina se colocó bien el sombrero.


  —Sí, señor. —Por la poca emoción que demostraba, bien podría parecer que le hubieran ordenado limpiarse las botas.


  Los hombres se movieron a todo lo largo de la ladera, y se oyó el entrechocar del acero cuando aparecieron las bayonetas brillando débilmente bajo la pálida luz.


  Bolitho desenvainó su sable y dijo en voz baja:


  —Haremos tanto ruido como podamos. Hoy es la mejor arma.


  Giró en redondo cuando un disparo aislado retumbó entre las colinas como si rebotara.


  Por un momento pensó que un piquete había avistado a sus infantes de marina o, peor aún, que sus oponentes les habían preparado una encerrona mientras ellos se disponían a iniciar su ataque a la batería.


  —¡Allá abajo, señor! He visto un destello. Un hombre ha caído, creo —gritó Nepean.


  Se oyeron gritos apagados, y la lámpara solitaria de la batería empezó a moverse por el terreno plano de detrás del terraplén como si la llevara un espíritu.


  Leroux susurró:


  —No es una señal, por Dios. —Y añadió con amargura—: ¡Por todos los infiernos, mire qué confusión! ¡Nuestro ataque ya no será por sorpresa!


  Bolitho podía ver incluso sin el catalejo del mayor las figuras que aparecían a lo largo del muro de la batería. La mayoría se veían muy pálidas, como si sólo estuvieran medio vestidas, despertadas de golpe por aquel misterioso disparo.


  Replicó con brusquedad:


  —No tenemos elección, mayor. —Se puso en pie de un salto y agitó su sombrero hacia los sorprendidos infantes de marina—. ¿Estáis conmigo? —Podía sentir la locura subiéndole hasta la garganta como una bilis y los violentos latidos de su corazón contra las costillas como si quisiera liberarse.


  Con algo parecido a un bramido, los infantes de marina se levantaron a trompicones de sus posiciones y mientras uno tras otro apuntaban sus mosquetes con la bayoneta calada hacia la batería, Leroux aulló:


  —¡A la carga!


  Bajando por la pendiente, gritando y vitoreando como enloquecidos, los infantes de marina pronto olvidaron su orden para mantener la velocidad. Cada vez más rápido, corriendo sobre la hierba y las piedras, la ondulada línea de bayonetas brillaba más ahora que un tenue resplandor aparecía por encima del cabo.


  Por todas partes los hombres tropezaban y se volvían a levantar tambaleantes para recoger sus mosquetes y correr detrás de sus aullantes compañeros.


  Bolitho oyó unos pocos disparos, pero no sabía quién los hacía y hacia dónde. Notó que le costaba más mantener el ritmo, y se dio cuenta de que estaban subiendo en vez de bajar.


  Gritó entre jadeos:


  —¡Rápido! ¡Atacad la empalizada!


  Algunos estallidos más fuertes llegaron desde arriba, y oyó a un hombre dar un grito ahogado y rodar cuesta abajo.


  Pero varios infantes de marina se habían detenido más atrás y habían hincado la rodilla en tierra para apuntar por encima de las cabezas de los demás. Una bala pasó cerca de la cabeza de Bolitho y llegó un alarido de dolor desde el muro de la batería.


  Leroux aullaba:


  —¡Un camino! ¡Sargento Gritton, llévelos allá arriba!


  Crac, crac, crac. La balas se incrustaban en la empalizada desde ambos flancos, y Bolitho oyó a lo lejos el clamor urgente de una trompeta.


  Tenían que alcanzar aquel muro y abrir una brecha en él antes de que llegara ayuda desde el campamento. Todos habían oído los caballos. La caballería dispersaría a los cansados infantes de marina y les aniquilaría poco a poco.


  Casi se cayó encima de un soldado tendido en el suelo junto a una entrada antes de ser empujado a un lado por un infante de marina aullador que cargaba al frente de la sección que iba delante. Su mente se tambaleó pero se aferró al extraño hecho de que la puerta estaba abierta y el centinela muerto.


  Subió varios escalones, pasó una estrecha curva y vio a una media docena de españoles golpeando una puerta de madera con armas y puños, ajenos al parecer a la avalancha de infantes de marina.


  Uno de ellos se dio la vuelta y todos los demás se apartaron de la puerta, agolpándose para intentar encaramarse a un muro a medio construir.


  Gritando como fieras, los infantes de marina cargaron contra ellos, elevando y clavando las bayonetas mientras los gritos de terror quedaban ahogados por su propia demencia.


  Bolitho gritó:


  —¡Alto, infantes de marina! —Hacia Leroux, dijo entrecortadamente—: ¡Deténgales, por el amor de Dios! ¡Tenemos que entrar por esa puerta!


  Unos disparos sonaron desde debajo de la batería y varios infantes de marina cayeron pataleando, y puesto que otros todavía seguían subiendo por los escalones, lo más probable era que en breves momentos no pudieran moverse ni escapar de los tiradores ocultos.


  Vio al sargento Gritton con una gran hacha enmarcado en la puerta y oyó el potente ruido de la misma al clavarse en la madera tachonada.


  Leroux disparó una pistola y se la dio a su ordenanza mientras un cuerpo rodaba sobre el muro y caía entre los aullantes infantes de marina.


  —¡No se ha agachado a tiempo!


  Disparó su otra pistola y soltó una maldición cuando la bala gimoteó inofensivamente hacia el cielo.


  —¡Preparados, muchachos! —Gritton gritaba a voz en cuello—. ¡Se está abriendo!


  Bolitho se abrió paso a empujones entre el grupo de hombres, consciente de que la puerta se estaba abriendo hacia dentro y que no era el hacha la que lo hacía, y que en los próximos segundos sus hombres podrían ser despedazados por una ráfaga de metralla.


  Gritton vociferó:


  —¡Disparad, muchachos! ¡Acabemos con esos bastardos!


  Entonces, otra voz, más potente incluso que la del sargento, gritó:


  —¡Quieto ahí, sargento Gritton! ¡Alto el fuego, maldita sea!


  Bolitho notó como era llevado casi en volandas a través de la puerta en una marea de infantes de marina que maldecían y aullaban, y cuando irrumpieron en un pasillo de roca viva toscamente tallada y se abrieron en abanico a ambos lados, miró las dos figuras que estaban inmóviles bajo una solitaria lámpara.


  —¡Es uno de los nuestros! ¡Dispare a ese soldado, Gritton! —dijo jadeando.


  El «soldado» tiró al suelo su mosquete y cuando dos infantes de marina le agarraron por los brazos, gritó con voz quebrada:


  —¡Soy yo!


  Bolitho apartó a un lado a los infantes de marina y agarró al joven por los hombros.


  —¡Debo de estar soñando!


  —¡Entonces nosotros también, señor! —gritó Allday. Leroux estaba de nuevo a su lado.


  —¡Este es el polvorín principal, señor! —Miró el rostro manchado de Pascoe—. ¿Han…?, quiero decir, ¿iban ustedes a…?


  Pascoe dijo con voz ronca:


  —Planeamos volar el polvorín. El comandante de este lugar sabe que hay un barco cerca. —Miró a Allday, y le flaquearon de repente las fuerzas—. Y sabíamos que sería el Lysander.


  Allday asintió con una sonrisa de oreja a oreja en su mugriento rostro.


  —¡Lo que no sabíamos era que veríamos a los bueyes esta hermosa mañana!


  Bolitho trató de poner orden en los pensamientos que se le agolpaban en la cabeza. Podía ser que fuera demasiado tarde para hacer algo, pero ya no se veía todo tan negro, tan imposible como unos momentos antes.


  —Mayor, coja algunos hombres y vaya a la batería. Dígales a sus tiradores que disparen con cuidado. Dudo que encuentren mucha oposición. No creo que tengan mucho interés en disparar hacia aquí con la posibilidad de salir ellos también volando por los aires. —Miró a Pascoe y a Allday—. Tal como estaban ustedes a punto de hacer.


  Allday dijo:


  —Una cosa, señor. Hay una segunda batería en la parte de fuera de la punta del cabo. Creo que éste es el único polvorín, pero…


  Calló cuando el pasillo se estremeció ante una súbita explosión. También se oyeron aclamaciones y el ruido esporádico de fuego de mosquete.


  Bolitho asintió.


  —Eso ha sido un cañón de la otra batería, creo.


  Pascoe hizo ademán de seguirle cuando salió corriendo detrás de los infantes de marina, y Bolitho dijo:


  —No, Adam. Tú ya has corrido con la mayor parte del peligro. Quédate aquí con estos infantes de marina heridos hasta que sepa lo que vamos a hacer.


  Mientras corría por el poco iluminado pasillo, pasando junto a grandes cajas de balas, barriles de pólvora y parihuelas para llevar las enormes balas hasta el horno, se puso a pensar en lo que había ocurrido. Pascoe y Allday habían sobrevivido. No sólo eso; estaban allí, con él, aunque cómo lo habían conseguido ni se lo podía imaginar. Si se hubieran vuelto a la playa al encontrarse el barranco infranqueable o hubieran llegado al campamento quizá unos minutos más tarde, ellos habrían hecho saltar por los aires el polvorín y la batería, y también a sí mismos. Notó que le escocían los ojos por la emoción. Hacer ese sacrificio, una acción tan temeraria, sin ni siquiera esperar a ver si finalmente estaba entrando el barco en la bahía… Ellos habían sabido que era el Lysander, eso había sido suficiente.


  Otro gran estallido hizo que se filtrara polvo por el techo de vigas, pero se tomó su tiempo para envainar el sable y serenarse, cuando Leroux, sin sombrero y con sangre encima de un ojo, bajó corriendo algunos escalones y gritó:


  —El Lysander está a la vista, señor. La otra batería ha abierto fuego sobre él, pero también nos han alcanzado aquí con una bala. —Suspiró pesadamente—. Escuche a mis muchachos. Sus vivas merecen la pena.


  Bolitho se estremeció cuando otro estallido retumbó alrededor del polvorín.


  —Gire algunos de los cañones para apuntar hacia la otra batería. Creo que hay balas enrojecidas.


  Leroux subió delante los escalones, con su casaca de nuevo de color rojo bajo un rectángulo de luz apagada del cielo.


  Bolitho sintió el aire salado en su cara y observó a los infantes de marina que, triunfantes, corrían a través de las defensas a la vez que disparaban hacia la otra batería. Ignoró el gemido de las balas que pasaban cerca y miró fijamente la gran pirámide de velas que parecía estar emergiendo del agua.


  El setenta y cuatro cañones entraba muy despacio en la bahía, con la parte más baja del casco aún envuelta en una profunda sombra. Herrick estaba entrando, tal como sabía que haría. Ninguna batería en el mundo impediría su intento de llevar a cabo el plan de ataque, ni le amedrentaría en su propósito de rescatar a la partida de desembarco.


  Un cañón abrió fuego desde la otra batería y apretó los dientes cuando una elevada columna de agua se levantó violentamente al costado del casco del barco. Demasiado cerca. Espetó:


  —¡Déles prisa a sus hombres, mayor! ¡Dígales que el mar es su única salida!


  VI


  ATAQUE AL AMANECER


  —¡Rumbo nordeste, señor! —El timonel habló en murmullos.


  —Muy bien. —Herrick se dirigió con inquietud hacia la banda de barlovento del alcázar y atisbo hacia tierra.


  Cuando se dio la vuelta para mirar la batería de la cubierta superior, se dio cuenta de que podía ver algunas de las dotaciones con bastante claridad, aunque a primera vista parecía tan oscuro como antes.


  Caminó hacia popa hasta la rueda, donde se encontraba Grubb con Plowman, su mejor ayudante.


  —Debería haber habido una señal a estas alturas, señor Grubb.


  Tenía que haberse quedado en silencio y guardarse su ansiedad para sí, pero aquello parecía interminable. La lenta y cuidadosa aproximación del Lysander hacia la costa oculta hacía palpable la enervante tensión de los hombres que estaban en los cañones en todas las cubiertas, mientras otros esperaban en las brazas y las drizas por si ordenaba un súbito cambio de rumbo.


  De vez en cuando, desde el pescante de proa llegaba la cantinela del sondador seguida de la salpicadura que indicaba un nuevo sondeo.


  No había margen de error. Con el viento manteniéndose constante por la aleta de babor y la profundidad coincidiendo con la sonda que señalaba la carta, sumado al amplio conocimiento de la zona de Grubb, no había lugar para la duda.


  El piloto parecía aún más informe con las manos metidas dentro de los pliegues de su pesada casaca.


  —El señor Plowman dice que vio a la partida de desembarco a salvo, señor. Los Dons no les dieron el alto ni se les vio el pelo para nada. —Movió la cabeza y añadió con pesimismo—: Estoy de acuerdo con usted, señor. Tendría que haberse visto una señal hace mucho rato.


  Herrick se obligó a sí mismo a caminar otra vez hasta el pie del gran palo mayor, donde Fitz-Clarence, bajo la barandilla, estaba inspeccionando la batería.


  —Está condenadamente silencioso —dijo Herrick.


  Trató de imaginarse lo que estarían haciendo Bolitho y los infantes de marina. Escondidos, capturados, quizá ya muertos.


  Fitz-Clarence se dio la vuelta y le miró.


  —Está clareando, señor. Mucho. —Levantó un brazo para señalar hacia tierra.


  Herrick podía ver sin necesidad de que se lo dijeran que la masa oscura más cercana se había suavizado y que se podía ver la arena en forma de luna creciente, así como el vivo movimiento de la espuma sobre algunas rocas desperdigadas. El Lysander estaba navegando muy cerca de tierra, pero la profundidad era segura. En cualquier otro momento habría sido la aproximación perfecta, con unas condiciones ideales que normalmente no se daban cuando más se necesitaban.


  —¡Diez brazas justas!


  Grubb le confirmó lo que ya sabía:


  —El cabo debe de estar justo por la amura de babor, señor. —Tosió sonoramente—. ¡Podremos escupir en él dentro de media hora!


  Oyó que alguien soltaba una breve carcajada bajo la barandilla del alcázar, con el consiguiente rugido de un cabo de cañón para silenciarle.


  Los marineros habían estado en sus puestos desde la noche anterior, cuando habían arriado los botes, y los había visto alejarse bogando hacia tierra. Allí abajo y más abajo aún, en la batería inferior, los hombres, en su espera, probablemente estaban susurrándose sus dudas y haciendo bromas sobre la cautela de su comandante. ¿Qué dirían si perdiera el barco y a ellos con él?


  Fitz-Clarence comentó:


  —Es una lástima que no tengamos contacto visual con la Harebell, señor.


  —¡Atienda sus obligaciones, señor Fitz-Clarence! —contestó Herrick con brusquedad.


  Quizá solamente era un comentario sin importancia. ¿O quería decir el teniente que si estaba demasiado nervioso para tomar una decisión en uno u otro sentido, debería hacer una señal a la pequeña corbeta para que hiciera el primer movimiento?


  Subió unos pasos por la inclinada cubierta, notando como le miraban al pasar las dotaciones de los nueve libras. Todos los cañones estaban cargados y preparados tras sus portas cerradas. Los alfanjes y las hachas de abordaje habían sido afilados en una muela colocada en la cubierta principal. Parecía que habían pasado muchas horas desde entonces.


  Vio al teniente Veitch, que estaba al mando de la batería de los dieciocho libras de la cubierta superior, paseando sin hacer nada junto a la escotilla y charlando con sus dos guardiamarinas. Quizá ni siquiera les importaba. Estaban como él había estado en su día, satisfechos dejando la responsabilidad a otros. De todas maneras, cuando los hechos ocurrían demasiado rápido como para poder pensar, siempre era demasiado tarde. Movió ligeramente los pies y contempló como crecía la luz del amanecer sobre la tierra. Había estado en muchos combates navales. Había visto mucho, y había conocido la bendición de la supervivencia. Pero aquella clase de trabajo le superaba.


  Muy por encima de las cubiertas envueltas en oscuras sombras oyó las gavias y el trinquete flamear y enseguida tomar viento con ganas ante una repentina racha. Más arriba aún, los juanetes estaban dados y portando bien, y creyó ver a uno de los vigías del tope moviendo las piernas para quitarse el frío del aire húmedo.


  Cruzó hasta la banda opuesta de cubierta, extrañamente espaciosa sin los infantes de marina. Intentó imaginarse a cada uno de los oficiales de su barco, desde Fitz-Clarence, con su trabajado aspecto de plena seguridad en sí mismo, al teniente Kipling, en la batería inferior, pasando por Veitch, que estaba aparentemente tan relajado con sus dotaciones bajo los paños henchidos. Con Gilchrist en tierra, y con él el teniente Steere, andaba bastante corto de oficiales. Los que quedaban apenas se habían amoldado todavía para actuar como un equipo, y la evolución de su artillería bajo el fuego enemigo todavía no había sido puesta a prueba.


  —¡Diecisiete brazas justas!


  Se oyó decir a sí mismo:


  —Orce una cuarta, señor Grubb.


  —¡A la orden, señor!


  Herrick hizo caso omiso del repentino corretear de pies descalzos cuando los hombres se apresuraron a orientar las vergas. Había tomado una pequeña decisión; todavía quedaba tiempo para cambiarla.


  Pensó en el resto de la escuadra, y sobre todo en el comandante Farquhar. Farquhar tenía sus órdenes. Junto con el otro dos cubiertas y la Buzzard para vigilar su flanco, estarían preparados para venir en su ayuda tan pronto como recibieran la orden, cuando la luz del día hiciera posible contactar visualmente con la Harebell… Herrick apartó a un lado aquellos pensamientos con súbita desesperación. Todo aquello llevaría tiempo. Demasiado tiempo. Bolitho y la partida de desembarco no habían hecho la señal tal como se había convenido. Entrar con el Lysander en la bahía sin apoyo ni información desde la costa era una locura. Bolitho lo había dejado suficientemente claro.


  —¡Rumbo nordeste cuarta al norte, señor!


  —Muy bien.


  Herrick volvió a pensar en Farquhar. Le encantaría ver como él le pedía ayuda. De la misma manera, le despreciaría profundamente si fracasara a la hora de tomar una decisión. Era capitán de bandera. Qué amargo sabía el cargo en aquel momento.


  Dijo lentamente:


  —Entraremos en la bahía, señor Grubb. —Miró la ancha espalda de Fitz-Clarence—. Asome la batería de babor, si es tan amable.


  Cuando la pitada corrió de cubierta en cubierta y las portas se abrieron, Herrick oyó una aclamación apagada mientras, chirriando como cerdos molestados, los cañones del Lysander rodaban pesadamente. Intentó serenarse, con la imagen del rostro tranquilo de Bolitho en su cabeza.


  Fitz-Clarence informó con cautela:


  —Cañones de babor asomados, señor.


  —Gracias. Pase la voz a proa a las carronadas. Disparen sólo a mi orden. Siempre es difícil identificar un objetivo en tierra… —Calló, notando la mirada de curiosidad del teniente—, como verá enseguida.


  El Lysander estaba escorando bastante ante el empuje de las velas, pero Herrick sabía por experiencia que era mejor disponer de la mayor agilidad posible bajo aquellas circunstancias. Ningún barco se había llevado nunca la mejor parte al enfrentarse a una batería de costa bien emplazada. Era como tratar de matar una pulga con una pluma. Cruzó hasta la banda de barlovento, se agarró a las redes de la batayola y observó el agua llena de espuma bajo unas rocas caídas. El cabo oeste desfilaba por su costado, y cuando el botalón de foque ensartó el primer rayo de luz como si fuera una lanza, vio la bahía y la firme masa de tierra detrás.


  —Cambie el rumbo dos cuartas, señor Grubb. Rumbo norte cuarta al nordeste —espetó. Sabía que Grubb estaba protestando en silencio detrás de él, pero se concentró en la anchura y la profundidad de la pequeña bahía. Podría estar vacía. Quizá todos habían estado equivocados desde el principio.


  Mientras los hombres iban de nuevo a las brazas y las vergas eran orientadas para seguir en viento, se obligó a sí mismo a caminar a popa para ver la aguja, notando las miradas de los dos timoneles puestas en él mientras comprobaba el rumbo y luego se volvía para examinar la orientación de cada una de las velas.


  —Norte cuarta al nordeste, señor.


  —Bien —asintió.


  Grubb añadió:


  —En viento, señor, y ciñendo tanto como pueda.


  Herrick atisbaba hacia las grandes velas, notando como estaban empezando a flamear y agitarse. Las vergas estaban braceadas al máximo y el barco debía de estar perdiendo arrancada a pesar de la presión del viento sobre el paño. Pero eso le daría el máximo de tiempo y de espacio para moverse.


  —¡Ah de cubierta! ¡Disparos de mosquete por la amura de babor! —Hubo una pausa, y gritó el vigía del palo trinquete—: ¡Buques fondeados, señor! ¡Tres!


  El repentino estallido de un gran cañón hizo que más de un hombre diera un grito del susto.


  Herrick contuvo la respiración, contando los segundos hasta que la bala cayó en picado en el agua a bastante distancia del costado opuesto, con un gemido y un enorme ruido al penetrar en ella.


  —Arribe una cuarta, señor Grubb.


  Herrick escuchó el chirrido del aparato de gobierno y la ruidosa respuesta de los juanetes cuando el botalón de foque del Lysander se movió ligeramente hacia la punta del otro cabo.


  Boom. Se sorprendió al darse cuenta de que podía ver ya una playa clara detrás de los buques fondeados, así como algunas figuras sin identificar corriendo como insectos.


  Boom. Hubo un gran coro de gritos cuando una bala golpeó con fuerza en la parte baja de la amura, lanzando una cortina de espuma sobre el castillo.


  —Buen disparo —comentó Plowman.


  —Esto quiere decir que nos estaban esperando. Deben de haberlo sabido desde el primer momento —dijo Grubb.


  —¡Uno de los barcos está intentando hacerse a la vela! —gritó Fitz-Clarence.


  Herrick se enjugó la frente. A cada momento que pasaba se sentía más frustrado, lleno de rabia ante la constatación de que incluso les era negada la sorpresa.


  —¡Un bergantín, señor! —gritó el joven Saxby de forma desaforada—. ¡Le han cortado el cable!


  Herrick vio el revuelo de las pálidas velas cuando el bergantín largó el trinquete y el foque, y como su perfil se acortaba cuando, liberado de su ancla, empezó a arribar hacia alta mar. El mismo viento que conducía al Lysander hacia las reveladoras columnas de agua de las balas que caían le llevaría a la seguridad.


  Desenvainó su sable y caminó con brío hasta la barandilla del alcázar. Era un momento álgido de amargura y preocupación, de inquietud por Bolitho y por su propia aptitud.


  —¡Señor Veitch! ¡Fuego al enfilar el blanco! ¡Que no pase ese bergantín!


  El teniente salió de su trance y bramó:


  —¡Cabos de cañón! ¡En el balance alto! —Se agachó tras uno de sus dieciocho libras, atisbando a través de la porta abierta—. ¡Fuego!


  La batería entera escupió fuego y humo en una larga e irregular andanada. Mientras el humo entraba por las portas y las dotaciones de los cañones se abalanzaban sobre las piezas con lanadas y atacadores, Herrick vio el agua que rodeaba al bergantín llena de agujeros con grandes círculos de espuma blanca.


  Las cureñas de los cañones chirriaron cuando los dieciocho libras subieron la escorada cubierta por medio de sus palanquines y también empujados a mano hasta sus portas. Un cabo tras otro levantaron la mano, y entonces Veitch rugió:


  —¡Fuego!


  De nuevo, sonó el largo e interminable estallido de los disparos de los cañones, escupiendo el casco sus brillantes lenguas rojas y naranjas, y rebotando sus pesadas balas en el agua para acabar lanzando grandes cantidades de espuma sobre del bergantín y a su alrededor. Cuando la humareda se desvaneció, Herrick vio que el palo mayor del bergantín había desaparecido y que parecía estar a la deriva impotente y sin control, con sus cubiertas sumidas en el caos.


  —¡Alto el fuego! ¡Señor Fitz-Clarence, quiero los dos cúteres listos para ser arriados en cinco minutos! —gritó. El alcázar se inundó de humo de pólvora y tuvo que secarse los ojos escocidos—. Póngase al mando de los mismos. —Agarró el brazo del teniente y le dio la vuelta hacia la batayola—. El barco de en medio es un transporte de alguna clase. Tiene el casco muy hundido. Córtele el paso antes de que consigan escabullirse. Si encuentra resistencia, hágase a un lado y yo le haré un barrido con los cañones al pasar. —Le empujó hacia la escala y aulló—: ¡Señor Veitch! ¡Acorte vela! ¡Quite los juanetes!


  Grubb miró hacia la arboladura cuando una bala atravesó ruidosamente la gavia de mayor como un gran puño de hierro, dejando un agujero tan grande como la cintura de un hombre.


  —¡Santo cielo! —exclamó.


  Herrick caminaba a grandes zancadas por la cubierta, mientras su mente lidiaba con una situación tras otra. Mientras la escora del barco disminuía ante el menor empuje de las velas, levantaron las redes de abordaje, y con un coro de gritos y aclamaciones, los dos cúteres fueron izados para pasarlos por encima del pasamano y arriarlos. Los hombres saltaban por la borda al cúter con sus alfanjes y mosquetes en alto mientras otros desamarraban los remos y se abrían del panzudo costado del barco.


  Llegaron más estallidos desde tierra, y una bala aulló a través de los obenques de barlovento e hizo caer a un marinero, que quedó tendido y agonizante sobre las redes de combate extendidas para proteger a los cañones y sus dotaciones de los aparejos que caían de la arboladura.


  Con qué rapidez la luz se filtraba y aumentaba en el interior de la bahía. Herrick se dio la vuelta tras haber observado a los dos botes pasando alrededor de la bovedilla y advirtió que podía ver la batería del cabo, con una columna de humo encima. Pronto sería hora de virar, pensó. Y de cruzar la bahía disparando al enemigo y cubriendo a la partida de desembarco y a los botes.


  Boom. Giró rápidamente cuando una bala impactó en la parte baja del casco, haciéndolo temblar hasta la misma tablazón que tenía bajo sus pies.


  Con las gavias, el trinquete y el foque, el Lysander avanzaba muy despacio, y como objetivo no podía ser mejor.


  Herrick dijo con brusquedad:


  —Nos retiraremos dentro de poco, señor Grubb. —Intentó ignorar los gritos de un marinero—. Hemos hecho todo lo que hemos podido.


  Dos balas más botaron sobre el agua azul como un par de tiburones flechados. Una pasó entre los dos cúteres alcanzando casi las frenéticas palas de sus remos y la otra golpeó con un ruido sordo en el costado del Lysander, justo debajo del beque.


  Se obligó a sí mismo a observar los esfuerzos de los dos cúteres. Uno ya se había aferrado al pesado buque de transporte y el otro estaba cruzando fuego de mosquete con las figuras que se amontonaban rápidamente en su toldilla.


  Tenía que hacer llamar a los botes. La operación entera era un caos. Se volvió hacia el guardiamarina Saxby, que estaba con la partida de señales, y entonces oyó gritar a un hombre con incredulidad:


  —¡Señor! ¡En la otra batería, señor!


  Desde las vergas y las baterías los hombres empezaron a vitorear, y cuando Herrick miró detenidamente la delgada línea del asta que había sobre la batería española, vio una bandera subiendo a sacudidas hacia su tope, la misma que ondeaba desde el pico de la cangreja del Lysander.


  Grubb musitó:


  —¡Puedo ver uniformes rojos! ¡Esos condenados bueyes la han tomado, después de todo!


  El resto de voces se apagó en una tremenda explosión. El estruendo fue en aumento y provenía del cabo, y vio como salían despedidas rocas y fragmentos hacia la playa dispersando a algunos soldados que habían intentado acercarse a la batería desde allí.


  Herrick trató de contener una sonrisa.


  —¡Fachee, señor Veitch! —asintió bruscamente—. ¡Sí, usted! ¡El ascenso llega rápido en un buque de guerra!


  Señaló hacia el transporte. La explosión de aquella batería había acabado con toda resistencia, y pudo ver como los hombres de Fitz-Clarence trepaban a bordo del mismo y arriaban la bandera española para confirmar la captura. El segundo bergantín avanzaba lo más rápido que podía con las velas henchidas para escapar de la destrucción.


  Herrick lo observó con calma.


  —La Harebell atrapará a éste.


  Con las velas torcidas y dando zapatazos, el Lysander orzó al viento. No hubo más disparos en tierra, y a lo largo de la costa sólo quedaban los muertos y los heridos para indicar el alcance del bombardeo.


  —Arríe más botes. —Herrick calculó la lenta corriente de la bahía—. Puede que tengamos que fondear, pero quiero que se recoja hasta al último hombre.


  —¡El comodoro viene por la playa, señor! —gritó Saxby. Corría de un lado a otro—. ¡Y ahí vienen los infantes de marina!


  Herrick se agarró a la borda y observó la desordenada procesión con cierto sobrecogimiento. Vio al teniente Steere con el agua hasta la cintura junto a un bote que sus hombres debían de haber descubierto en alguna parte y los pasos vacilantes de los heridos que eran subidos a bordo, mientras los dos cúteres se acercaban rápidamente desde el buque apresado para ayudar a los demás.


  Grubb se le acercó con tranquilidad.


  —Eso les dará a los Dons algo que morder, señor.


  Herrick asintió. Un barco hundido, uno más grande capturado y las defensas en ruinas.


  Se puso tenso.


  —¡Señor Saxby! ¡Déme su catalejo!


  Grubb le miró fijamente.


  —¿Qué pasa, si me permite la pregunta, señor?


  Herrick le entregó el catalejo y respondió con tono tranquilo:


  —El comodoro tiene con él a su sobrino.


  El piloto dio un pequeño silbido.


  —Y también a su patrón, por Dios. —Cerró de golpe el catalejo—. ¡No creo que pueda aguantar más milagros en un solo día!


  Herrick caminó lentamente por el pasamano, incapaz de apartar los ojos del bote que se acercaba. Había estado muy cerca. Casi no había tomado la decisión. Quizá Grubb tenía razón acerca de los milagros.


  Divisó la figura de Veitch en el alcázar.


  —¡Listos para recibir al comodoro!


  Momentos después, Bolitho se encaramaba y subía por el portalón de entrada. Su cara estaba mugrienta por el humo y sus codos asomaban a través de los agujeros de sus mangas, pero sonreía de una manera que Herrick casi había olvidado.


  —¡Ha sido una buena demostración de sincronización, Thomas! —dijo Bolitho.


  —Casi obedezco sus órdenes, señor. —Herrick sonrió azorado—. Y entonces hice lo que usted hubiera hecho en mi lugar.


  Bolitho tiró atrás la cabeza e hizo varias inspiraciones profundas. Había estado muy cerca. Los hombres de Leroux habían disparado tres balas a la otra batería y se había pensado que se rendirían. Pero los españoles habían sido espoleados y forzados a atacar una y otra vez por un delgado y fanático oficial. Allday había dicho que era el comandante del campamento. El español había conseguido mantener un bombardeo preciso con su cañón de más hacia el mar, y al menos dos balas habían alcanzado al Lysander.


  Después, mientras el barco parecía estar a punto de virar para huir del despiadado fuego de cañón, una de las balas candentes de Leroux había caído sobre los barriles de pólvora de la batería. Allí se había acabado todo, y había visto al capitán español salir despedazado en la explosión mientras agitaba aún su sable.


  Se dio la vuelta y observó como Pascoe entraba renqueando por el portalón, acompañado de aclamaciones y risas mientras algunas de las dotaciones de los cañones se agolpaban a su alrededor para darle palmadas en los hombros o señalar su uniforme manchado de vino.


  Herrick movió la cabeza.


  —Y yo dudaba de si podríamos hacerlo, señor.


  Bolitho le miró con aire triste.


  —Con hombres como éstos podría hacer cualquier cosa, Thomas.


  Allday pasó a su lado, colocando sus pies cuidadosamente lejos de argollas y palanquines. Bolitho se desabrochó el cinturón de su deslustrado sable y se lo dio.


  —Tome, Allday. Bajaré enseguida.


  Allday le miró, y la tensión le volvió al rostro.


  —Sí, señor.


  Bolitho añadió en voz baja:


  —Si cuando examine el nivel de mis licoreras veo que todavía está alto, me lo tomaré a mal. —Le miró con cariño—. Doy gracias de que se hayan salvado.


  Herrick esperó hasta que Allday hubo desaparecido por la escotilla para decir:


  —Es la primera vez que le he visto privarse de dar una respuesta, señor.


  Bolitho observó a la tropa de infantería de marina trepando o siendo llevados en volandas por el portalón, con sus miradas aún enloquecidas de dolor y de rabioso placer por estar sanos y salvos. Podía sentir su propio desenfreno diluirse poco a poco, e intentó imaginarse cómo habría sido para Pascoe y Allday.


  Se deshizo de sus pensamientos.


  —Bien, comandante Herrick, trinque los botes y haga una señal a nuestra presa para que leve el ancla y se coloque a sotavento nuestro. —Le dio una pequeña palmada en la espalda, y su sonrisa volvió—. Nos reuniremos con la escuadra inmediatamente.


  * * *


  Bolitho esperó en silencio hasta que Herrick hubo acabado su examen de la carta marina. A través de los ventanales de popa podía ver el transporte español apresado balanceándose pesadamente en la estela del Lysander, y se preguntó por centésima vez por qué no lo había enviado a Gibraltar como una presa más.


  Herrick se irguió y le miró.


  —Estoy de acuerdo, señor. Según nuestros cálculos estamos en el canal que hay entre la península y la isla de Ibiza. El señor Grubb me ha asegurado que el cabo de San Antonio está a unas veinticinco millas por babor.


  Bolitho se inclinó sobre la carta y estudió las marcaciones y las sondas que se veían a lo largo de la costa española. Habían pasado dos días desde que Herrick había entrado en la bahía para rescatarles antes de ordenar a la Harebell de Inch que diera caza sin tregua al otro bergantín. O el bergantín era más rápido de lo que aparentaba o Inch se había desorientado. Esto último era lo más probable, pensó.


  Herrick dijo sin rodeos:


  —No entiendo por qué no hemos encontrado la escuadra, señor. —Su mirada permaneció firme mientras añadía—: El comandante Farquhar sabía muy bien que podíamos necesitar apoyo.


  Bolitho caminó hacia los ventanales de popa y observó el trinquete del barco español llenándose en el viento incierto. Era una extraña captura. Lleno hasta los topes de pólvora y balas, de forraje para caballos y mulas y de las suficientes tiendas para albergar a un ejército, seguía siendo un misterio. Se llamaba Segura y, una vez lejos de tierra, había mandado llamar a su capitán, un hombre rechoncho y bajo de mirada furtiva que se había quedado sin habla al ver mostrar a Bolitho una carta que los hombres de Javal habían traído de la goleta apresada.


  El capitán español había insistido en un inglés entrecortado que no sabía cuál era su destino final. Desde luego, no había nada en sus aposentos que demostrara lo contrario y, a menos que hubiera lanzado sus órdenes por la borda a la primera señal de peligro, compartía la misma ignorancia que sus captores.


  No parecía un mentiroso ingenioso. Había admitido que le habían dicho que llevara su carga a un punto de encuentro en el golfo de Valencia, donde esperaba encontrar una escolta y quizá otros buques mercantes fletados por el ejército. Había alegado que él era un pobre marino que no tenía ningún deseo de verse envuelto en la guerra. El comandante español que había estado al mando de la operación de carga de su barco le había dado instrucciones de ponerse a las órdenes de los franceses. El capitán había dicho que muchos barcos estaban siendo utilizados por los franceses a todo lo largo y ancho del Mediterráneo para dar apoyo a sus puestos de avanzada recién fundados.


  ¿Debía ignorar aquella captura inesperada? Si tenía que acudir a aquel encuentro, haciendo una nueva incursión en aguas enemigas, sería mejor reunir antes a la escuadra.


  Pero Farquhar no estaba allí. Había pocos cambios en el viento, y de hecho nada que hubiera podido impedir que los otros barcos contactaran con ellos.


  Dijo lentamente:


  —Quizá el comandante Farquhar se encontró con el enemigo.


  —Quizá. —Herrick parecía dudoso—. Pero el hecho es el mismo, señor, la Harebell no ha vuelto, ni con presa ni sin ella, y estamos solos. Muy solos.


  Bolitho asintió.


  —Es cierto. Creo que mantendremos el rumbo actual. Puede que Farquhar haya decidido reunirse con nosotros más cerca de nuestro destino final por razones que desconocemos. —Pasó los dedos por la carta en la parte en que estaba escrito «Golfe du Lion»—. Los franceses están removiendo en un hormiguero, Thomas. Creo que tienen algo más en la cabeza que la invasión de Inglaterra. —Movió la mano hasta las costas de África—. Estoy seguro de que será aquí.


  Pensó de repente en el intenso destello de las fortificaciones cuando los hombres de Leroux habían disparado una bala roja en el polvorín español, en cómo habían cambiado sus hombres en aquel breve momento. Apenas habían vacilado, y se había emocionado al ver sus esfuerzos incluso cuando el ataque había parecido perdido.


  Las noticias debían de haber llegado ya a autoridades más altas. Incluso hasta tan lejos como Francia. Si la escuadra se movía a tientas, también el enemigo debía de estar preguntándose sobre sus intenciones.


  Caminó hacia popa otra vez y miró fijamente el barco apresado. El teniente Fitz-Clarence estaba al mando, sin duda saboreando su inesperado ascenso.


  —Si la Harebell no vuelve dentro de un día, me temo que tendremos que asumir su pérdida —dijo Herrick. Se frotó la barbilla—. Y esto significará que estaremos sin «ojos». —Y añadió con súbita amargura—: ¡Maldito sea ese Javal! ¡Apostaría a que está lejos persiguiendo alguna presa jugosa para llenarse los bolsillos!


  Bolitho le miró pensativo.


  —Pudiera ser así. ¿O quizá la escuadra entera haya sido destruida? —Le tocó el brazo y sonrió—. Era una broma, Thomas. Pero no se piense que no estoy preocupado.


  Se dio la vuelta al oír un golpeteo en la puerta del mamparo. Era Pascoe, casi un extraño con su propio uniforme.


  —¿Envió a buscarme, señor?


  —Sí. —Bolitho señaló hacia una silla—. ¿Has tenido algo más de tiempo para pensar sobre tu dura experiencia? —Vio que los oscuros ojos del joven miraban a lo lejos y añadió—: Podría ser importante, Adam.


  Pascoe estiró las piernas.


  —Tuve la impresión de que los españoles estaban tan deseosos de ayudar a su aliado que harán cualquier cosa menos luchar. Estaban utilizando esclavos de galeras, criminales, cualquiera que pudiera trabajar para construir defensas y cargar toda clase de barcos.


  Bolitho les miró y sonrió.


  —Con los barcos del conde de St. Vincent vigilando Cádiz y los puertos del golfo de Vizcaya, creo improbable que todo esto sea beneficioso para Inglaterra —asintió con firmeza—. Esto es lo que tengo intención de hacer: pretendo seguir hasta Tolón y los puertos cercanos franceses más pequeños donde, con suerte, nos encontraremos con nuestros otros barcos; luego iremos hacia el sudeste, hacia Sicilia, donde podemos hacer aguada y realizar discretas investigaciones. —Su sonrisa aumentó de tamaño al ver la duda de Herrick—. Lo sé, Thomas, el Reino de las Dos Sicilias está en paz con Francia. Eso no implica que esté en guerra con nosotros, ¿eh?


  Miró hacia la lumbrera abierta cuando oyó el grito del vigía:


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela por la amura de babor!


  Herrick se puso en pie.


  —Si me disculpa, señor. —Mostró una tímida sonrisa—. ¡Aunque me imagino que aún encuentra usted difícil no salir corriendo a cubierta con el resto de nosotros!


  Bolitho esperó a que se hubiera marchado y dijo:


  —Y tú, Adam, ¿cómo están todos tus achaques?


  Pascoe sonrió.


  —Nunca imaginé que un cuerpo tenía sitio para tantos morados.


  Se oyeron pisadas por encima de sus cabezas, y Bolitho pudo imaginarse al guardiamarina de guardia encaramándose a los obenques con el catalejo más grande disponible. La Harebell estaba evidentemente sola. No importaba. Si bien una presa más podría haber contribuido a aumentar el aprecio del almirante hacia ellos, no valía la pena arriesgar su única corbeta.


  Pascoe dijo en voz baja:


  —Desearía preguntar algo, señor.


  Bolitho le miró de frente, viendo su determinación y algo de inquietud.


  —Te has ganado el derecho a preguntar lo que desees.


  Pascoe no le devolvió la sonrisa.


  —La dama, tío, Catherine Pareja, la que tú… —Titubeó—. La que viste en Londres.


  —¿Y bien? —Esperó—. ¿Qué ocurre con ella?


  —Me estaba preguntando si la llevaste a casa, quiero decir, a tu casa de Falmouth.


  Bolitho negó lentamente con la cabeza, viendo la cara de Catherine, sintiendo su calor, su necesidad de él.


  —No, Adam, no la llevé a Falmouth.


  Pascoe se humedeció los labios.


  —No quería entrometerme.


  —Está bien. —Bolitho cruzó la cubierta a cuadros y le asió el hombro—. Es importante para ti, puedo verlo. Pero mis sentimientos significan mucho para mí, también.


  Pascoe se apartó el pelo de los ojos.


  —Claro. —Sonrió—. Entiendo. —Vaciló de nuevo—. Ella me gustaba. Por eso yo…


  Bolitho le miró seriamente.


  —Por eso tú te batiste en duelo. Por mi reputación.


  —Sí.


  Bolitho caminó hasta su escritorio y sacó el sable roto.


  —Toma esto. Me sirvió de consuelo cuando todos los demás pensaban que estabas muerto. —Vio que lo cogía como si estuviera al rojo vivo—. Resérvalo para el enemigo, no para los que intentan hacerte daño con palabras.


  Miró alrededor cuando se oyeron unas fuertes pisadas bajando la escala de la cámara y unos segundos más tarde Luce, que aparentemente era el guardiamarina de guardia, entró deprisa en la cámara e informó:


  —Con los respetos del comandante Herrick, señor. La Harebell está a la vista y estará a distancia de señales dentro de media hora. —Su mirada se posó sobre Pascoe—. No hay más velas a la vista, señor.


  —Gracias, señor Luce. —Bolitho comparó a los dos. Pascoe era un año mayor que Luce, si llegaba. Estaba contento de que fueran amigos entre el ingente y a menudo cruel mundo de un navío de línea—. Mis saludos al comandante.


  Necesitaba salir a cubierta, subir al tope del palo trinquete si era necesario a pesar de su vértigo, para ver qué había ido mal con Inch y su corbeta, que llegaban con retraso. Suspiró; era inútil. Mientras su gallardetón siguiera en lo alto de aquel barco o de otro cualquiera, estaba obligado a quedarse quieto, a guardar sus energías para decisiones que iban más allá del manejo del barco.


  Los dos le miraban, y Pascoe preguntó:


  —¿Puedo ir con el señor Luce?


  —Por supuesto. —Les observó al marcharse. Nada había cambiado.


  Justo acababa de escribir sus anotaciones sobre la incursión cuando Herrick entró en la cámara de nuevo, con la cara relajada en una sonrisa.


  —La Harebell ha hecho señales, señor. Dos velas al noroeste. Si me equivoqué con el comandante Farquhar, este es el momento de admitirlo.


  Bolitho se fue rápidamente hacia la carta marina, recordando el cambio de viento y el tacto de la arena y el polvo en su mejilla mientras había escuchado con desconsuelo las noticias del infante de marina de Cornualles acerca del barranco infranqueable.


  Dijo:


  —De admitir nada, Thomas. ¡Ni siquiera Farquhar podría llevar sus barcos tan rápido como para estar a nuestro noroeste!


  Agarró su sombrero.


  —Puede que Inch haya perdido a su bergantín, ¡pero por Dios que hoy nos ha traído peces más grandes!


  Herrick salió deprisa tras él y en su cara mostraba nuevas dudas y temores.


  El sol, que estaba casi directamente encima de la verga de mayor, brillaba con gran fuerza en el alcázar. Bolitho saludó a Veitch, que estaba de guardia, con un leve movimiento de cabeza, y se dirigió con grandes pasos a la banda de barlovento, extendiendo su mirada más allá del castillo de proa, hacia el deslumbrante horizonte y la bruma que lo acompañaba.


  Herrick gritó:


  —Haga una señal a la Harebell: «Investigar. Póngase a sotavento».


  Las banderas fueron extendidas en colorida confusión sobre la cubierta hasta que estuvieron a la entera satisfacción de Luce y fueron envergadas en las drizas para ondear seguidamente al viento.


  —La Harebell ha contestado el recibido, señor.


  Herrick dijo agriamente:


  —Bien que podía haberlo pensado. Francis Inch siempre ha sido rápido. —Sonrió a pesar de su inquietud—. ¡Qué idiota soy!


  Los minutos pasaban lentamente y había grupos de marineros que momentos antes no pensaban en nada más que en su comida de mediodía, por pobre que fuera, abarrotando los obenques y pasamanos para mirar hacia la pequeña silueta de la corbeta.


  Luce había trepado hasta mitad de camino de los obenques de barlovento y tenía su catalejo apoyado ante el suave cabeceo y balanceo del barco.


  Debajo de él, Pascoe miraba hacia arriba, con los ojos entrecerrados bajo el intenso resplandor y con los brazos en jarra. Acordándose quizá de cuando era guardiamarina de señales, pensó Bolitho.


  Grubb dijo apesadumbrado:


  —Si capturamos dos presas más, nos quedarán pocos marineros adiestrados para manejar este barco.


  El grito de Luce trajo un súbito silencio al parloteo del alcázar:


  —¡De la Harebell, señor: «Enemigo a la vista»!


  Bolitho caminó lentamente hasta la escotilla de la cámara. En su mente podía ya verlos, navegando de bolina por la costa hacia él. Los había visto mucho antes de la confirmación de la corbeta, quizá cuando Luce había entrado en la cámara.


  —Haga una señal a Inch para que se acerque al Segura —dijo. Esperó, viendo como sus expresiones delataban una mezcla de duda y excitación—. Cuando esté más cerca, hágale una señal para que mantenga la presa a su sotavento. No la perderemos si podemos evitarlo.


  Herrick preguntó directamente:


  —¿Y nosotros, señor?


  Luce volvió a gritar:


  —¡De la Harebell, señor: «Dos navíos de línea»!


  —¿Nosotros, Thomas?


  Herrick se acercó, dando la espalda a los expectantes oficiales que estaban cerca.


  —¿Vamos a enfrentarnos nosotros con esos dos?


  Bolitho señaló lentamente al horizonte desierto.


  —A menos que pueda ver usted a alguien más, Thomas.


  Gilchrist se acercó deprisa a popa con su peculiar modo de andar. Miró directamente a Herrick.


  —¿Qué órdenes hay, señor?


  Bolitho dijo con calma:


  —Zafarrancho de combate, señor Gilchrist. Y lo quiero en diez minutos.


  Gilchrist se alejó con grandes zancadas y haciendo señas con urgencia con sus largos brazos hacia los jóvenes tambores de infantería de marina.


  Bolitho se volvió hacia Herrick de nuevo.


  —Y dé los juanetes, Thomas. Quiero que el enemigo vea lo impacientes que estamos. —Le detuvo cogiéndole por el brazo y añadió suavemente—: No importa lo que sintamos en realidad, ¿eh?


  Caminó hasta la escala de toldilla y empezó a subir. A su espalda oyó el entrecortado toque de los tambores y la inmediata estampida de los hombres del Lysander corriendo en respuesta a la llamada.


  Bolitho se apoyó en la barandilla de la toldilla y se tapó la luz del sol de los ojos para mirar la silueta de la corbeta volviendo a cambiar de nuevo mientras hacía otra bordada, tratando de avanzar contra el viento para reunirse con su buque insignia. El enemigo pronto mostraría su rostro.


  Bolitho examinó sus sentimientos. Era su primera acción naval desde el año anterior.


  Observó la bruma que había alrededor de los mástiles de la Harebell, recordando las otras ocasiones. ¿Era esa la razón de que hubiera ordenado largar más velas? ¿Para quitarse aquello de encima lo más rápido posible, aunque sólo fuera para descubrir su propia fuerza o debilidad?


  Oyó como tiraban abajo los mamparos bajo cubierta y los ruidos de los cañones que eran destrincados. Desde los doce años él había formado parte de esa vida, había compartido y resistido todo lo que la misma podía ofrecer y deparar.


  Observó a los hombres moviéndose rápidamente alrededor de los cañones de la cubierta superior y a la tropa de infantería de marina marchando imperturbable por las dos bandas de la toldilla, como si estuviera formando de manera rutinaria.


  Ahora él era el comodoro. Esbozó una sonrisa sombría. Pero sin escuadra.


  VII


  UN AIRE DIFERENTE


  —Barco en zafarrancho de combate, señor. —La cara de Gilchrist era inescrutable—. Nueve minutos exactamente.


  Bolitho no oyó la respuesta de Herrick y caminó sin prisa hacia la banda de barlovento del alcázar. Con su gran vela mayor cargada y todos los cañones visibles con sus dotaciones y listos, el barco había adoptado un aire de tensión y de amenaza.


  Herrick se acercó hacia él y se llevó la mano al sombrero.


  —Aparte de siete hombres enfermos o heridos, señor, la dotación del barco está en sus puestos. —Le escrutó con la mirada—. ¿Doy la orden de cargar y asomar los cañones?


  —Más tarde.


  Bolitho cogió un catalejo de su sitio y lo apuntó por la amura de babor. La superficie del mar brillaba terriblemente bajo el resplandor, como un millón de diminutos espejos, más plateados que azules. Se puso rígido cuando, primero uno y luego el otro, los barcos flotaron en la lente.


  Herrick todavía le miraba la cara detenidamente, buscando algo. Sus destinos, quizá.


  Bolitho dijo:


  —Setenta y cuatro cañones, por lo que parece. Este viento hace que les cueste avanzar.


  Mantuvo el catalejo apuntado sobre el barco que iba delante.


  Estaba virando, mostrando su eslora y las hileras gemelas de los cuadrados de las portas. Sus velas estaban en desorden, podía verlas entrecruzadas con sombras mientras su piloto intentaba mantenerlo en viento hasta haber completado su cambio de rumbo.


  —Maniobran mal, Thomas —dijo. Se mordió el labio, tratando de imaginarse su propio barco desde el punto de vista del enemigo. Tardarían una hora en encontrarse. Para tener alguna oportunidad contra dos poderosos setenta y cuatro cañones debía mantener el barlovento. Al menos hasta que pudiera dispararle una andanada a uno o pasar entre los dos. Lentamente, añadió—: Puede que hayan estado demasiado tiempo en puerto. Al igual que nosotros, necesitan de mucha instrucción.


  Bolitho observó el estrecho casco de la Harebell pasando por la proa en un rumbo convergente, con sus oficiales ostensiblemente inclinados en el pequeño alcázar. Creyó ver a Inch agitando su sombrero, pero se olvidó de él cuando los hombres de Luce izaron la señal para que la Harebell se situara en su nuevo puesto. Como un mero espectador, y en el peor de los casos como un superviviente que llevaría las noticias al almirante o a Farquhar.


  Caminó hasta el pasamano y recorrió con la mirada la cubierta superior. Era la peor parte. La espera. Era una pena que sólo la mitad de la dotación hubiera encontrado tiempo para comer antes del zafarrancho de combate.


  —¿Nos queda algo de cerveza, Thomas? —preguntó.


  Herrick asintió.


  —Creo que sí. Aunque dudo que al contador le alegre sacarla en este momento.


  —Pero él no va a luchar. —Bolitho vio como su comentario se extendía como una oleada por el grupo más cercano de dotaciones de los cañones—. Pase la voz para que la distribuyan inmediatamente.


  Se dio la vuelta. Era una manera poco costosa de elevarles la moral. Pero era todo lo que tenía.


  Volvió al alcázar y apoyó un pie sobre un nueve libras. El cabo del mismo le miró y se llevó los nudillos a la frente. Bolitho le sonrió. El hombre era mayor, o lo parecía. Tenía las manos duras y cubiertas de alquitrán, y los brazos llenos de temibles tatuajes azules.


  —¿Cómo se llama? —preguntó.


  El hombre mostró su irregular dentadura.


  —Mariot, señor. —Titubeó, indeciso sobre si prolongar o no la conversación con su comodoro. Entonces dijo—: Serví con su padre, señor, en el viejo Scylla.


  Bolitho le miró fijamente. Se preguntó si Mariot se lo hubiera dicho alguna vez si se hubiera detenido en otro cañón de alguna otra parte del barco.


  —¿Estaba usted allí cuando perdió su brazo? —preguntó.


  Mariot asintió, con la mirada apagada fija en la lejanía.


  —Sí, señor. Era un buen hombre, no he servido a otro mejor. —Sonrió algo incómodo—. A excepción de usted, señor.


  Herrick se detuvo a su lado con mirada crítica.


  —Este hombre sirvió con mi padre, Thomas —dijo Bolitho. Se puso la mano sobre los ojos para mirar al enemigo—. Qué mundo tan pequeño encierra una marina de guerra.


  Herrick asintió y preguntó a Mariot:


  —¿Qué edad tiene?


  El hombre negó con la cabeza pensativo.


  —No lo recuerdo bien, señor. —Dio unos pequeños golpes con la mano sobre la culata del cañón—. ¡Pero lo bastante joven para esta pequeña dama!


  Bolitho caminó lentamente arriba y abajo por la cubierta, ignorando las expresiones de alegría con que eran recibidas las primeras raciones de cerveza. Todos en una sola dotación: un hombre que había estado con su padre en la India; Allday, su leal patrón y amigo, que había sido traído por una partida de leva; Herrick, que había sido tiempo atrás su teniente más reciente, y Adam Pascoe, el único hijo de su hermano, quizá el nexo entre todos ellos.


  Herrick le dijo:


  —Puede que su maniobra sea pobre, señor, pero yo estaría más contento si hubiéramos tenido algún apoyo. ¡Incluso aunque fuera una sola fragata para dispararles en su maldito trasero!


  Bolitho se detuvo junto a la batayola, y advirtió que estaba empapado de sudor.


  —Lysander luchó contra la flota ateniense y la derrotó unos cuatrocientos años antes del nacimiento de nuestro Señor. Tomó Atenas un año después, si he de creer a mi viejo profesor. —Sonrió a Herrick—. Seguro que hoy no nos defraudará, ¿no? —Y añadió bajando la voz—: Cálmese, Thomas. Su gente le está observando. Muestre un solo signo de duda y estaremos perdidos.


  Herrick se puso las manos a la espalda y la barbilla en su pañuelo de cuello.


  —Sí, lo siento. Es extraño ver como uno nunca se acostumbra a la única cosa para la que ha trabajado y ha sido entrenado: a la visión de una vela enemiga, al sonido de su andanada; a seguir hasta que se ha rendido o se ha ido a pique. —Y añadió con una amargura inusual—: Esas gentes elegantes de Inglaterra que lloriquean cuando ven salir de puerto un barco del Rey no piensan un solo momento en los pobres diablos que tienen que hacerlo navegar, que mueren a diario sólo para que ellos vivan cómodamente a salvo.


  Bolitho le miró impasible. Ahora le resultaba más fácil ver al Herrick de siempre. Presto a defender a los desamparados, sin importarle la ira que pudiera provocar en sus superiores. Probablemente esa era la razón por la cual seguía siendo aún un capitán de navío de poca antigüedad.


  —¿Y su hermana, Thomas? ¿Cómo está?


  Herrick puso sus pensamientos bajo control.


  —¿Emily? —Miró a lo lejos—. Echa de menos a nuestra madre, sin duda, aunque requiriera de sus cuidados hacia el final.


  Bolitho asintió.


  —¿Ha contratado a alguien para cuidar de Emily mientras está embarcado?


  Herrick le miró fijamente con el sol en los ojos.


  —¿Puedo preguntarle, señor, si esto conduce al asunto del señor Gilchrist?


  —He oído algo, Thomas. —Estaba sorprendido ante el tono empleado por Herrick, ante su prontitud en salir en su defensa sin un ataque previo.


  Los ojos de Herrick parecían no tener casi color bajo aquel resplandor.


  —A Emily le gusta mucho. Es un oficial en quien se puede confiar, si bien a veces tiene mal genio. —Bajó la cabeza—. Y lo que tiene se lo ha ganado, señor.


  —Como usted, Thomas.


  —Desde luego. —Herrick suspiró—. Y me importa mucho lo que pueda desear Emily. ¡Dios sabe que ha tenido bien poco en este mundo!


  —¡Ah de cubierta!


  Gilchrist caminaba a grandes zancadas por la cubierta, gritando con las manos en forma de bocina.


  —¿Qué ocurre?


  —¡El primer barco está dando más vela!


  Herrick agarró un catalejo y corrió a la barandilla del alcázar.


  —¡Malditos sean sus ojos! Intentarán dividir nuestra defensa.


  Bolitho le miró, viendo como su mente se esforzaba por pensar cómo presentar mejor su barco ante el enemigo, aunque todavía seguía aferrada al asunto del que hablaban momentos antes.


  Gilchrist dijo con brusquedad:


  —No se acercarán mucho, señor. Lo más probable es que usen balas encadenadas o metralla para inutilizarnos. Luego cañonearán nuestra popa a placer y con poco riesgo.


  —Haga una señal a la Harebell. Cambiaremos el rumbo. Rumbo sudeste —dijo Bolitho.


  Herrick preguntó con voz ronca:


  —¿Es acertado eso, señor? Hay menos de una legua entre nosotros. Si seguimos como ahora, podríamos dejarlos atrás. Con el viento a nuestro favor, pasarían horas antes de que los gabachos pudieran barloventear para perseguirnos.


  Bolitho le cogió el catalejo y lo apuntó hacia los dos buques. Avanzaban bastante separados hacia la amura de babor del Lysander. Les costaba mucho navegar ciñendo tan a rabiar, y si lo hacían un poco más se quedarían completamente en facha. Menos de tres millas. Herrick siempre había sido bueno estimando distancias. El Lysander se quedaría a la altura del primer barco casi en ángulo recto y entonces el segundo barco francés actuaría como mejor le pareciese. Iría hacia babor y les dispararía mientras el Lysander intentaba deshacerse del primero u orzaría y maniobraría hasta colocarse a su popa mientras estaban en pleno combate.


  El plan de Herrick les daba a ellos y a la presa una excelente oportunidad de escapar los dos. La huida también implicaba una gran posibilidad de que los franceses iniciaran una larga caza por popa hasta que se encontraran con otra fuerza enemiga. Maldijo a Farquhar en silencio. Con tres barcos delante, el enemigo pronto cambiaría de táctica.


  Caminó hacia popa, notando la mirada de Grubb puesta en él mientras comprobaba la aguja. El rumbo actual era nordeste cuarta al norte, con el amigable viento del oeste soplando constante por la aleta. Miró los estropeados rasgos de Grubb.


  —¿Y bien? ¿Cree usted que aguantará?


  —¿El viento, señor? —Se secó su ojo lloroso—. Sí. —Hizo un gesto con la cabeza hacia las dotaciones de los cañones más cercanos y, más allá, hacia la cubierta superior—. Es de ellos de quienes no estoy tan seguro.


  Gilchrist pasó a su lado caminando a grandes zancadas, se detuvo al otro lado de la rueda y dijo con tono despreciativo:


  —¡Pero bueno, señor Grubb! ¡Si va usted a llorar antes del combate, no veo esperanza alguna para nadie!


  Grubb le miró obstinadamente.


  —Usted estaba en este barco en St. Vincent, señor. Como yo y algunos de los demás.


  —Sí. —Gilchrist hablaba con Grubb pero sus palabras iban dirigidas a Bolitho—. Estoy orgulloso de ello.


  Grubb se encogió de hombros.


  —Eran una dotación entrenada. El comandante Dyke se metió en un montón de líos con este barco. —Se volvió hacia Bolitho—. Usted lo sabe, señor. —Ya no miraba a Gilchrist—. Mejor que nadie.


  Bolitho caminó hacia la barandilla, inmerso en sus pensamientos.


  —¿Han contestado la señal la Harebell y la presa?


  Gilchrist le siguió con su característico ruido de zapatos.


  —Sí, señor.


  —¡Entonces dígamelo! ¡No soy un maldito adivino! —Se calmó—. Ejecute la señal.


  Miró el rostro enrojecido de Grubb.


  —Póngalo amurado a estribor.


  Los hombres corrieron a las brazas, y se oyeron las pisadas de las botas de los infantes de marina de la guardia de popa siguiendo un ritmo perfecto mientras braceaban las vergas del palo mesana, dejando que las velas se vaciaran y luego tomaran viento otra vez e hicieran que el barco escorara a la banda contraria.


  Bolitho alzó su catalejo separando las piernas a medida que el barco escoraba más. Notó que podía ignorar las órdenes que se vociferaban, el flamear y el estruendo de las velas sobre su cabeza, y aferrarse al pequeño y silencioso mundo que había en la lente del catalejo.


  Vio una sombra más oscura cruzar el trinquete del primer barco. Estaba arribando ligeramente, recibiendo un nuevo empuje al permitir que el viento le entrara unas pocas cuartas más hacia popa, entre la cuadra y la aleta.


  —¡Rumbo sudeste, señor!


  Gilchrist espetó:


  —Señor Luce, ¿qué hay de los otros?


  Luce fue igualmente brusco en su respuesta, muy consciente de la tensión que había entre sus superiores.


  —La Harebell y la presa están en su puesto a popa, señor.


  Bolitho frunció la boca y miró a sus dos enemigos. Se alargaban por momentos, y pudo ver las vivas banderas tricolores en los picos de las cangrejas y los destellos de sol en los catalejos o armas. Habrían visto el gallardetón de comodoro; una captura valiosa. Un final adecuado para aquella acción descarada.


  Herrick estaba a su lado.


  —Ambos están arribando unas pocas cuartas. Nuestro cambio de rumbo les ha ayudado. Podrían ganar el barlovento si hacemos una bordada muy larga.


  —Razón por la que debemos asegurarnos de que no lo hagan. —Señaló con su brazo hacia los otros barcos—. Les he dado más viento, como usted dice, Thomas. Si continuamos en este rumbo, estaremos en el través del primer barco francés dentro de media hora. Puede que su compañero intente entonces dispararnos por el otro costado. No obstante —vio al mayor Leroux volverse ligeramente hacia él sonriendo—, lo que no serán capaces de hacer es de navegar contra el viento con nosotros tan cerca. Se quedarían a nuestra merced.


  Herrick no estaba convencido.


  —Lo sé. Pero ahora, ellos no tienen que preocuparse por eso, señor.


  Bolitho le miró.


  —Consulte con el piloto y su primer teniente. Tengo intención de virar dentro de diez minutos. —Vio la protesta no expresada en la cara de Herrick pero prosiguió—: Entonces, pondremos el barco en el mismo bordo de antes, con rumbo nordeste.


  Vio como la comprensión se abría paso lentamente, modificando su semblante como el sol asomando entre las nubes que se dispersan.


  Herrick dijo lentamente:


  —¡Dios mío, colisionaremos con uno de ellos o…!


  —O pasaremos entre ellos. Ellos no pueden orzar de golpe sin arriesgarse a desarbolarlo. Si viran y se ponen con el viento por popa, les cañonearemos sus popas. Si siguen como ahora, entablaremos combate desde las baterías de ambos costados mientras pasamos entre los dos. —Sostuvo la mirada fija de Herrick—. ¡Y después de eso, quién sabe! —Y añadió—: Ahora, ocúpese de ello. Voy a hablar a los hombres.


  Caminó con grandes pasos hasta la barandilla del alcázar y esperó a que la mayor parte de los hombres estuvieran mirándole. Vio al teniente Veitch, con los brazos en posición relajada, de espaldas al enemigo y con su sable curvado ya desenvainado y reluciendo. Cerca de él, había dos guardiamarinas y un ayudante de condestable. Todos formaban parte del paisaje habitual. Los infantes de marina de casaca roja se habían apostado en cada escotilla, preparados para detener a cualquier hombre aterrorizado que pretendiera refugiarse abajo. Y a lo largo de ambas bandas, medio ocultos por los pasamanos que unían el castillo de proa y el alcázar, estaban los hombres que verían al enemigo a través de las portas, que no levantarían la cabeza de allí pasara lo que pasara. O se irían a pique.


  Bolitho dijo:


  —Allá arriba, muchachos, hay dos refinados caballeros franceses. —Vio las tensas sonrisas de los hombres más viejos y el giro nervioso de cabezas de los demás, volviéndose como si esperaran ver al enemigo allí mismo, a bordo—. Para la mayoría de vosotros esta es la primera vez. Mientras sirváis a vuestro país, no será la última. Unos días atrás lo hicisteis bien. Una presa capturada y otro barco hundido por esos dieciocho libras.


  Se imaginó las dos hileras similares de hombres de la cubierta inferior, esperando casi en total oscuridad a que se abrieran las portas para asomar los enormes treinta y dos libras. Estarían tratando de oír lo que él estaba diciendo, mientras los pajes y los guardiamarinas pasaban la voz, tergiversando probablemente sus palabras en el camino.


  —Pero estos no son bergantines, muchachos. Ni una batería de costa recién construida. —Vio como sus palabras calaban hondo—. Son dos navíos de línea, y son buenos barcos.


  Oyó susurrar a Grubb:


  —Se acerca el momento, señor.


  Bolitho miró la abarrotada cubierta, bien cubierta de arena para evitar que los hombres resbalaran durante el combate.


  —Pero tienen un defecto, sin embargo. ¡Su dotación es francesa, no inglesa!


  Volvió hacia popa, y vio a los hombres agitando sus brazos y vitoreando, y las sonrisas en las caras de los guardiamarinas, como si estuvieran navegando en un viaje con la familia real. Sintió rabia hacia sí mismo. Estaba enfadado por haber podido hacer que pareciera tan sencillo.


  Dijo bruscamente:


  —Pase la orden de cargar, si es tan amable. Después, asome los cañones de babor. —Vio un destello de duda y añadió—: Sí, los de babor. Tenemos que hacerles creer que seguimos con nuestro rumbo actual… —forzó una sonrisa—, ¡y no que iremos a por ellos! —Caminó deprisa hasta la banda opuesta—. Y haga que dejen de vitorear. Necesitarán de todo su aliento inmediatamente.


  —Aquí estoy, señor.


  Levantó los brazos y dejó que Allday le abrochara el sable. Allday no estaba mejor que él. Estaba haciendo aquello deliberadamente, dejando que los marineros y los infantes de marina vieran lo tranquilos que estaban.


  Le miró y dijo en voz baja:


  —Menuda pareja formamos.


  Allday esbozó una sonrisa secreta.


  —Al menos formamos una pareja de nuevo, señor. —Miró hacia el enemigo, con mirada tranquila—. No será fácil. —Observó el barco con interés profesional—. ¡De todos modos, supongo que ellos tampoco esperan que lo sea!


  —¡Asomen!


  La pitada fue repetida a la cubierta inferior y, de forma vacilante al principio, como si estuvieran comprobando la calidad del aire, los cañones de babor del Lysander salieron pesadamente al sol como dientes negros.


  —Los franchutes están asomándolos también, señor.


  —Bien.


  Bolitho sacó su reloj y apretó el botón para abrir la tapa. Lo notaba caliente por estar contra su muslo. Lo cerró de golpe. Dentro de poco podría estar tan frío como su propietario.


  Un estallido sordo retumbó a través de la franja de mar picada y, segundos más tarde, una delgada columna de agua brotó al costado del buque. Provocó un gruñido de ira entre las dotaciones de los cañones del Lysander, y Bolitho oyó bramar a Veitch:


  —¡Estén listos! Estribor preparados para asomar. —Atisbo hacia el alcázar y vio asentir a Herrick—. ¡Ambos costados entablarán combate independientemente!


  Un joven de uno de los nueve libras susurró algo y Mariot, el viejo cabo de cañón, respondió:


  —Quiere decir por separado, ¿entiendes? —Vio la leve sonrisa de Bolitho y añadió—: Estamos listos para recibir a esos bastardos, señor. —Se apartó de su cañón, aflojando el tirafrictor al hacerlo—. ¡Tal como hicimos en el viejo Scylla!


  —¡El enemigo está acortando vela! —gritó Pascoe.


  Bolitho asintió, viendo como los juanetes del primer buque de guerra francés desaparecían como por arte de magia. Se preparaban para responder al desafío del Lysander. Si continuaban en aquel rumbo convergente, uno de los dos comandantes franceses estaría bien situado para las primeras andanadas.


  Miró a Herrick. Detrás de él, Gilchrist estaba preparado junto a la barandilla del alcázar, con su bocina ya en alto.


  Bolitho dijo:


  —Muy bien. Este es el momento, comandante Herrick. —Le sostuvo la mirada—. ¡Timón de arribada, y pongámonos entre los dos!


  Gilchrist aulló:


  —¡A las brazas de sotavento! —Se movía de un lado a otro, con voz metálica urgiendo a los marineros para que se esforzaran más—. ¡Cazad! ¡Cazad!


  Bolitho se agarró a la escala de toldilla y notó como el barco se estremecía y todos los estays y obenques zumbaban ante la tensión cuando las grandes vergas empezaron a moverse entre crujidos. Oyó a los timoneles resoplando por el esfuerzo mientras ponían todo su peso sobre las cabillas, girando la rueda más y más.


  Veitch gritó por encima del estruendo de las velas al tomar viento:


  —¡Batería de estribor! ¡Asomad!


  Bolitho miró a la arboladura, hacia su gallardetón, deseando que llegara a la dirección apropiada, mientras a su alrededor marineros e infantes de marina corrían para obedecer las órdenes de sus oficiales y de los ayudantes del contramaestre.


  Bajó la cabeza y miró al primer barco francés. ¿Era imaginación suya? Contuvo la respiración, y entonces, cuando la cubierta que tenía bajo sus zapatos empezó a escorar hacia el otro lado, vio que el buque francés iba ganando velocidad, balanceándose mientras pasaba por delante del bauprés y el foque flameante como si estuviera atrapado en una fuerte corriente.


  —¡Aguanta así! —dijo Grubb con tono furibundo—. ¡Otro hombre a la rueda, rápido!


  Las vergas dejaron de crujir y el barco se asentó en su rumbo, amurado a babor, con sus gavias de nuevo totalmente llenas por el viento y empujando el barco hasta que levantó rociones por encima de la hilera de portas inferiores, donde los cabos de cañón estaban avisando ya a gritos la inminente descarga.


  Herrick se caló el sombrero cuando el viento lanzó más espuma por encima de la batayola, sobre la suave tablazón de entre los cañones. Se secó casi tan rápido como había caído, como la lluvia de verano, pensó Bolitho.


  —¡Rumbo nordeste, señor!


  —Mantenga este rumbo.


  Bolitho alzó el catalejo, notando como el viento azotaba su casaca mientras lo apuntaba hacia el enemigo. Su repentino cambio de rumbo había cogido a los dos comandantes franceses por sorpresa. Vio la ornamentada popa del barco de cabeza pasando de largo por la amura de estribor del Lysander, mientras se ensanchaba cada vez más el espacio entre ambos, hasta que pudo ver el botalón de foque del segundo setenta y cuatro cañones apareciendo por la parte izquierda de la lente.


  Una oleada de lenguas anaranjadas salió repentinamente del casco del primer barco francés, y oyó algunas de las balas silbar por encima de su cabeza y el brusco chasquido de un estay partiéndose a su paso en alguna parte.


  Cruzó con grandes pasos la cubierta y asió el brazo de Herrick.


  —El muy idiota ha disparado demasiado pronto. —Señaló hacia los expectantes marineros—. La batería de estribor, Thomas. ¡Suéltele una andanada! Con suerte habrá tiempo para recargar antes de que pasemos por su popa.


  Herrick agitó su brazo en el aire.


  —¡Fuego al enfilar el blanco!


  El ensordecedor rugido de la andanada y el gran banco de humo denso arrojado hacia el enemigo hizo que varios de los infantes de marina bajaran sus mosquetes. No había posibilidad alguna de encontrar un blanco, y el sargento Gritton vociferó:


  —¡Habrá castigo para el próximo imbécil que dispare sin que se dé la orden!


  Bolitho se subió a una bita para atisbar por encima de la batayola, con los ojos escocidos por el humo mientras buscaba algún rastro de daños en el barco francés. Las velas del enemigo estaban agujereadas por los disparos y vio un hueco en el combés, en el lugar en que estaban los botes, y una lancha boca abajo y partida en dos. Pero la tricolor estaba aún allí y el barco mantenía la misma dirección que antes.


  Oyó a sus hombres vitorear y gritar y dijo bruscamente:


  —¡Recargad! Quiero tres disparos cada dos minutos. —Vio a Gilchrist mirándole—. La artillería es todo lo que tenemos ahora.


  Sonó un irregular estrépito de fuego de cañón por babor, y se dio cuenta de que el segundo buque francés estaba intentando alcanzar al Lysander con sus cañones de más a proa, los únicos con los que podía apuntarles.


  Veitch aullaba:


  —¡Batería de babor! —Su sable curvado brilló por encima de su cabeza—. ¡Al enfilar el blanco, muchachos!


  Bolitho vio a uno de los guardiamarinas correr rápidamente hacia la escotilla para pasar la orden.


  El sable desgarró el aire al bajar.


  —¡Fuego!


  Una vez más, el barco dio una fuerte sacudida y se estremeció violentamente cuando las dos baterías hicieron erupción en una lenta y regular andanada. Los hombres se abalanzaban ya sobre los palanquines y espeques, buscando a ciegas las cargas y nuevas balas, muchos de ellos sin poder contener las arcadas a causa del humo que retrocedía siguiendo la dirección del viento y ocultaba de la vista la cubierta.


  Veitch gritó fuera de sí:


  —¡Más rápido! ¡Vamos, la número tres! ¡Refrescad los cañones!


  Bolitho enjugó su cara sudorosa notando la boca seca como el polvo, y vio el trinquete del barco francés flameando en todas direcciones como una sábana hecha jirones y las largas cicatrices oscuras del castillo de proa enemigo donde habían hecho blanco algunas de las balas.


  El primer barco francés seguía todavía en el mismo rumbo, probablemente porque su comandante no estaba dispuesto a exponer su popa hasta el último momento. O porque esperaba que su compañero pudiera hacer alguna clase de milagro.


  —Todos cargados y asomados de nuevo —dijo Herrick. Su cara estaba manchada de suciedad—. ¡Menos de dos minutos, según mis cálculos!


  —¡Fuego!


  Los cañones de estribor retrocedieron hacia dentro sobre sus bragueros mientras la humareda de matices anaranjados flotaba en dirección al buque francés de cabeza, que ahora parecía estar en la diagonal de la amura de estribor.


  Bolitho apretó los dientes, viendo como el humo a la deriva del Lysander se encendía de nuevo ante la inmediata respuesta de los cañones del enemigo. La cubierta tembló bajo sus pies y vio a los hombres agacharse cuando las balas aullaron pasando muy bajas por encima del alcázar, y algunas cayeron en el mar casi a una milla de distancia.


  Bolitho gritó:


  —¡Ahora, Thomas! ¡Pase la voz a las dotaciones de las carronadas de proa!


  Herrick asintió con la cara rígida como una máscara mientras más balas impactaban en el costado o pasaban entre las velas rompiendo lo que encontraban.


  Bolitho bajó por la cubierta a grandes zancadas hacia la banda de sotavento, y vio aparecer la popa del primer barco francés como una herradura dorada sobre el humo que se arremolinaba. El castillo del Lysander estaba ya pasando a través del hueco que había entre los dos barcos. Se estremeció a pesar de estar prevenido cuando una carronada disparó con una tremenda explosión su gran bala rellena de metralla, con el acompañamiento de los dieciocho libras de más a proa de Veitch, a medida que les quedaba enfilado el blanco, el punto más vulnerable del enemigo.


  Veitch estaba casi chillando:


  —¡Dejad de aventar! ¡Refrescad! ¡Cargad!


  El tronar del fuego de cañón, el chirrido y el estruendo de las piezas al ser asomadas por sus portas y el interminable y enloquecido coro de aullidos y exclamaciones parecían provenir de otro mundo, de las profundidades del infierno.


  Las jarcias cortadas se retorcían como serpientes en las redes de protección tendidas sobre la cubierta superior, y las dotaciones de los cañones, que halaban de los palanquines y se agachaban con sus cuerpos semidesnudos chorreando sudor y pólvora, parecían los siervos y no los amos de sus vociferantes cargas negras.


  —¡Fuego!


  Bolitho oyó chillar a alguien y vio a un hombre caer desde la cofa de mayor y rebotar sobre la red antes de desaparecer por la borda.


  Sonaron más disparos a través del humo, pero oyó a Grubb exclamar con voz ronca:


  —¡La vieja carronada lo ha conseguido, señor! —Se sacó su abollado sombrero y lo agitó por encima de su cabeza—. ¡Debe de haberles alcanzado el timón!


  Bolitho aguzó la vista y advirtió que, aunque el Lysander había pasado por el hueco, la popa del primer barco francés estaba todavía apuntando directamente hacia ellos. La mortífera carga de metralla de la carronada, acompañada por los cañones de más a proa, cuyo estridente rugido indicaba que habían disparado carga doble, debía de haber abierto un boquete en su popa inutilizando el aparato de gobierno. Estaba derivando hacia sotavento, su popa arribando, y vio que su antes ornamentada galería estaba en ruinas y su toldilla estaba agujereada y astillada por la avalancha recibida.


  Mientras miraba, vio que su palo mesana se tambaleaba, aguantado de pie algunos segundos por los estays y obenques, y entonces empezaba a caer. Se veían caer diminutas figuras desde su cofa y otras corrían como locas para escapar de la gran masa de aparejo y perchas que, con un gran estrépito, audible incluso por encima del estruendo de los cañones, se desplomaba entre el humo con su brillante bandera tricolor.


  —El otro está intentando seguirnos, señor. —Los ojos de Grubb estaban llorosos—. Nos quitará el viento.


  Bolitho señaló hacia el segundo barco.


  —¡Señor Gilchrist! ¡Prepare la carronada de babor!


  Vio el botalón de foque del otro barco abriéndose paso a través del humo como una lanza negra y los pequeños destellos de los mosquetes que les disparaban desde el beque y la cofa de trinquete. Con sus vergas fuertemente braceadas y la rueda al tope, estaba virando a babor, presentando cada vez más su dañado costado mientras reducía rápidamente la distancia.


  La carronada de babor dio una sacudida y retrocedió sobre su cureña de corredera, y la bala hizo explosión justo a popa del beque del enemigo, lanzando por los aires un torbellino de astillas y aparejos rotos.


  Herrick aulló:


  —¡Dios mío, el palo trinquete se está cayendo!


  Mientras el palo trinquete del enemigo empezaba a tambalearse perezosamente hacia el agua, brotó una oleada de cañonazos de su costado, aunque algunas de sus portas permanecieron en silencio como señal del éxito de la anterior andanada de Veitch. Pero Bolitho sabía que era el ataque más cuidadosamente preparado hasta el momento. La cubierta saltó repetidamente, y oyó un ruido metálico proveniente de abajo seguido de un gran coro de agudos chillidos. Los tiradores franceses seguían disparando también, y mientras se paseaba inquieto por la cubierta, vio unas finas astillas saltar de la tablazón por los disparos de uno de ellos que intentaba alcanzar a los oficiales del Lysander.


  Llegó un estallido más fuerte desde las velas agujereadas, que ahora parecían elevarse sobre la batayola como un acantilado, y un segundo después vio como la parte de más a popa del alcázar estaba llena de hombres pataleando sobre la tablazón entre alaridos. Los franceses tenían un cañón giratorio en la cofa y la metralla disparada a tan poca distancia era prueba suficiente de las ansias del comandante enemigo.


  Herrick gritó:


  —¡El gabacho está fuera de control! ¡Está cayendo hacia nosotros! —Atisbó a través del humo—. ¡Señor Grubb, ponga el timón de arribada!


  Pero el piloto estaba tosiendo y maldiciendo entre el humo, arrastrando cadáveres y heridos por un igual para apartarlos de la rueda o de lo que quedaba de ella. La carga entera de metralla había dado de pleno en la misma y se había esparcido en todas direcciones, marcando la cubierta, los cañones y los hombres con una gran mancha de sangre. Otros hombres corrieron aturdidos en ayuda de Grubb, agarrando las cabillas de la rueda que quedaban y mirando con los ojos entrecerrados, aterrados por los cuerpos mutilados a su alrededor.


  —Es demasiado tarde —dijo con aspereza Bolitho.


  El bauprés del enemigo y la gran masa del mástil y las vergas caídas que arrastraba estaban justo delante de la proa del Lysander. El enemigo estaba aún disparando, al igual que sus propios hombres. En las posiciones de más hacia proa, la distancia había disminuido hasta quedar en unos treinta pies.


  Las balas gemían por encima o impactaban con un ruido sordo en el casco como grandes martillazos. Una entró por una porta y cayó sobre la dotación de un cañón que estaba refrescando el ánima para el próximo disparo. El dieciocho libras, liberado de su palanquín, salió disparado por la inclinada cubierta dejando con las ruedas de su cureña unas pequeñas líneas sangrientas tras pasar entre los restos de su dotación.


  Harry Yeo, el contramaestre, blandiendo un hacha de abordaje como un guerrero primitivo, bramaba a sus hombres para que atraparan el cañón.


  Bolitho miró a Herrick.


  —¡Les vamos a embestir! —Divisó a Gilchrist—. ¡Quite las gavias! —Notó como una bala de mosquete pasaba silbando a su lado—. ¡Tenemos que deshacernos de éste antes de que el otro barco se recupere!


  Herrick asintió enérgicamente.


  —¡Señor Gilchrist! ¡Pase la voz: «Rechazar el abordaje»!


  Bolitho oyó más gritos; y luego la voz de Leroux:


  —¡Maten a aquellos tiradores de la cofa de mayor!


  —No, Thomas. ¡Tenemos que abordarles! Si no, harán añicos a nuestra gente —dijo Bolitho con urgencia.


  Se agarró a la barandilla del alcázar cuando, con un gran quejido, el botalón de foque del Lysander crujió al estrellarse contra el beque del enemigo. La embestida llevó a los dos barcos a un lento abrazo, y los cañones quedaron en silencio y dieron paso a los estallidos más agudos de los mosquetes.


  Bolitho desenvainó su sable.


  —Maniobre el barco para separarlo, Thomas.


  Quería tranquilizarle de alguna manera, y vio que la incertidumbre del rostro mugriento de Herrick dejaba paso a algo peor cuando replicó:


  —¡Deje que vaya otro, señor!


  Un gran coro de gritos y aullidos llegó desde la proa y, a través de los restos colgantes del aparejo y de la humareda, Bolitho vio a algunos hombres intentando ya abordarles por el bauprés.


  —¡No hay tiempo! —espetó. Entonces corrió por el pasamano de estribor, señalando a todos los cañones del costado libre del barco mientras gritaba a sus dotaciones para que le siguieran.


  Cuando llegó al castillo, había ya una docena de cadáveres o más entre los marineros de ambos bandos enzarzados en la lucha. Los alfanjes entrechocaban unos contra otros y, desde los obenques y las mesas de guarnición del palo trinquete de los dos barcos, los tiradores mantenían un fuego confuso que se sumaba al caos.


  —¡Carronada! —gritó Bolitho.


  Empujó a un lado a un hombre herido y le propinó un sablazo en el cuello a un oficial de mar, notando como el golpe le subía por el brazo y le provocaba una punzada ardiente en su hombro lesionado.


  Un infante de marina con ojos enloquecidos pareció comprender lo que Bolitho quería hacer y se lanzó sobre los palanquines de la carronada, mientras el guardiamarina Luce y algunos marineros más acudían corriendo en su ayuda.


  —¡Fuego!


  La explosión de la carronada hizo que la mayoría de los que les abordaban retrocedieran en momentánea confusión. Cuando miraron hacia su propio barco y vieron los restos sangrientos de los hombres que estaban a punto de pasar a las cubiertas del Lysander, decidieron retirarse.


  Bolitho aulló:


  —¡Se retiran, muchachos!


  Agitó en alto su sable, notando que una bala de pistola de procedencia incierta le arrancaba su sombrero de la cabeza, y entonces saltó, medio tropezando al caer sobre el destrozado beque del enemigo. Cuando miró hacia atrás para ver cuántos de los suyos le estaban siguiendo, se encontró mirando directamente a los ojos del enorme y adusto mascarón de proa del Lysander, y fue consciente de la sonrisa demente que dibujaban sus labios y de la incontrolable locura que le forzaba a seguir a través de escalas boca arriba y aparejos rotos, cadáveres con la boca abierta y grandes embrollos de jarcia caída.


  Acero contra acero, con los hombres avanzando y retrocediendo apelotonados entre el ruido de los golpes de los pies sobre la tablazón, con los dientes al descubierto por el miedo y por las maldiciones que proferían, se abría paso hacia popa a tajos y machetazos por la cubierta del castillo francés.


  Por el rabillo del ojo, Bolitho vio su buque insignia, unido con firmeza al barco enemigo, y el rojo ahumado de los infantes de marina de Leroux que seguían con sus letales disparos sobre la cubierta superior del buque francés.


  Por la dirección de la humareda flotante supo que ambos barcos estaban aún popa al viento, y vio el agua ensombrecida de la cuña que quedaba entre ellos llena de madera astillada y con unos cuantos cadáveres flotando.


  La luz del sol atravesó el humo y vio que el hueco entre los dos barcos se ensanchaba. Herrick había conseguido soltar el voluminoso casco del Lysander hasta un punto en el que podía utilizar las velas y el timón para apartarse.


  Vio a un hombre que corría hacia él con una pistola en alto apuntándole al pecho. En aquellas décimas de segundo compartió el momento con el desconocido marinero francés. Tenía la cara delgada y la tez morena, y mostraba sus dientes en un gesto de frenética concentración mientras apuntaba con cuidado. Bolitho estaba demasiado lejos para alcanzarle con su sable y su brazo le dolía tanto de la lucha que notó que no podía ni tan sólo levantarlo para cubrirse.


  La hoja de un pesado alfanje bajó de golpe delante de sus ojos, tan rápidamente que dibujó un arco plateado en el escaso humo iluminado por el sol.


  El marinero francés dio un grito agudo y se tambaleó hacia atrás, mirando con desesperada angustia la pistola aún asida por su propia mano al otro lado de la cubierta del castillo.


  Allday corrió al lado de Bolitho, con el filo de su alfanje rojo destacando sobre su casaca.


  —¡Un momento, señor!


  Se agachó para pasar bajo dos perchas caídas y le asestó un tajo en el cuello al marinero herido, derribándole sin que apenas pudiera soltar un gemido.


  Dijo entre jadeos:


  —¡Mejor que dejarle vivir con una sola mano!


  Bolitho gritó:


  —¡Atrás, muchachos!


  Unos pocos minutos más y podrían tomar el barco francés. Lo sabía. Al igual que sabía que el otro setenta y cuatro cañones estaba probablemente maniobrando para volver hacia allí y disparar una andanada sobre el Lysander antes de que éste pudiera devolver la descarga.


  —¡Atrás!


  El grito recorrió las ensangrentadas cubiertas y se mezcló con los gritos de aliento de los infantes de marina de Leroux, algunos de los cuales estaban apostados en el beque del Lysander eliminando a sus enemigos como cazadores en una marisma.


  Muchos brazos se extendieron para ayudar a los hombres que habían abordado al buque francés a volver a la protección del Lysander, cuando con un estruendoso ruido de astillas y una fuerte sacudida se desembarazó de las perchas y obenques caídos y se balanceó pesadamente abatiendo la proa hacia sotavento.


  La batería inferior entró en erupción con una violenta andanada más, dando con sus balas de treinta y dos libras en el costado del enemigo y haciendo que las agujereadas y destrozadas hiladas de madera brillaran con los hilillos de sangre que caían por sus imbornales.


  Pascoe aulló:


  —¡Hurra! ¡Un hurra por el comodoro!


  Bolitho caminó hacia popa con grandes zancadas, cogiendo su sombrero de las manos de un sonriente marinero con coleta que, de alguna manera, había conseguido rescatarlo de la salvaje lucha.


  Herrick le saludó con voz ronca, repasándole con la mirada como si esperara ver alguna terrible herida. Bolitho peguntó:


  —¿Dónde está el otro?


  Herrick señaló de forma vaga por la aleta de babor.


  —Va hacia alta mar, señor.


  —Es lo que pensaba que haría.


  Bolitho miró la zona que iba desde el palo trinquete al alcázar. El mastelerillo de juanete de proa había desaparecido y varios cañones estaban boca arriba. Había muchos agujeros de bala en la cubierta superior, y los golpes afanosos de los martillos y el triste repiquetear de las bombas le revelaron que también habían daños considerables bajo la línea de flotación.


  —Ponga el barco en viento —dijo.


  Vio a Pascoe arrodillado junto a un infante de marina agonizante, cogiéndole la mano y mirando como su cara perdía la capacidad de comprender y de reconocer.


  Grubb estaba atisbando su aguja, y sus nuevos timoneles miraban fijamente las velas flameantes esperando que respondieran, con los pies descalzos resbalando sobre la sangre.


  Los infantes de marina se retiraban de la batayola, comprobando sus mosquetes y con los rostros apagados ahora que la locura del combate se había esfumado.


  El guardiamarina Luce usaba una de sus banderas para contener la sangre de la terrible herida en el muslo de un hombre. El marinero herido levantaba la cabeza hacia él repitiendo como si rezara:


  —¡Prométame que no me mandará al sollado, señor Luce!


  Pero, como vampiros con sus delantales teñidos de rojo, los ayudantes del cirujano fueron a por él y le llevaron abajo a la fuerza, a los horrores del sollado.


  Bolitho vio todo eso y más. Como tantos otros, aquel marinero que se había enfrentado a las terribles exigencias del combate era incapaz de aceptar el suplicio de la cuchilla del cirujano.


  —Está respondiendo, señor —musitó Grubb.


  —Rumbo nordeste. —Bolitho miró a lo alto cuando el viento exploró las velas agujereadas—. Y haga una señal a la Harebell para que siga cerca. —Se preguntó por un momento qué habría sentido Inch como espectador impotente.


  Herrick se acercó a popa y se llevó la mano al sombrero.


  —Les hemos vencido, señor.


  Bolitho le miró.


  —No ha sido una victoria, Thomas. —Escuchó a un hombre que sollozaba en la cubierta superior, bajo la barandilla del alcázar, como un chico, un niño, sin oponer resistencia alguna a su desesperación. Y añadió bajando la voz—: Pero nos ha enseñado a todos lo que somos capaces de hacer. —Dirigió un breve movimiento de cabeza hacia Leroux, que pasaba a su lado con su sargento—. Y la próxima vez lo haremos un poco mejor.


  Caminó hacia la escala de toldilla y se detuvo momentáneamente a media subida para buscar los barcos enemigos. Sin algunos mástiles y perchas, y arrastrando sus séquitos de aparejo colgante, conformaban una penosa visión.


  La dotación del Lysander lo había hecho bien en su primer combate juntos. Pero intentar algo más, aunque había estado tentado de hacerlo, hubiera sido llamar al desastre.


  Allday subió y se acercó a él.


  —Resulta extraño, señor.


  Bolitho le miró. Allday tenía bastante razón. Antes habían estado demasiado ocupados ante el combate, sin tiempo para darle vueltas o consumirse por las dudas. Vio a Herrick, el comandante, el hombre que contaba de verdad en aquel momento.


  Allday suspiró.


  —Lo han hecho con orgullo, de todas formas. Se respira un aire diferente en el barco.


  Bolitho caminó lentamente hasta el coronamiento de popa, dejando que el viento recorriera sus ropas manchadas y sus miembros doloridos como un tónico.


  La Harebell estaba siguiéndoles por la aleta de babor, muy muda y brillante bajo el resplandor.


  Sacó su reloj. Todo el combate había durado menos de dos horas. Algunos cadáveres flotaban por popa, con las caras pálidas en las aguas claras, y supuso que eran algunos de los franceses que les habían abordado y que habían caído en la lucha. ¿Y ellos, qué precio habían pagado? ¿Cuántos hombres agonizaban o esperaban para ser enterrados?


  Dos marineros recorrían la toldilla con pasadores de cabo en sus manos buscando cabos que necesitaran reparación. Para ellos se había acabado. Por ahora. Hablaban entre ellos, agradecidos por estar enteros, dando gracias por estar vivos.


  Bolitho les observó en silencio. Quizá Herrick tenía razón acerca de la gente de Inglaterra que no pensaba ni un momento en hombres como aquellos.


  Saludó con un leve movimiento de cabeza a los dos marineros mientras se dirigía hacia la escala. Si eso era así, pensó, ellos se lo perdían, puesto que hombres como ésos bien que merecían ser tenidos en cuenta, y mucho más aún.


  VIII


  TRAS EL COMBATE


  Joshua Moffitt, el secretario personal del comodoro, se daba pequeños golpecitos con la pluma en los dientes y esperaba mientras Bolitho se recostaba en su silla del escritorio y tomaba otro sorbo de café.


  Bolitho dejó que el café fuerte y negro explorara su estómago e intentó concentrar su mente en el informe que estaba dictando para el almirante. Si es que iba a ser mandado alguna vez. Si es que iba a ser leído alguna vez.


  Sabía que Moffitt le estaba mirando, pero a aquellas alturas estaba casi acostumbrado a su extraña e impenetrable mirada. En el camarote podía oír a Ozzard, su repostero, preparándole el catre, con sus pisadas casi inaudibles sobre la cubierta, y se preguntó por el destino que había llevado a aquellos dos hombres a sus actuales puestos. Sería mejor para ambos si estuvieran al revés, pensó. Ozzard, que atendía sus necesidades diarias, desde prepararle el agua del afeitado a una camisa limpia, había sido, según contaban, el empleado de un abogado. Realmente, se notaba que tenía cierta educación, más que algunos de los oficiales. Moffitt, por otro lado, cuyas obligaciones incluían la cuidadosa redacción de todas las órdenes y despachos, la de anotar cada una de las señales personales y órdenes de Bolitho a los otros comandantes de la escuadra, venía de los barrios bajos. Tenía el cabello gris y escaso y unos ojos de mirada vidriosa que asomaban en su cara apergaminada como los de un hombre cerca de la muerte. Allday había comentado con poca simpatía: «¡He visto bribones con mejor aspecto colgados de una horca!».


  Por lo poco que había sido capaz de descubrir, sabía que Moffitt había estado en una cárcel para deudores, esperando el traslado a la nueva colonia penitenciaria de Botany Bay. Un esperanzado teniente con una orden judicial para fomentar el reclutamiento para la Marina de Su Majestad, como sustitutivo directo del traslado a la otra punta del mundo, se había presentado en la cárcel y, junto a varios otros, Moffitt había empezado una nueva vida. Su primer barco había sido un dos cubiertas de ochenta cañones en el que, en una breve escaramuza frente a Ushant, el secretario del comandante había muerto a causa de una bala perdida de mosquete. Moffitt había aprovechado bien la oportunidad y había conseguido otro cambio más en su vida asumiendo las obligaciones del hombre muerto. Transferido al Lysander en Spithead, no había dudado en ofrecerse como secretario de un comodoro, a menos que hubiera una persona más apropiada para el cargo o hasta que pudieran encontrarla. Las prisas por terminar todas las reparaciones y poner el barco a son de mar a tiempo para recibir el gallardetón de Bolitho habían permitido a Moffitt hacerse con el puesto sin apenas dificultades.


  Bolitho miró su taza. Era fácil enviar a Ozzard a hacer más café. Era una de sus debilidades. Pero resistiría y trataría de alargar lo máximo posible su reserva de café.


  Oyó el insistente ruido sordo de los martillos y de las sierras. El trabajo de reparar los daños seguía aún sin interrupción. Aquella era la mañana del cuarto día tras el combate. El Lysander, con la compañía de la corbeta y la presa, había continuado avanzando lentamente hacia el nordeste, con los marineros trabajando hasta que no había luz suficiente para seguir, con el fin de tenerlo preparado para luchar de nuevo cuando fuera necesario.


  En su cabeza, podía visualizar la carta que había estado examinando antes de su escaso desayuno. Se habían visto obligados a mantener un avance muy lento. Las velas rifadas habían tenido que ser bajadas de la arboladura para ser reparadas o sustituidas por otras del pañol de velas. El botalón de proa había sido reconstruido casi por completo tras su fuerte colisión con el setenta y cuatro cañones francés, y coincidía con el informe de Herrick en cuanto a las alabanzas a Tuke, el carpintero, por su energía y su perfeccionismo.


  Con toda la razón, Herrick había dejado bien al teniente Veitch en su informe. El tercer teniente había estado a cargo de la artillería durante todo el combate y, más aún, había decidido, sin pedir permiso ni consejo, poner doble carga en algunos de sus cañones para ayudar en el ataque de las carronadas sobre uno de los barcos enemigos. La carga doble era arriesgada incluso en condiciones idóneas y con marineros experimentados. Pero Veitch se las había arreglado para mantener la cabeza clara y seleccionar tales hombres de los cañones que no estaban entablando combate, para conseguir el máximo efecto con aquel bombardeo. El guardiamarina Luce, el contramaestre Yeo, el mayor Leroux, todos habían sido mencionados por el comandante para la aprobación de Bolitho.


  La otra cara de la moneda era que habían muerto trece hombres del Lysander, ya fuera en el combate o más tarde a causa de las heridas recibidas en él. El cirujano había informado de que había otros cinco que podían morir en cualquier momento, y diez más que casi seguro estarían sanos para el servicio si la suerte no les daba la espalda.


  Probablemente, el enemigo había perdido muchos más, además de sufrir la humillación de ser ahuyentado por un solo barco. Pero por lo que se refería a los hombres, aquello era de poco consuelo. Tenían que aguantar semanas, quizá meses, sin más ayuda. Los músculos y los huesos eran más importantes que la estopa y las cuadernas de roble, y los hombres en sí, más importantes que todo lo demás. Intentó no pensar en su propio informe, todavía inacabado bajo el codo huesudo de Moffitt.


  El secretario preguntó:


  —¿Desea continuar, señor? —Su voz, como el hombre, era fina y algo irritante. Su registro en el libro de embarque decía que tenía treinta y ocho años. Parecía tener cerca de sesenta.


  Bolitho le observó con aire grave.


  —¿Dónde estábamos?


  La pluma se movió a través de los papeles.


  —«Durante la acción, el barco estuvo bajo control todo el tiempo y, sólo cuando se enredó con el aparejo del segundo buque francés, se vio privado de su arrancada». —Los ojos vidriosos se elevaron de nuevo—. ¿Señor?


  Bolitho se levantó y fue hacia el jardín, con las manos en la espalda. No podía apartar la cara de Herrick de sus pensamientos. La cara que había puesto en el combate, al ver que la colisión era inevitable. Aquel había sido el momento. Destacaba incluso por encima del estruendo de los cañones, de los gritos atroces y de las resbaladizas manchas rojas de alrededor de la rueda. En aquellos momentos vitales Herrick había dudado. Peor que eso, en el momento en que los franceses habían tomado la iniciativa y la podían haber usado para atacar el barco por ambos lados, había tomado una decisión equivocada. Le parecía oír su voz, allí en la cámara. Su angustia al ordenar a Gilchrist que rechazara el abordaje. Y había sido la orden equivocada. Una acción defensiva a aquellas alturas podía haber quebrado la moral del Lysander y haber enfriado la buena disposición de los hombres a combatir, con la misma facilidad que si su bandera hubiera sido arriada delante de sus ojos.


  Se obligó a sí mismo a pensar en Herrick como el comandante de su barco. No como Thomas Herrick, su amigo. En el pasado, habría despreciado a cualquier oficial superior que hubiera utilizado la amistad para encubrir el fracaso o la incompetencia. Pero ahora sabía que la cuestión no era tan sencilla, y que no estaba libre de prejuicio. Herrick casi le había suplicado que no abandonara el alcázar para unirse a la lucha de proa. Fuera por el cariño que le profesaba o por el deseo de tener su consejo y su resolución cerca, o por ambas cosas a la vez, el efecto podría haber sido completamente desastroso. Bolitho se había dado cuenta, aunque con posterioridad al combate, de que el comandante francés había permanecido a popa durante el tiempo en que los hombres del Lysander habían abierto a tajos un paso sangriento a través de sus hombres. Se preguntó cómo habría ido la lucha si el comandante francés se hubiera puesto al frente de sus hombres en la refriega mientras sus homólogos británicos se quedaban apartados en una relativa seguridad.


  Apoyó sus manos en el alféizar, bajo el vidrio manchado de sal. Herrick no era cobarde, y no mostraría deslealtad en la misma medida que no traicionaría a su hermana. Pero allí arriba, en el alcázar; cuando se le había necesitado más, había fallado.


  Bolitho dijo con tono cortante:


  —Lo acabaré más tarde, Moffitt. —Se dio la vuelta y le pareció vislumbrar un rápido brillo de curiosidad en sus ojos—. Puede usted pasar a limpio lo que ya hemos hecho. —Aquello mantendría ocupado a Moffitt durante un buen rato y mientras tanto el informe estaría a mano.


  Se oyó un golpeteo en la puerta del mamparo y Herrick entró en la cámara.


  —He pensado que querría saberlo enseguida, señor. La Harebell ha hecho una señal indicando que ha avistado dos velas al este. —Sus ojos azules miraron brevemente a Moffitt—. Lo más probable es que sea el resto de la escuadra. —Y añadió con tono amargo—: Esta vez sí.


  Bolitho vio que su mirada se posaba en las hojas del informe y sintió cierta culpabilidad, como si Herrick hubiera leído su mente, su duda persistente.


  —Sí. ¿Cuál es nuestra situación estimada?


  Herrick frunció el ceño.


  —A las ocho campanadas fijamos nuestra estima aproximadamente a cuarenta millas al norte de la isla de Mallorca. Con el lento avance y los daños en las velas y el timón, ni siquiera el piloto hará una estimación más ajustada.


  Bolitho miró a Moffitt.


  —Puede irse. —Oyó a Ozzard salir del camarote.


  Herrick preguntó:


  —¿Cuáles son sus órdenes, señor?


  —Cuando podamos reunir a nuestros demás barcos, tengo la intención de convocar una reunión de comandantes. —Se fue otra vez a los ventanales, viendo el reflejo de Herrick en el grueso vidrio—. Después de escuchar las explicaciones del comandante Farquhar sobre por qué ha esperado hasta este segundo punto de encuentro, diré lo que creo que deberíamos hacer. Como comandante del buque insignia, debe usted asegurarse de que todos los barcos, desde el Lysander hasta la Harebell, comprendan mis normas de actuación con exactitud. Para mí, la iniciativa es un valioso sustituto de la obediencia ciega. Pero no toleraré maniobras egoístas ni la pura desobediencia.


  —Entiendo, señor —dijo Herrick.


  Bolitho se dio la vuelta para mirarle.


  —¿Qué opina, Thomas? —Esperó, deseando que expresara su opinión—. ¿Qué piensa realmente?


  Herrick se encogió de hombros.


  —Creo que Farquhar es mezquino y está lo bastante ansioso por ascender como para actuar según sus intereses siempre que sea posible.


  —Entiendo.


  Bolitho cruzó hasta su aparador de vino y lo tocó con las yemas de los dedos. Podía verla sonriéndole, oír su risa contagiosa mientras contemplaba cómo disfrutaba con el regalo. Tan cariñosa y tan generosa con su amor. E imprudente, también, por su hostilidad hacia todo aquel que se atreviera a censurar su breve aventura.


  —¿Es eso todo, señor? —Herrick le estaba observando detenidamente, con semblante cansado y adusto.


  —No, Thomas. —Se volvió, aborreciendo la tensión de los rasgos de Herrick. Probablemente no había dormido más de una hora o dos seguidas desde el combate—. Esto no es todo.


  Señaló hacia una silla, pero Herrick siguió de pie, como sabía que haría. Maldijo interiormente. Ese era el problema. Se conocían el uno al otro demasiado bien como para que hubiera alguna clase de conflicto.


  Dijo:


  —Tengo que acabar mi informe para el almirante. Tarde o temprano tendré que enviarle un despacho con mi apreciación personal de la situación en esta zona. De él bien podría depender que se adoptara una estrategia totalmente nueva. Hay mucho más en juego que mi cabeza, y si me equivoco… Si Lord St. Vincent envía una gran flota al Mediterráneo y descubrimos demasiado tarde que los franceses se dirigen al oeste en lugar de al este, puede que para unirse a sus escuadras de los puertos del golfo de Vizcaya, Inglaterra, y no simplemente un combate, estará perdida.


  —Me doy cuenta de ello, señor. Es una enorme responsabilidad.


  Bolitho le miró fijamente.


  —¿Está siendo deliberadamente evasivo? ¡Sabe condenadamente bien lo que quiero decir! Es una misión importante, y no hay riesgo demasiado grande que nos exima de llevarla a cabo. Cuando envíe mi primer despacho al almirante, tengo que comunicarle también cuál es el estado de mi escuadra.


  Herrick le miró con obstinación.


  —Mientras el resto de la escuadra se hallaba donde quiera que fuera, señor, nuestra gente luchó y actuó mejor de lo que había creído posible. He reflejado esto en mi informe.


  Bolitho negó tristemente con la cabeza.


  —¿Y qué hay de usted, Thomas? ¿Qué tengo que poner por lo que a usted se refiere? —Observó como la tensión crecía en el rostro de Herrick—. No estoy hablando de sus dotes marineras o de su comportamiento bajo el fuego enemigo, ni osaría hacerlo.


  Herrick miró a lo lejos.


  —Lo hice lo mejor que pude.


  Bolitho vaciló, pero sabía que aquel, y sólo aquel, era el momento. Dijo con tono rotundo:


  —Eso no fue suficiente. Y usted lo sabe.


  Por encima de sus cabezas, llegó el tenue grito de un vigía:


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela por la amura de sotavento! —Así pues, los barcos de Farquhar, si es que eran ellos, estaban a la vista del Lysander.


  —Si esto es lo que usted cree, señor, le sugiero que lo refleje en su informe —respondió Herrick. Bolitho le miró a los ojos.


  —¡No sea tan condenadamente tonto! —Podía sentir como se le agolpaba la sangre en la cabeza y volvía la furia del combate—. ¡Estuvo lento, Thomas! Esperó demasiado antes de cada decisión. ¡Sabe tan bien como yo que en un combate a base de andanadas no hay tiempo para reflexiones!


  Herrick observó su creciente ira con aparente calma.


  —¿Se cree que no me doy cuenta de ello? —Se encogió de hombros con un movimiento de impotencia o desesperación—. Cuando perdí el Impulsive el año pasado, empecé a tener dudas. Acerca de mis fuerzas, de mi valor, si lo prefiere. —Miró a la lejanía—. Entré con el Lysander en esa bahía porque tenía que hacerlo, porque algo me llevaba allí, como en el pasado, cuando simplemente sabía que algo debía hacerse. Usted no hizo ninguna señal, pero en lo más profundo de mi ser sentí que usted estaba allí, aguardando, esperando que viniera. Quizá lo sentía de la misma manera que usted sentía lo de Adam Pascoe. Fue algo más profundo que la lógica.


  Bolitho preguntó con calma:


  —¿Y hace cuatro días?


  Herrick le volvió a mirar.


  —Miraba aquellos dos barcos. Hora tras hora vi como se acercaban, y me imaginé a sus hombres en sus puestos, atisbando hacia mí tras las bocas de sus cañones. Y cuando usted decidió atacarlos en solitario y tuvimos al segundo justo en nuestra proa, apenas pude hablar ni moverme. Oí mi voz dando órdenes. Pero detrás de aquello, estaba como una piedra. Como algo muerto. —Se enjugó la frente con la mano. Su piel estaba empapada de sudor—. No puedo hacerlo. Aquel combate del año pasado fue determinante para mí.


  Bolitho se levantó y caminó lentamente hasta los ventanales. Recordó la excitación de Herrick en el Almirantazgo cuando fue nombrado capitán de bandera, una alegría similar a la suya. No se habían preguntado nada sobre los peligros o los riesgos de su misión. Ni tampoco se habían planteado ni una sola vez su propia capacidad para llevarla a cabo.


  —Está demasiado cansado para pensar como es debido —dijo.


  —Por favor, señor. —La voz de Herrick era ronca—. ¡No muestre pena ni me humille con su comprensión! ¡Usted sabe lo que me está costando esto, por Dios santo, ahórreme pasar más vergüenza!


  Se oyeron unas fuertes pisadas en el pasillo y Bolitho dijo:


  —Váyase, me gustaría pensar. —Trató de encontrar las palabras, despreciándose a sí mismo por provocarle tanto dolor—. Su valor es demasiado grande para mí como para abusar de él.


  La puerta se abrió ligeramente y el guardiamarina Saxby asomó la cabeza en la cámara.


  —¿Comandante? ¿Señor? —Sonrió nervioso al ver a Bolitho, mostrando el agujero entre sus dientes—. Con los respetos del señor Gilchrist, pregunta si podría venir usted a cubierta.


  Al ver que Herrick permanecía en silencio, Bolitho preguntó:


  —¿Algo va mal?


  Saxby tragó con esfuerzo.


  —N-no, señor. El primer teniente desea reunir a todos los hombres para que sean testigos de un castigo.


  Herrick salió de su ensimismamiento y dijo con brusquedad:


  —Voy, señor Saxby. —Lanzó una mirada a Bolitho—. Lo siento, señor.


  Bolitho se quedó mirando durante largo rato la puerta cerrada. Había sido como ver los ojos de Herrick asomando tras una máscara extraña. Un prisionero. ¿Cómo lo había dicho? Como algo muerto.


  Se dio la vuelta cuando Ozzard entró sigilosamente en la cámara por la otra puerta. Por encima de su cabeza y más allá del mamparo, oyó las pisadas de las botas de los hombres de Leroux en popa y los movimientos más apagados de la dotación congregándose para ser testigos del castigo.


  —¿Puedo hacer algo, señor? —preguntó Ozzard con suavidad.


  Bolitho levantó la vista hacia la lumbrera y oyó un golpe sordo serruchando fue aparejado el enjaretado para que el hombre fuera atado a él y azotado.


  —Sí. ¡Cierre esa lumbrera! —Frunció el ceño—. No quería gritarle.


  Caminó a grandes zancadas hasta el otro lado. El maldito Gilchrist y sus castigos. ¿Qué estaba intentado probar? ¿Y a quién?


  —Su secretario está fuera —dijo con cautela Ozzard.


  —Vaya a buscarle.


  Moffitt volvió a entrar en la cámara, parpadeó ante la luz del sol reflejada y dijo:


  —He acabado la primera parte, señor, y he pensado que…


  —Espere. —Bolitho había elevado la voz, como para apagar el sonido del látigo sobre la espalda desnuda del hombre—. Quiero que escriba una carta.


  Arriba, el redoble del tambor cesó, y el chasquido categórico del gato de nueve colas sobre la piel desnuda se coló de nuevo.


  —Cuando desee, señor.


  Moffitt, al igual que Ozzard, que estaba tarareando algo en voz baja en el camarote, parecía indiferente al lento e interminable ritual del castigo. Mientras que él…


  Bolitho espetó:


  —Diríjala al capitán Charles Farquhar, comandante del Buque de Su Majestad Británica Osiris.


  Apoyó la frente contra el vidrio calentado por el sol y bajó la mirada al agua espumosa que había bajo la bovedilla. Qué atrayente era. Fría. Limpia.


  Detrás de él, oyó la pluma de Moffitt arañando el papel. Nunca titubeaba ante el redoble del tambor ni del chasquido del látigo.


  Farquhar tendría una buena razón para estar fuera del puesto previsto. De eso estaba seguro.


  —¿Señor?


  Apretó los puños junto a los muslos hasta que el dolor le calmó.


  —A la recepción de esta orden hará usted todos los arreglos necesarios para dirigirse a bordo del buque insignia, realizando el transbordo inmediatamente. —Vaciló de nuevo—. Y en él se hará cargo del mando y las obligaciones inherentes al rango de capitán de bandera.


  Esta vez, la pluma titubeó.


  Y prosiguió:


  —Su puesto actual será asumido por el capitán Thomas Herrick.


  Caminó hasta la mesa y miró por encima del delgado hombro de Moffitt.


  —Quiero dos copias inmediatamente. —Alargó el brazo y cogió la pluma. Notó como Moffitt la miraba, como desafiándola a que se moviera. Casi con furia, escribió: «Firmado de mi puño y letra, a bordo del buque de Su Majestad Lysander. Richard Bolitho, comodoro».


  Estaba hecho.


  * * *


  Habiéndose ya dispersado los hombres tras el castigo y con la confirmación de que los barcos avistados eran el Osiris y el Nicator, Thomas Herrick volvió a la cámara para informar.


  Bolitho estaba sentado bajo los grandes ventanales de popa, observando como eran braceadas con brío las vergas del Osiris y como las velas volvían a tomar viento mientras asumía su puesto a popa del Lysander.


  —Quiero a los dos comandantes a bordo inmediatamente —dijo con tono calmado.


  —Sí, señor. —Herrick parecía cansado—. Ya he hecho la señal. Fachearé cuando todos los barcos estén en el lugar adecuado. El Osiris desea comunicar algo inmediatamente.


  Bolitho asintió. Farquhar tendría noticias para él. Noticias lo bastante importantes para explicar su ausencia en el punto de encuentro establecido en primer lugar. Bolitho no miró el sobre lacrado de su escritorio. Las nuevas que le daría a cambio a Farquhar le harían prestar especial atención.


  —No he hecho ninguna anotación en el cuaderno de bitácora ni en mi propio informe de lo que me ha dicho antes —dijo. Vio que los hombros de Herrick bajaban—. Pero acepto su palabra, naturalmente. —Oyó el repiquetear de los motones y el quejido de la jarcia cuando el barco dio un fuerte balance con su reducido velamen, consciente de que en cualquier momento tendría que verse con los otros. Para empezar de nuevo. Prosiguió—: Podría izar mi gallardetón en otro barco, Thomas. Pero recuerdo con demasiada claridad lo que ocurrió en una situación similar. La dotación entera se lo tomó como una afrenta personal, una falta de confianza del almirante en su capacidad. Entonces pensé que era injusto, al igual que ahora.


  La voz de Herrick era ronca:


  —Entiendo. No me hace ninguna gracia la perspectiva del fracaso y de lo que implicará. De igual manera, no protestaré contra algo que yo mismo he empezado. —Se encogió de hombros con impotencia—. Dados mis sentimientos hacia la Marina y hacia usted, me mataría yo mismo antes de arriesgar vidas o una causa para ocultar mis defectos.


  Bolitho le miró con tristeza.


  —No le estoy apartando del servicio.


  Herrick exclamó:


  —Entonces, ¿por qué ha decidido…?


  Bolitho se levantó rápidamente.


  —¿Qué quería que hiciera? ¿Eh? ¿Darle el mando a Gilchrist y enviarle a usted a casa? ¿Sustituirle quizá por Javal cuando no tenemos sino una sola fragata para toda la misión? —Miró a lo lejos—. Le estoy dando el Osiris, un barco bien pertrechado y con una dotación muy bien adiestrada. —Oyó la inspiración de Herrick pero prosiguió implacablemente—: No tendrá que preocuparse por los asuntos de la escuadra por el momento, sino concentrarse en su barco. Lo que haga con él es cosa suya. Pero confío, por encima de todo, en que hará bien su trabajo. —Se volvió lentamente y se quedó impresionado al ver que Herrick estaba como antes, anormalmente tranquilo—. Farquhar asumirá sus actuales obligaciones hasta…


  Herrick asintió.


  —Si estas son sus órdenes, señor.


  —¿Ordenes? —Bolitho hizo ademán de ir hacia él—. ¿Cree que quiero que se vea enfrentado día tras día a los oficiales y a los hombres que usted ha adiestrado y a los que ha mandado desde que se hizo cargo del Lysander? ¿Saber que cada hora les trae una duda, un miedo de que les va a fallar de alguna manera? —Negó con la cabeza—. Eso no lo haré. Ni lo que tampoco haré, ni puedo hacer, es poner en peligro la fuerza de la escuadra a causa de algo que es tan valioso para mí.


  Herrick miró a su alrededor.


  —Muy bien. Haré los preparativos para marcharme.


  —No caerá ninguna infamia sobre usted, Thomas. Me encargaré de eso. Pero preferiría verle como comandante de algún bergantín casi inservible que con el corazón partido en alguna playa, privado de la única vida que ama y por la que se ha sacrificado tanto.


  Herrick pareció momentáneamente confundido. Dijo:


  —Farquhar. Nunca me ha gustado. Ni siquiera como guardiamarina, nunca me gustó de verdad. —Se volvió hacia la puerta—. No me imaginaba que esto acabaría de esta manera.


  Bolitho cruzó la cámara hacia él y le tendió las manos.


  —¡Nada ha acabado, Thomas!


  Pero Herrick mantuvo sus manos en los costados.


  —Ya veremos, señor. —Se marchó sin mirar atrás.


  Allday entró en la cámara y, tras una ligera vacilación, cogió el sable de su sitio y lo examinó.


  Bolitho se sentó en el banco de nuevo y le miró abatido.


  —¿Entonces el comandante Herrick está fuera, señor? —Allday mantenía los ojos en el sable.


  —No vuelva con eso, Allday. —Pero no había mala intención en su tono—. Ya he tenido bastante por un día. Para cientos de días.


  Allday le miró, con los ojos muy claros bajo la luz reflejada.


  —Ha hecho usted bien, señor. —Sonrió con tristeza—. Yo sólo soy un marinero ordinario que, si no fuera por usted, estaría trabajando en la arboladura o siendo castigado por alguna u otra falta insignificante. Pero soy un hombre, y aprecio a quienes sirvo, y… —pareció no saber qué decir— y le compadezco. —Desenvainó cuidadosamente el viejo sable y sostuvo la hoja alineada hacia el sol, estudiando aparentemente su filo—. El comandante Herrick es un buen hombre. En otro barco encontrará otra vez su sitio. —El sable se introdujo en su vaina con un ruido seco—. Pero si no lo hace, igualmente creo que la cubierta de un buque insignia no es lugar para él, señor.


  Bolitho le miró fijamente. Había ocurrido a menudo en el pasado, pero nunca había necesitado más el apoyo de Allday. En su barco, y por supuesto en toda su pequeña escuadra, no había un hombre con el que pudiera realmente compartir sus miedos, sus dudas. Al pasar de la cámara de oficiales a la cámara, y más tarde, al recibir su propio gallardetón, había dejado atrás esos lujos para siempre.


  Allday añadió con calma:


  —Cuando fui apresado por la partida de leva para ir a su barco, planeé escaparme a la primera oportunidad. Sabía perfectamente cuál era la pena por desertar, pero estaba decidido a hacerlo. Entonces, en la batalla de las Saintes, cuando toda la protección divina había sido apartada a un lado por el rugido de los cañones, miré a popa y le vi a usted. Y fue entonces cuando supe que había algunos comandantes a los que les importaba la gente como yo, los pobres tipos de quienes se esperaba que aclamaran al Rey y al país cuando navegaban hacia la línea enemiga.


  Bolitho dijo sin alzar la voz:


  —Creo que ya ha dicho muchas cosas.


  Allday observó su cabeza baja con cierta desesperación.


  —Y usted nunca se ve a sí mismo, ¿no, señor? Se preocupa por el comandante Herrick o por las posibilidades que tenemos contra este o aquel enemigo, pero nunca se para a pensar en sí mismo. —Se puso tenso cuando Ozzard entró silenciosamente por la otra puerta, con la casaca y el sombrero de Bolitho en la mano—. Pero ahora está dicho y hecho. —Observó como Bolitho se levantaba, con la mirada vacía mientras extendía los brazos para ponerse la casaca—. Y creo que va a ir muy bien.


  Bolitho notó el cinto del sable alrededor de su cintura. Allday lo había entendido mejor de lo que lo haría la mayoría. Había adivinado su intención quizá desde el momento de la admisión de Herrick.


  Dijo:


  —Subiré ahora a cubierta para recibir a los otros. —Y para decir después adiós a Herrick—. Y gracias por… —Miró el familiar rostro de Allday—. Por recordármelo.


  Allday le vio salir de la cámara con paso decidido y le pasó el brazo por el hombro a Ozzard.


  —¡Por Dios, no me pondría en su lugar ni por una docena de mozas y un océano entero de ron!


  Ozzard hizo una mueca.


  —Yo no creo que aceptara la oferta, no.


  En cubierta, la tarde todavía era clara y el sol brillaba con fuerza. El mar estaba picado con vivas cabrillas que iban acompanadas de un mar de fondo con olas alargadas y superficiales. Los tres navíos de línea, con sus velas flameando en confusión mientras facheaban para arriar y recibir los botes, habrían alegrado el corazón de Bolitho en cualquier otro momento. Ahora, mientras estaba en la toldilla y observaba las dos lanchas acercándose rápidamente hacia el costado del Lysander, con los infantes de marina ya formados en el portalón de entrada para recibir a los dos comandantes, experimentó una profunda sensación de pérdida.


  Vio a Herrick junto a la barandilla del alcázar, en la banda de sotavento, con su sombrero calado hasta los ojos y cerca de su primer teniente, Gilchrist, con los brazos cruzados y las piernas separadas para compensar el movimiento del barco. De la acción del combate quedaban ya pocas señales: algunas manchas más claras de tablazón, donde el carpintero y sus ayudantes habían hecho un buen trabajo, y pintura reciente para tapar otras cicatrices y piezas sustituidas. Por encima de las atareadas cubiertas, también las velas habían sido cuidadosamente remendadas, y resultaba difícil imaginarse el humo, recordar el estruendo del combate.


  Lo que Herrick estaría pensando en aquel momento apenas se atrevía a imaginárselo. Debía de estar muy orgulloso de la manera en que su dotación se había comportado en el combate y en las agotadoras reparaciones posteriores. Sólo unos meses antes, la mayor parte de aquellos marineros que corrían por la cubierta estaban trabajando en tierra, en granjas, en pueblos, con destreza o sin ella, sin ni siquiera pensar en la posibilidad de acabar en un buque del Rey.


  Lamentarían ver partir a su comandante. Herrick les resultaría familiar especialmente a los hombres nuevos, de alguna manera principiantes como él. Si aquello provocaba alguna contrariedad, ésta se dirigiría hacia su comodoro. Si era necesario, él mismo se ocuparía de ello, pensó con denuedo. El nombre de Herrick era demasiado valioso para que fuera dañado por sus actos, correctos o incorrectos.


  El primer bote se enganchó en los cadenotes del palo mayor.


  Era Farquhar, naturalmente. Apareció por el portalón de entrada, tan elegante y tan arreglado como si acabara de salir de su sastre de Londres. Se quitó el sombrero en dirección al alcázar y pasó con calma la mirada por las tambaleantes filas de infantes de marina con sus relucientes bayonetas. Su cabello era muy rubio y lo llevaba recogido en una coleta en la nuca, brillando como oro pálido sobre el cuello de su casaca.


  Bolitho le observó mientras estrechaba la mano de Herrick. Qué distintos eran; siempre lo habían sido. El tío de Farquhar, Sir Henry Langford, había sido el primer comandante de Bolitho. A la edad de doce años había embarcado en el ochenta cañones Manxman, aterrorizado y sobrecogido. Catorce años más tarde, Langford, entonces ya almirante, le había dado el mando de una fragata. Su sobrino había sido destinado a la misma como guardiamarina. Ahora, Farquhar, de treinta y pocos años y capitán de navío, estaba de nuevo con él. Si sobrevivía a la guerra ascendería a un alto rango y posición, tanto en Inglaterra como en la flota. Bolitho nunca lo había dudado, al igual que Herrick nunca lo había aceptado.


  Salieron más pitadas de los pitos de plata, y vio a George Probyn, del Nicator, cruzando el portalón de entrada con su descuidado aspecto.


  Al otro lado del alcázar, Pascoe estaba de pie con Luce junto a la brigada de señales, y Bolitho supuso que él mismo debía de haber tenido un aspecto parecido cuando, como teniente, había sido testigo de las idas y venidas de aquellos seres distantes e inalcanzables.


  Suspiró y se fue hacia la escala para dirigirse a su cámara.


  Herrick dijo:


  —Si me acompaña a mis aposentos, comandante Probyn. El comodoro desea hablar con el comandante Farquhar.


  Las cejas de Farquhar se elevaron ligeramente.


  —¡Caramba! Cuánta formalidad, ¿no, comandante Herrick?


  Herrick le miró fríamente.


  —Sí.


  Bolitho observó a Farquhar cuando entró con paso resuelto en la cámara con mirada vigilante, probablemente preguntándose cuál iba a ser la reacción del comodoro, percibiendo también algo de gran calado a su alrededor. Pero por encima de todo, parecía seguro de sí mismo.


  —Tengo mi informe, señor.


  Bolitho señaló hacia una silla.


  —Enseguida. Nuestro ataque, como bien se habrá dado cuenta, tuvo éxito. Tenemos una buena presa y hundimos otro buque español en la bahía. Hace cuatro días nos encontramos con dos navíos de línea franceses y entablamos combate con ellos. Desistimos de la acción después de inutilizar ambos buques. Nuestras pérdidas fueron pequeñas, en comparación.


  Farquhar sonrió con tranquilidad. Ya no parecía tan seguro.


  Dijo:


  —Seguí sus instrucciones, señor. La Buzzard informó del avistamiento de un convoy de unas cinco velas, y les dimos caza. Bajo aquellas circunstancias…


  —Actuó usted correctamente. —Bolitho le miró con semblante serio—. ¿Les atrapó?


  —El comandante Javal se las arregló para causarles daños a dos, señor, pero sólo consiguió que facheara uno. Desafortunadamente, fui incapaz de llegar a la escena a tiempo pues había perdido mi mastelerillo de juanete de mayor en un temporal. El Nicator se puso a la cabeza y, debido a cierto malentendido en las señales, disparó media andanada sobre el barco francés, que empezó a hundirse.


  —¿Y después?


  Farquhar sacó un sobre del interior de su elegante casaca.


  —Mi oficial de abordaje logró salvar esta carta de la caja fuerte del capitán antes de que el barco volcara y se fuera a pique. Está dirigida a Yves Gorse, que aparentemente reside en Malta. Contiene instrucciones para Gorse, para que haga los preparativos necesarios para hacer aguada. —Dejó la carta sobre la mesa empujándola hacia el otro extremo—. Para buques mercantes en ocasiones determinadas o algo así. Creo que la carta está escrita en alguna clase de código secreto, pero el capitán del barco es tan imbécil que no he podido sacarle nada. Pero el pequeño convoy había salido de Marsella. Una corbeta francesa les escoltaba por esas aguas, no por nuestra amenaza, sino por los piratas berberiscos y similares. —Estaba dejando lo más importante para el final—. Mi primer teniente consiguió descubrir una cosa, señor. Tengo a varios franceses en mi dotación, y uno de ellos le dijo a mi segundo que había oído asegurar a uno de los supervivientes que la carta había sido llevada a bordo de su barco ¡por orden del mismísimo almirante De Brueys!


  Bolitho le miró. De Brueys era quizá el mejor y más capacitado almirante de la Marina francesa. De todas las Marinas, en realidad.


  —Hizo usted bien. —Bolitho se frotó los muslos—. El tal Gorse puede ser un espía o un agente de alguna clase. Quizá los franceses pretendan atacar Malta.


  —¿O Sicilia? —Farquhar frunció el ceño—. Se dice que Bonaparte tiene ciertos planes respecto a dicho reino. Están en paz, pero probablemente piensa, al igual que yo, que en guerra no puede permitirse el lujo de mantener la neutralidad.


  —Puede ser. —Bolitho trató de no pensar en Herrick—. Nos dirigiremos a toda prisa hacia Tolón y Marsella. Siguiendo lo que usted ha descubierto, podremos determinar el alcance de esos preparativos.


  —Su presa, señor, ¿qué contiene? —preguntó Farquhar.


  —Pólvora y balas de cañón. Y forraje.


  —¿Forraje?


  —Sí, también me preocupa. Todos los preparativos franceses y españoles son para un ataque a gran escala. Se funden todos en alguna clase de estrategia. Pero el forraje… No suena a ataque local. Suena a caballería y artillería pesada, y todos los hombres y caballos necesarios.


  Los ojos de Farquhar brillaron.


  —Ese barco también llevaba forraje. —Miró alrededor de la cámara—. Lo siento, señor, pero, ¿no deberíamos esperar a los demás? Nos ahorrará tiempo.


  Bolitho miró el sobre lacrado.


  —Esto es para usted, comandante Farquhar. —Caminó hacia popa y miró a los otros barcos, oyendo el rasgar de un cuchillo cuando Farquhar abrió el sobre.


  Farquhar dijo en voz baja:


  —Estoy desconcertado, señor.


  Bolitho se dio la vuelta y le escrutó pensativamente.


  —Ha sido una decisión difícil.


  —¿Y el comandante Herrick, señor? —La cara de Farquhar era como una máscara—. ¿Está enfermo?


  —No está enfermo. —Y añadió de manera cortante—: Lleve a cabo los arreglos necesarios inmediatamente. Quiero que la escuadra se ponga en marcha antes del anochecer.


  Farquhar estaba todavía mirándole, con la carta en la mano.


  —No sé cómo agradecérselo, señor.


  Bolitho asintió.


  —Evidentemente, usted cree que he hecho la elección acertada.


  Farquhar tenía los ojos azules. Pero no eran como los de Herrick, y con la luz del mar eran como el hielo.


  —Bien, ya que lo pregunta, señor, sí lo creo.


  —Entonces encárguese de que los asuntos de la escuadra muestren algún signo de ello. —Le miró a los ojos—. El comandante Herrick es un buen oficial.


  Las cejas se movieron de nuevo.


  —¿Pero?


  —No hay ningún pero, comandante Farquhar. Quiero que muestre sus virtudes en un buque bien entrenado, en el que no tenga contacto personal alguno todavía. Estará bien ocupado. Creo que será bueno para él y para la escuadra.


  Farquhar sonrió.


  —Mi primer teniente se llevará una sorpresa. También será bueno para él. —No explicó qué quería decir.


  —El primer teniente de este barco es el señor Gilchrist. Le sugiero que vaya a conocerle sin dilación.


  Esperó ver algún indicio de algo en Farquhar, pero éste simplemente comentó:


  —¿Gilchrist? No creo conocerle. —Se encogió de hombros—. Pero, ¿por qué debería uno molestarse en conocer a esa gente?


  —Le agradecería que mantuviera sus apreciaciones personales lejos de esta entrevista.


  Farquhar se puso en pie.


  —Desde luego, señor. Debe usted saber que no siento ninguna animadversión hacia el comandante Herrick, aunque me doy perfecta cuenta de su hostilidad hacia mí. —Mostró su sonrisa de labios apretados—. No puedo imaginar el motivo de la misma.


  Bolitho vio a Ozzard rondando por la puerta.


  —Acompañe a los demás comandantes hasta aquí, Ozzard. Luego puede traer algo de vino. —Intentó hablar de manera desenfadada, como si no estuviera atribulado, afectado.


  Ozzard inclinó la cabeza, con la mirada puesta en Farquhar.


  —Sí, señor.


  Bolitho cruzó hasta un jardín y contempló las pequeñas cabrillas que se acercaban desde el horizonte. Cada nueva noticia y cada rumor, por inconsistente que fuera, les hacía adentrarse cada vez más en el Mediterráneo. Y todas las veces sería decisión suya. Una carta encontrada en la primera presa les había llevado a una bahía en la que se habían destruido barcos y hombres. Ahora, el hallazgo casual de Farquhar les iba a llevar aún más hacia el nordeste, hacia los puertos de la Marina francesa. Piezas de un rompecabezas, todas dispuestas sobre una carta náutica y con el ruido de fondo de la arena de una ampolleta cayendo implacablemente.


  La puerta se abrió y Bolitho se dio la vuelta para ver entrar en la cámara a Herrick y a Probyn. Esperó hasta que estuvieron sentados y entonces hizo una seña a Ozzard, señalando hacia el aparador del vino.


  En aquel momento, sonó un golpe en la puerta y Gilchrist se asomó. Vio a Herrick y dijo:


  —Siento importunar, señor, pero deseo hablar con el capitán de bandera.


  La voz de Farquhar le hizo volverse.


  —Soy yo, el capitán de bandera, señor Gilchrist. ¡Tenga la bondad de no olvidarlo! —Hubo un incómodo silencio y añadió—: ¡Y tenga también la bondad de no entrar nunca en los aposentos del comodoro sin mi permiso!


  La puerta se cerró y Farquhar se inclinó hacia un lado de la silla para mirar el aparador de vino.


  Su tono de voz fue totalmente normal otra vez:


  —Una buena obra de ebanistería, señor. Conozco bien el trabajo de su autor.


  Bolitho lanzó una mirada a Herrick, pero él estaba ya fuera de su alcance.


  IX


  VINO Y QUESO


  Cuando Bolitho salió a cubierta, el comandante Charles Farquhar se acercó a popa con grandes zancadas para recibirle. A pesar de no llevar casaca ni sombrero, Farquhar se las arreglaba para mantener un aire de elegancia, y su camisa con volantes parecía recién lavada y planchada.


  —Rumbo estenordeste, señor —dijo con tono formal.


  Bolitho asintió y echó un vistazo a su gallardetón y a la orientación de las vergas. El viento había rolado ligeramente durante la noche, y era evidente que, además, estaba bajando.


  Cogió un catalejo y lo apuntó por encima de la batayola de babor. Era como si la escena estuviera inmóvil y las velas simplemente fingieran que el barco se movía. Y ya hacía tres tediosas semanas que había visto alejarse a Herrick en bote hacia el Osiris, y dos de ellas se las habían pasado navegando por aquel mismo trecho de costa. Observó la familiar masa azulada de tierra. Era exasperante pensar que justo allí estaba el concurrido puerto de Tolón, y detrás de sus murallas defensivas y sus baterías se hallaba la respuesta a sus especulaciones y dudas.


  —Ni siquiera hay rastro alguno de ninguna vela, malditos sean —comentó Farquhar.


  Bolitho dejó el catalejo y miró la cubierta superior del Lysander. La guardia de mañana había empezado como todas las anteriores. Por todas partes, en las cubiertas y en la arboladura, los hombres trabajaban, ayustando, pintando, alquitranando la jarcia firme y examinando cientos de cosas en busca de defectos o posibles desgastes.


  Resultaba inquietante ver el golfo de León tan vacío. Era como si se estuvieran riendo de ellos. Los franceses debían de saber que una escuadra enemiga estaba rondando por sus aguas. Cualquier pequeña embarcación de pesca debía de haberles avistado y lo habría comunicado a las guarniciones de la costa. Quizá estaban demasiado ocupados para preocuparse por ellos o se contentaban dejando que los barcos británicos hicieran bordadas arriba y abajo, consumiendo sus provisiones y sus recursos, y sin que les reportara ningún fruto.


  —Tenemos que conseguir pronto alguna información o tendremos que acercarnos más a la costa —dijo.


  Farquhar le miró con calma.


  —Si tuviéramos algunas fragatas más, señor.


  Bolitho se contuvo para no replicarle con irritación. No era culpa de Farquhar. Pero en todas las campañas parecían andar cortos de fragatas, sin las cuales era como estar a ciegas.


  Atisbo hacia popa y vio la gran trinquete del Osiris llenándose y vaciándose bajo el viento incierto, como si el barco estuviera respirando pesadamente. Estaba a una milla, y más allá de la misma sólo podía ver el costado de sotavento del Segura. Se preguntó cómo le habría ido a Probyn patrullando por separado al este de Tolón, frente a las pequeñas islas que protegían su entrada. Le acompañaba la Buzzard de Javal, mientras el resto de la escuadra tenía que contentarse con la corbeta. Podía distinguir a duras penas las gavias color crema de la Harebell, incrustadas en la costa francesa como conchas marinas. Inch sería consciente, sin duda, de la importancia de su cometido. Era de esperar que no dejara que su entusiasmo le tentara a acercarse más a tierra. Allí podría perder viento o ser blanco de alguna batería bien situada.


  Se volvió para mirar otra vez al Osiris. Tres semanas, y cada uno de sus días se había preguntado por Herrick.


  Farquhar siguió su mirada y dijo:


  —El barco responde bien.


  Sólo era un interés superficial. Bolitho ya se había dado cuenta de aquel aspecto del elegante comandante. Una vez fuera de un barco, y sin importar cuánto tiempo hubiera servido en él o los grandes acontecimientos que hubieran compartido, Farquhar era capaz de apartarlo de sus pensamientos. Carecía completamente de sentimientos y parecía vivir para el presente y para el futuro al que le llevara dicho presente.


  Sin embargo, tenía que admitir que la eficiencia de Farquhar se había hecho patente en todo el barco. Los ejercicios de tiro y las competiciones entre baterías y cubiertas habían rebajado el tiempo de carga y disparo en varios minutos.


  Aunque siempre parecía tener tiempo para sus cosas, Farquhar nunca estaba lejos cuando se le necesitaba. Y su oficiales, desde Gilchrist hasta el guardiamarina Saxby, se habían dado perfecta cuenta de ello.


  Farquhar siempre había tenido fama de ser severo. Pero por el momento no se había mostrado como un tirano. Había examinado todos los libros del barco a las pocas horas de que la escuadra se pusiera en marcha, desde el de castigos y el de rol de la dotación hasta los más raros sobre las reservas de velas y aceite.


  Era una nueva faceta del carácter de aquel hombre, y siendo como era Bolitho, en ningún momento había considerado que el ejemplo que le había dado a Farquhar en el pasado estuviera dando al fin sus frutos.


  Vio al teniente Fitz-Clarence paseándose arriba y abajo con su engreimiento habitual por la banda de sotavento del alcázar. Eso también había cambiado. Farquhar había rescatado casi inmediatamente al segundo teniente de la monotonía del mando del Segura y había enviado en su lugar a un ayudante de piloto. Cuando el tiempo lo había permitido, había llamado a dicho ayudante para sustituirlo por otro. Los guardiamarinas, los oficiales de cargo e incluso el resentido Gilchrist habían pasado por allí. Tenía sentido, y les hacía mantenerse alerta.


  Pero Farquhar no había pedido permiso. Como capitán de bandera, se lo había tomado como un derecho.


  Incluso había rebajado el número de castigos, si bien no la severidad de los mismos. Había examinado él mismo cada caso, y si el desventurado marinero había cometido un error involuntario o éste era fruto de la falta de cuidado de un superior, había desestimado el castigo, y para hacérselo entender al acusador, le había cargado con un imponente montón de trabajo de más. Si, por otro lado, las pruebas eran suficientes, había ordenado un castigo más duro de lo que nunca habría permitido Herrick. Era, al parecer, su único defecto de verdad.


  Farquhar dijo de repente:


  —Tendremos que prescindir de la Harebell o la Buzzard en breve, señor. —Sonaba como una pregunta.


  —Sí.


  Bolitho caminó lentamente por la banda de barlovento. Las costuras de la tablazón se le enganchaban en los zapatos, y podía sentir el calor que rebotaba en la amurada. Y apenas eran las nueve de la mañana. Cada día traía más calor y más tensión a los que tenían que soportarlo. Farquhar había puesto el dedo justo en la llaga. No podía demorarlo mucho más, tendría que enviar un informe al almirante con su propia valoración sobre los preparativos y las intenciones de los franceses. Una vez hubiera despachado a uno de sus tan necesitados exploradores, se habría comprometido. Si resultaba haberse equivocado, se enfrentaría a las consecuencias, lo que en sí mismo no era importante.


  Ojalá Inch hubiera sido capaz de capturar al bergantín español antes de que los dos barcos franceses le hubieran dado caza. Lo podría haber enviado al almirante con el despacho.


  Se detuvo y se puso la mano encima de los ojos para evitar la luz del sol y poder mirar así la presa. Era demasiado lenta y vulnerable. Y aún podría resultar útil como engaño. Pensó en su enorme carga. O como soborno.


  Oyó el sonido del entrechocar del acero y caminó hasta la barandilla del alcázar para ver como los guardiamarinas que estaban fuera de servicio se enfrentaban entre ellos para ejercitarse en el manejo del sable y del alfanje.


  Farquhar le lanzó una mirada.


  —He pensado que el señor Pascoe podía serles útil, señor. —No había nada en su tono de voz que revelara sus pensamientos—. Ya ha probado su habilidad con uno de mis anteriores tenientes. —Sonrió brevemente—. Tiene buena puntería.


  Bolitho observó a Pascoe caminando detrás de dos de los guardiamarinas, hablando con cada uno de ellos por turnos. Sus rostros estaban rojos por el esfuerzo y obviamente se daban cuenta de que su comodoro y su comandante les estaban mirando.


  Clang, clang, clang, las hojas se movían con un ritmo entrecortado. Qué diferente era de un combate real, pensó Bolitho sombríamente, con la locura y el ansia por alcanzar al contrario antes de que éste le derribara a uno sobre la cubierta.


  Gilchrist apareció bajo el pasamano de babor.


  —¡Tendrá que hacerlo mejor que esto, señor Pascoe!


  Bolitho notó que Farquhar se ponía tenso al decir bruscamente:


  —¿Qué le pasa a ese condenado hombre?


  Fitz-Clarence caminaba de forma llamativa por la banda de sotavento, intentando avisar a Gilchrist de que no estaba solo.


  Farquhar gritó:


  —¡Señor Fitz-Clarence! ¡Le agradeceré que se esté quieto!


  Se volvió y miró hacia la cara levantada de Gilchrist.


  —¿Decía usted algo, señor Gilchrist?


  —El ejercicio está resultando desordenado, señor —respondió el primer teniente.


  Bolitho observaba la escena en silencio. Los brazos de los guardiamarinas todavía estaban en alto, vacilantes, con sus sables en confusión. Los marineros que habían estado trabajando en los obenques de barlovento se pararon para mirar, con sus cuerpos bronceados brillantes bajo la luz del sol. Pascoe estaba en medio, y miraba a Gilchrist con sus oscuros ojos, aunque solamente su rápida respiración delataba la ira que sentía.


  Y Farquhar. Le observó y vio su mirada fría y azul como el hielo. Farquhar había mantenido a Gilchrist ocupado y obediente. Ahora había salido a la luz de nuevo. Recordó su ira oculta. ¿Qué le pasa a ese condenado hombre?


  Farquhar hizo chasquear los dedos.


  —¡Ayudante de contramaestre! ¡Traiga mi sable!


  Caminó hasta el pasamano de sotavento y se apoyó en la barandilla, con la mirada puesta en Gilchrist, que estaba debajo, en el lado opuesto.


  —¡Señor Pascoe, que se retiren esos pillastres! —Sin volver la cabeza, alargó el brazo hacia el preocupado ayudante de contramaestre que se acercaba corriendo—. Creo que perdió su sable en un plan temerario frente a los Dons, señor Pascoe. —Sacó el sable de su vaina y lo sostuvo ante sus ojos apuntando hacia el cielo, inspeccionándolo con mirada crítica—. Tiene una buena hoja. Me lo regaló mi difunto tío. —Levantó la mirada hacia el semblante grave de Bolitho y añadió—: Aunque deduzco que Sir Henry prefería algo más pesado, ¿no, señor? —Añadió bruscamente—: Con su permiso, señor. —Entonces le lanzó el sable a Pascoe—. ¡Cójalo!


  Bolitho trató de no sobresaltarse cuando el joven extendió el brazo y lo atrapó al vuelo.


  Farquhar sonaba muy relajado y compuesto:


  —Y ahora, señor Gilchrist, si fuera tan amable de luchar con nuestro teniente más moderno, puede que los guardiamarinas aprendieran algo, ¿eh?


  Gilchrist le miró a él y luego a Pascoe, con los ojos rebosantes de furia.


  —¿Quiere que nos batamos en duelo, señor? —Apenas podía pronunciar las palabras.


  —Un duelo no, señor Gilchrist. —Farquhar volvió al alcázar—. Instrucción, si así lo prefiere.


  Cuando llegó al lado de Bolitho, dijo en voz baja:


  —No tema por el señor Pascoe, señor.


  A Gilchrist le había entregado su sable el repostero de la sala de oficiales, y lo sostenía ante sí como si nunca en su vida hubiera puesto sus ojos en él.


  Bolitho dijo:


  —Al primer contacto…


  Miró desesperadamente a los guardiamarinas. El rostro de Luce era sombrío, y al final de la fila, Saxby estaba con la boca bien abierta y los ojos como platos.


  Gilchrist pareció darse cuenta de su absurda postura y espetó:


  —¡En guardia, señor Pascoe!


  Las hojas se tocaron, titubearon y brillaron sobre la clara tablazón como lenguas de acero.


  Bolitho observaba, notando la sequedad de su garganta al ver la delgada figura de Pascoe moviéndose alrededor de la culata de un dieciocho libras, tanteando su camino con los pies y con su pierna derecha adelantada para mantener el equilibrio. Quería arrancar los ojos de allí y mirar a Farquhar. ¿Estaba realmente intentando echar por tierra la arrogancia de Gilchrist? ¿O aquello, sumado a la habilidad de Pascoe, era una excusa para recordarle a Bolitho a su hermano muerto?


  Quizá Farquhar lo estaba recordando en aquel mismo momento; cómo ambos habían sido hechos prisioneros por Hugh Bolitho en su buque corsario americano. No era nada probable que lo hubiera olvidado, así como el hecho de que la perdición de Hugh había empezado al matar a otro oficial cuando servía en la Marina. En un duelo.


  Oyó la intensa respiración de Gilchrist, y vio su mirada concentrada de ira y odio mientras eludía la guardia de Pascoe y le forzaba a retroceder unos pocos pasos antes de que se pudiera recuperar.


  Farquhar dijo en voz baja:


  —Mire cómo su habilidad con el sable deja paso a la ira. —Casi hablaba para sí mismo—. Obsérvele. Lanzándose adelante, aprovechando su fuerza. —Movió levemente la cabeza, como apreciando silenciosamente lo que veía—. Tiene más alcance y es un hombre más fuerte que Pascoe, pero…


  Bolitho vio como la empuñadura de Pascoe subía rápidamente hacia la hoja del otro hombre, girándola a un lado y haciendo que saliera volando por encima de la cubierta.


  Gilchrist dio un paso atrás, con los ojos clavados en la punta del sable que estaba inmóvil en línea hacia su pecho.


  —Bien. —Farquhar se acercó a la barandilla—. Bien hecho. —Miró a Gilchrist—. Los dos. —Se volvió hacia los embelesados guardiamarinas—. Creo que ha sido una buena lección, ¿eh?


  Bolitho inspiró lentamente. Una auténtica lección. Para todos.


  El ayudante de piloto de guardia, que había estado siguiendo el espectáculo con los demás, miró de repente a lo alto con las manos alrededor de las orejas.


  —¡Cañonazos, señor!


  Bolitho arrancó su pensamiento de los sables.


  —¿Por dónde?


  Entonces los oyó, como las olas rompiendo sobre las rocas. Apagados, pero inequívocos.


  El ayudante de piloto dijo:


  —Por el este, señor. —Señaló por la amura de estribor—. Seguro.


  Farquhar se alejó a toda prisa.


  —Muy bien, señor Bagley. —Llegó a la aguja y la examinó durante varios segundos—. ¿Da usted su permiso para investigar, señor? —Miró a Bolitho con la boca esbozando media sonrisa—. Antes de que el viento nos deje con más tiempo que, eh, llenar.


  Bolitho asintió.


  —Haga una señal general para que den más vela. A la Harebell también, si puede captar la atención del comandante Inch.


  Farquhar caminó con grandes zancadas hasta la barandilla del alcázar cuando Gilchrist apareció por la escala de babor.


  —¡Llame a todos los hombres! —Hablaba de forma escueta, indiferente a la confusión de Gilchrist—. Largue la mayor y también las alas y rastreras si es necesario. —Se detuvo, con la cabeza inclinada para escuchar el estruendo de las pitadas bajo cubierta—. Arribaremos dos cuartas. —Lanzó una mirada al ayudante de piloto—. Y esperemos todos que la estimación del señor Bagley sea correcta.


  Mientras los hombres brotaban desde abajo hacia sus puestos en las brazas y al pie de cada uno de los mástiles, Pascoe cruzó corriendo el alcázar para supervisar la brigada de señales de Luce.


  Bolitho le cerró el paso.


  —Me alegro de que te hayas ahorrado otra herida, Adam.


  Los rasgos quemados por el sol del joven se abrieron en una amplia sonrisa.


  —Ha sido fácil, tío.


  —Esta vez quizá. Tú no lo has buscado, eso también lo sé —espetó Bolitho.


  La sonrisa se desvaneció.


  —Lo siento, señor.


  —Si quieres volver a batirte, haz el favor de preguntármelo antes, Adam.


  Pascoe vaciló y entonces sonrió forzadamente.


  —Sí, señor.


  —Ahora largo de aquí. Quiero que nuestros barcos vean las señales hoy.


  Farquhar se reunió con él junto a la barandilla.


  —Un joven excelente, señor.


  Sus miradas se encontraron. Bolitho dijo con calma:


  —Y le estaría agradecido, comandante Farquhar, si pudiéramos hacer que siguiera siéndolo.


  Farquhar sonrió y se adelantó ligeramente para observar a los hombres saliendo disparados hacia las vergas.


  Apareció el mayor Leroux por la escala de cámara y se llevó la mano al sombrero.


  —Suena como si fueran un par de barcos, señor. Probablemente el Nicator o la Buzzard luchando contra un buque de guerra francés.


  Bolitho levantó la vista cuando la gran vela mayor tomó viento al ser liberada de su verga, apagando con el estruendo de su paño el lejano ruido de los cañonazos.


  —Espero que tenga razón, mayor.


  Leroux estaba mirando a sus hombres en las brazas de mesana. En un tono casi familiar dijo:


  —El cabo Cuttler es un excelente tirador, señor. Si se ganara la vida en una feria, ahora sería sin duda un hombre rico y con propiedades.


  Se alejó cuando el teniente Nepean se le acercó corriendo a traerle novedades.


  Allday había salido a cubierta y dijo:


  —Este mayor Leroux es un hombre oscuro, señor.


  Bolitho le miró.


  —¿En qué sentido?


  Allday sonrió levemente.


  —Estaba con ese cabo Cuttler abajo en la antecámara de la cámara de oficiales, éste con su largo mosquete del que está tan orgulloso.


  —¿Quiere decir que le estaba ordenando a Cuttler que estuviera preparado para disparar? —Miró fijamente el sonriente rostro de Allday.


  El patrón negó con la cabeza.


  —No exactamente, señor. Le preguntó si arrancaría de un disparo un sable empuñado por un hombre si fuera necesario.


  Bolitho se fue hasta la batayola.


  —Siempre me sorprende, Allday.


  Vio que Leroux le miraba con semblante inexpresivo. En aquel breve momento sintió pena por Gilchrist.


  Bolitho se inclinó hacia atrás para ver el imponente despliegue de velamen del Lysander. Quizá fuera un navío de línea, pero Farquhar le exigía tanto como un fogoso comandante de fragata.


  Con el viento casi totalmente por popa, el barco avanzaba rápido, con sus vergas y obenques crujiendo y vibrando bajo las elevadas pirámides de las velas. De vez en cuando la proa se hundía y el castillo se veía envuelto de enormes rociones, como astillas de vidrio bajo el brillante resplandor.


  Bolitho subió hasta la mitad de una de las escalas de toldilla, notando como su cabello se movía alocadamente mientras atisbaba más allá del cabeceante bauprés. Los disparos de cañón habían cesado, y pudo ver una oscura humareda marrón flotando a la deriva en el horizonte y la incierta silueta de un gran barco con poca vela.


  Desde la cruceta del palo mayor oyó aullar a Luce:


  —¡Es el Nicator, señor!


  Farquhar, que había enviado a Luce a la arboladura con su gran catalejo de señales, se detuvo en su inquieto pasear y dijo bruscamente:


  —¡Debía habérmelo imaginado! —Fulminó con la mirada a Fitz-Clarence—. ¿A qué demonios está disparando?


  Luce gritó de nuevo con voz excitada ignorando totalmente las tensiones que había en cubierta, lejos de su elevada percha:


  —¡Hay otro barco por su costado de sotavento, señor! ¡Creo que se están aferrando para abordarse!


  Farquhar se dio media vuelta.


  —Señor Pascoe, si no cree usted que sea algo demasiado indigno para un teniente el trepar por los flechastes como un maldito mono, le agradecería que me proporcionara una información más completa.


  Pascoe sonrió y se sacó la casaca antes de salir corriendo hacia los obenques del palo mayor.


  Farquhar vio que Bolitho le observaba y se encogió de hombros.


  —Luce procede de una buena familia, pero me temo que su capacidad de descripción sería más apropiada para la poesía que para un buque de guerra.


  Bolitho levantó la mirada para ver a Pascoe colgándose por las arraigadas de los obenques para subir luego más arriba de la cofa. Qué fácil hacía que pareciera. Centró su atención en los barcos lejanos, incapaz de seguir torturándose con su vértigo.


  —Un catalejo, por favor.


  Le tendieron uno y lo cogió para apuntarlo a través del aparejo inclinado. Sí, era fácil reconocer el perfil del Nicator y la pintura de color amarillo apagado de su mascarón de proa. Más allá de su casco podía distinguir tres mástiles, de los cuales sólo uno era de aparejo redondo, por lo que era capaz de ver.


  Oyó gritar a Pascoe:


  —¡Un bergantín-goleta, señor! ¡Puedo ver su bandera! —Hizo una pausa mientras Farquhar miraba hacia el inquieto tope hasta que sus ojos le lloraron—. ¡Un yanqui, señor!


  Farquhar se volvió y miró a Bolitho. Dijo amargamente:


  —¡Como si no tuviéramos bastantes problemas!


  Bolitho trató de ocultar su decepción a aquellos que estaban observando sus reacciones. Un buque mercante americano ocupándose de sus asuntos. No había nada que ellos pudieran hacer al respecto, incluso aunque estuviera comerciando con el enemigo. El bloqueo era una cosa, pero provocar otra guerra con los nuevos Estados Unidos no recibiría los elogios del Rey y del Parlamento.


  —Haga una señal al resto de nuestros barcos para que permanezcan en la zona de patrulla —dijo Bolitho. Miró hacia un saliente de tierra, casi escondido por la bruma y la niebla—. Ya corremos bastante riesgo estando tan cerca de las islas Hyéres como para tener que acercar a tierra a toda la escuadra.


  Farquhar asintió.


  —¡Ayudante de contramaestre! ¡Llame al señor Luce a cubierta!


  Unos minutos más tarde, como respuesta a las señales de Luce, el Osiris y la presa viraron pesadamente, apartándose del buque insignia para iniciar el largo barloventear de vuelta hacia aguas más abiertas.


  —Haga una señal al Nicator de que nos reunimos con él inmediatamente —dijo Bolitho.


  ¿Qué estaba haciendo Probyn? Era bastante natural sentir resentimiento ante la visión de una bandera americana, especialmente para aquellos como Probyn, que habían sido hechos prisioneros durante la revolución. Pero aquello había acabado, era agua pasada y ya era hora de que pasara a formar parte de la historia. Si se provocaba una guerra por algún acto de estupidez, Inglaterra estaría en peor situación que nunca, luchando contra Francia y España, y contra una América que era ahora mucho más poderosa de lo que había sido quince años atrás.


  —El Nicator ha contestado la señal, señor. —Luce hablaba casi sin aliento tras su apresurado descenso por una burda.


  —Muy bien.


  Les llevó otra media hora maniobrar hasta acercarse lo suficiente para fachear. Para entonces, el Nicator había desaferrado el buque americano y, mientras éste derivaba en la dirección del viento, Bolitho había visto en su toldilla las pequeñas manchas rojas de las casacas de los infantes de marina de Probyn.


  Dijo con brusquedad:


  —Avise a la dotación de mi lancha. —Miró a Farquhar—. Nos ahorrará tiempo por lo menos.


  La lancha fue izada y pasó por encima del pasamano de sotavento, y su dotación saltó y cayó dentro casi antes de que hubiera tocado el agua del costado del barco. La voz de Allday perseguía a la dotación de la lancha como una trompeta, y para cuando el Lysander hubo facheado y Bolitho hubo alcanzado el portalón de entrada, todo estaba listo.


  Dijo con calma:


  —Esté atento a la Buzzard. En breve, debería aparecer barloventeando por el este. —Miró con seriedad los rasgos bien parecidos de Farquhar—. La enviaré al almirante con mis despachos.


  Farquhar se encogió de hombros.


  —Lo siento. Esperaba que hubiera algo de valor.


  Pero Bolitho estaba ya bajando rápidamente la escala del portalón de entrada, intentando no bajar la cabeza para mirar los escalones y así poder ver el agua que corría sobre el redondeado casco y levantaba la lancha hacia sus piernas.


  Se detuvo, contando los segundos, y cuando la lancha se elevó debajo de él saltó hacia fuera. La orden de Allday de abrirse del costado llegó antes de que hubiera podido recuperar el aliento.


  Se sentó en popa con tanta dignidad como pudo y dijo:


  —Al Nicator, Allday.


  Observó las enormes vergas en cruz del otro setenta y cuatro cañones que se elevaban encima de él y la falta de tensión de parte de su jarcia viva. Al igual que su capitán, pensó, se veía descuidada.


  Allday condujo la lancha alrededor de la gran bovedilla del barco en dirección al portalón de entrada. Bolitho estaba demasiado ocupado observando el bergantín-goleta para preocuparse por los sentimientos de Probyn o por la inconveniencia de una visita de su comodoro.


  Era un barco fino y grácil, y su nombre, Santa Paula, destacaba con vistosas letras doradas contra el casco completamente negro.


  —¡Alzad remos! —Allday movió la caña cuando el proel se enganchó en los cadenotes del palo mayor del Nicator.


  —Vuelva al barco, Allday —dijo Bolitho. Vio la súbita duda en sus ojos—. Esta vez todo va bien. El Nicator todavía es un buque inglés, ¡espero!


  Allday se llevó la mano a la frente y sonrió.


  —Estaré atento a su señal, señor.


  Bolitho se encaramó al portalón, fijándose en lo estropeados que estaban los escalones de madera y en las planchuelas de los cadenotes llenas de óxido rojizo.


  Encontró a Probyn esperando con la guardia del costado, con su corpulenta figura salpicada por las diminutas gotas de agua de los rociones.


  —Me temo que la recepción es escasa, señor; mis infantes de marina están a bordo del buque yanqui —dijo.


  —Eso veo. —Bolitho empezó a caminar hacia popa, lejos de los rostros curiosos del portalón—. Ahora, dígame, ¿qué ha pasado?


  Probyn le miró fijamente.


  —Caímos sobre el bergantín-goleta a mediodía, señor. Supuse que era un buque forzador de bloqueo intentando pasar a través de nuestra patrulla, por lo que le hice señales para que facheara. —Asintió, percibiendo el talante de Bolitho—. Sé que se supone que no debemos entrometernos con la neutralidad americana, pero…


  —No hay peros que valgan.


  Bolitho lanzó una mirada a los dos timoneles del barco. Parecía como si llevaran la misma ropa con la que la partida de leva les había cogido. Todos los comandantes conocían su opinión al respecto; en sus órdenes escritas lo había especificado para asegurarse de que todos los hombres, apresados por la leva o voluntarios, iniciaran su vida a bordo del barco recibiendo el vestuario adecuado. Era una cosa sencilla, pero tan fundamental que se sorprendía ante la estupidez de algunos comandantes, que eran tan mezquinos que no les daban nada de ropa a sus desdichados marineros hasta que estaban casi andrajosos. Probyn lo sabía de sobra, y en apariencia lo había cumplido. Pero debía de haber pensado que ojos que no ven, corazón que no siente. Se ocuparía de ello más tarde.


  Y añadió:


  —¿Cuál ha sido la verdadera razón?


  Probyn pasó delante en dirección a sus aposentos.


  —Ando muy escaso de gente, señor. Tuve que salir de Inglaterra antes de tener la oportunidad de reclutar hombres, de otra manera…


  Bolitho le miró fijamente.


  —Y envió usted una partida al barco americano para hacer una leva de gente del mismo, ¿no?


  Probyn se detuvo y le miró resentido.


  —Es bien sabido que cientos, muchos cientos de nuestros marineros desertan para ponerse bajo la bandera americana cada año.


  Bolitho lo sabía, y desde luego era un asunto delicado a ambos lados del Atlántico. El Gobierno británico había establecido que consideraba a cualquier marinero como blanco legítimo de la leva para un buque corto de gente, a menos que los capitanes americanos afectados llevaran certificados de ciudadanía de todos los hombres que eran considerados de ese país.


  El presidente americano, por otro lado, era igualmente firme. Había decretado que una vez un hombre se hubiera enrolado en un barco americano, eso era prueba suficiente de que el hombre era americano. Los documentos podían ser destruidos o ignorados. La bandera americana, no.


  —Hemos oído disparos de cañón, también —dijo.


  Probyn pasó junto a un centinela de infantería de marina y respondió:


  —El yanqui rehusó fachear incluso después de un disparo de aviso. Eso no se lo permito a nadie. —Titubeó cuando llegaron a la pequeña antecámara que precedía a la cámara—. Tengo a su capitán a bordo, bajo vigilancia, señor. —Sonó algo preocupado de repente—. Ahora que está usted aquí, supongo que será mejor que se lo entregue a usted, ¿no?


  Bolitho le miró fríamente.


  —Lléveme ante él.


  El capitán del bergantín-goleta estaba sentado en la cámara acompañado por uno de los guardiamarinas más antiguos de Probyn. Se levantó y escrutó a Bolitho con evidente sorpresa.


  —Así que hay una autoridad superior, ¿eh? —Hablaba con un tono suave que no conseguía disimular su enojo.


  —Soy Richard Bolitho, comodoro de esta escuadra británica. —Caminó hacia los ventanales, añadiendo—: He oído decir que se negó a fachear.


  El americano replicó airado:


  —¡Fachear, maldita sea! ¡Ya me cuesta bastante ganarme la vida para encima tener que recibir disparos de un maldito buque de guerra inglés!


  Bolitho se sentó y le miró. Hombre robusto con una arreglada barba de color castaño, el capitán del Santa Paula tenía más o menos su misma edad.


  —Y su nombre, ¿cuál es?


  —Capitán John Thurgood. —Le lanzó una mirada—. De New Bedford.


  —Bien, capitán Thurgood. —Sonrió—. De New Bedford. La escasez de marineros es una constante preocupación para un oficial del Rey en tiempo de guerra.


  Thurgood se sentó, ignorando por completo a Probyn.


  —Esto tendrá que seguir siendo su problema, comodoro. Yo no estoy en guerra, y mis hombres no son para el rey Jorge. —Se relajó ligeramente—. Mi gobierno elevará la más enérgica protesta y emprenderá todas las acciones necesarias una vez yo haya expuesto mi queja.


  Bolitho asintió.


  —Está en su derecho, capitán. Pero usted sabe tan bien como yo que parte de su dotación es menos americana que la abadía de Westminster. —Levantó una mano—. Y sé lo que me va a decir a esto. No importa. Obviamente es usted un hombre inteligente y veo que no vale la pena seguir discutiendo. —Se puso en pie—. Haré que le vuelvan a llevar a su magnífico bergantín-goleta, capitán, y le enviaré como obsequio un queso excelente que me traje de Inglaterra. Espero que paliará de algún modo el daño que le hemos causado.


  Thurgood estaba ya de pie.


  —¿Quiere decir que puedo irme? —Miró con sorpresa a Bolitho y luego la cara irritada de Probyn—. Bien, le…


  Bolitho añadió sin alterarse:


  —Su carga, capitán, ¿puedo preguntarle qué lleva?


  Thurgood contestó:


  —Vino tinto barato. Una bodega entera. ¡En mi puerto lo usarían para pintar! —Se rió entre dientes, y casi desaparecieron sus ojos entre las arrugas—. ¡Dios santo, usted sí que sabe disipar la ira de un hombre!


  —¡Debo protestar! —exclamó Probyn.


  —Por favor, déjenos, comandante Probyn. Y dígale a su guardiamarina que se vaya. Mi vida no corre peligro —dijo tranquilamente Bolitho. Sonrió al americano—. ¿No es así?


  Thurgood sonrió después de ver retirarse a Probyn.


  —Por Dios, me alegro de que haya venido, comodoro. Creo que a él le hubiera gustado verme pataleando colgado de la verga de mayor.


  —Fue un prisionero en la última guerra.


  Thurgood se encogió de hombros.


  —Yo también.


  Bolitho se sacó el sombrero.


  —Hay una cosa, capitán. Salió usted de Marsella, sin duda. —Negó con la cabeza—. No es una trampa. Pero es poco probable que hubiera recogido una carga como la suya en ninguna otra parte. ¿A dónde se dirige usted?


  Thurgood le miró divertido.


  —A Corfú. Luego me marcharé, de vuelta a New Bedford. Tengo a mi mujer y a mis tres hijos allí.


  —Le envidio. —Bolitho no vio el semblante afectuoso del otro hombre—. Tengo una presa española en mi escuadra. La capturamos hace bastantes días. —Miró a Thurgood a los ojos—. Ahora, si quisiera usted intercambiar algunos de sus marineros por, digamos, el doble de españoles de ese número. —Observó como la mente del hombre funcionaba afanosamente—. Bueno, había pensado que podría usted dejarles en su país cuando vuelva hacia el oeste después de haber entregado su carga. Estoy seguro de que las autoridades españolas estarían encantadas de recompensarle por ello.


  —No estoy seguro. —Thurgood sonaba dubitativo.


  Bolitho sonrió.


  —Y a los marineros españoles no tendría que pagarles. Ni tampoco tendría que ver mermarse sus beneficios pagando a una dotación más numerosa de la que necesita para el viaje de vuelta a casa.


  Thurgood le tendió la mano.


  —Si alguna vez necesita usted un empleo, comodoro, y quiero decir cuando sea, sólo venga y pregunte por mí. —Estrechó su mano calurosamente—. Tengo unos cuantos bravucones que se puede llevar. Son marineros entrenados, pero no les echaré de menos.


  Bolitho sonrió.


  —Me atrevo a decir que sentarán la cabeza.


  En cubierta el calor era opresivo, y el viento aumentaba y bajaba a rachas, haciendo que los barcos dieran bandazos y balances con tremendas sacudidas.


  Bolitho hizo una seña a Probyn.


  —Haga una señal al Lysander. Quiero que la presa, el Segura, se acerque a nosotros. Después, envíe un buen oficial al Santa Paula con el capitán Thurgood. Él le explicará lo que necesita.


  Probyn parecía como si fuera a estallar.


  —¡Si usted lo dice, señor!


  Bolitho sonrió al americano.


  —Cuando estén listos, llamaré a mi patrón para que le lleve un buen queso maduro. Podrá hacer que incluso el vino barato sea más aceptable.


  Thurgood observó el bote que era arriado del pescante de la aleta.


  —Me marcho, pues, comodoro. —Le escudriñó con curiosidad—. ¿Bolitho, eh? Teníamos un corsario de ese nombre durante la guerra.


  —Mi hermano. —Bolitho miró a lo lejos—. Pero ya murió.


  Thurgood le estrechó la mano.


  —Buena suerte con lo que sea que intente. Les contaré a mi mujer y a mis hijos este encuentro. —Sonrió—. Y lo del queso.


  Un teniente cruzó el alcázar con grandes zancadas y se llevó la mano al sombrero.


  —El chinchorro está en los cadenotes, señor.


  Thurgood hizo ademán de marcharse pero se detuvo, con el ceño fruncido.


  —No quiero tomar parte en esto ni en ninguna otra guerra. Estoy hasta la coronilla de guerra. —Guiñó un ojo a Bolitho—. Pero si yo estuviera al mando de una fuerza tan débil como la suya, pensaría muy seriamente en largarme.


  Bolitho trató de disimular su excitación. Su ansiedad.


  —¿Se iría?


  Thurgood sonrió.


  —He oído decir que hay una flota en Tolón, y trescientos buques transporte haciéndoles compañía.


  —Gracias, capitán. —Bolitho le acompañó hasta la barandilla del alcázar—. Y que tenga usted también un buen viaje.


  Esperó hasta que Thurgood estuvo en el bote y entonces dijo:


  —Haga venir a mi lancha.


  Una flota y trescientos buques transporte. Era una armada.[4]


  La voz de Probyn penetró en sus acelerados pensamientos.


  —¡Debo presentar mi más enérgica protesta! ¡He sido humillado delante de ese yanqui!


  Bolitho se dio la vuelta para encararle, con la mirada encendida.


  —¿Humillado? ¿Usted? ¿Y cómo se cree que me he sentido al ver a un navío de línea disparando a un buque desarmado? ¿Al saber que uno de mis comandantes estaba dispuesto a arriesgarse a realizar una matanza innecesaria, incluso a provocar una guerra, sólo para conseguir lo que necesita para sí? —Mantuvo bajo su tono de voz—. Y todo porque usted sabía que sería yo el que cargara con la culpa, ¿no es así?


  —¡Eso es injusto, señor! —Parte de su envalentonamiento había desaparecido.


  —Es posible. —Bolitho le miró con serenidad—. Pero no me tome por un tonto. Esto sí lo encuentro humillante.


  Se encaminó a grandes pasos hasta el portalón de entrada y vio su lancha acercándose hacia él por el mar azul.


  —Tendrá usted sus hombres, comandante. Probablemente se los hubiera dado igualmente si hubiera usado usted el sentido común en vez de una andanada. —Movió la cabeza señalando hacia los marineros que estaban en el aparejo de arriado del bote—. Míreles, comandante. ¿Lucharía usted por alguien que le tuviera en peor estado que a un perro? —No esperó una respuesta—. Cuídeles. O ellos no lucharán por usted.


  Se apoyó en la borda y colocó sus manos a modo de bocina.


  —¡Lleve el paquete al bergantín-goleta, Allday! ¡Luego vuelva a buscarme!


  Allday agitó una mano en el aire y se abrió del costado con la lancha.


  Una hora más tarde, Bolitho estaba de nuevo a bordo de su propio barco, viendo como Farquhar apenas era capaz de ocultar su curiosidad.


  Bolitho dijo:


  —Haga una señal a la Harebell para que se acerque a nosotros inmediatamente. No puedo esperar a Javal. El comandante Inch puede llevar mis despachos al almirante.


  Esperó mientras Farquhar llamaba a Luce y la lancha era izada, goteando, hasta sus calzos en el combés.


  Farquhar volvió y preguntó:


  —¿Puedo preguntarle por su plan, señor? —Señaló hacia el Segura, que casi había llegado junto a los otros barcos—. ¿Qué está haciendo la presa?


  —Le envío algunos de los marineros españoles al capitán Thurgood a cambio de los, eh, no americanos del bergantín-goleta.


  Farquhar hizo una mueca.


  —Nos dejará cortos de gente, señor.


  —Pero nos ha proporcionado información. —No pudo ocultar más su alivio—. Los franceses tienen aquí una gran flota. La Harebell debe salir a toda velocidad, antes del anochecer si es posible.


  Farquhar asintió.


  —El comandante Probyn se alegrará de su buena suerte.


  —Quizá. —Bolitho recordó la cara del comandante. Se había creado un enemigo. Puede que siempre lo hubiera sido, todos aquellos años—. Mañana, si no hay ningún cambio, tendremos una reunión.


  Se desabrochó el sable y se lo dio a Allday. Descubrió de repente que estaba muerto de hambre. Por primera vez en muchos días.


  Hizo ademán de marcharse hacia popa pero se dio la vuelta y miró a Farquhar otra vez.


  —Si usted fuera un general francés y no quisiera que sus transportes se vieran envueltos en un combate antes de llegar a su objetivo principal; y si ese objetivo fuera el norte de África, y después quizá la India —miró a Farquhar a los ojos—, ¿a dónde iría para preparar su asalto final?


  Farquhar apoyó ambas manos en la bita del mayor y frunció el ceño.


  —¿Para evitar un combate? —Elevó la mirada—. Sicilia podría ser demasiado peligrosa. Un punto de la costa de África que estuviera lo bastante alejado de mi objetivo para evitar sospechas estaría igualmente demasiado lejos para que hombres y caballos tuvieran fuerzas para luchar tras marchar hasta allí. —Asintió lentamente—. Creo que escogería una isla que estuviera ya bajo el control de mi país. —Hizo una pausa—. ¿Le parece razonable, señor?


  Bolitho sonrió.


  —¿Conoce usted una isla así?


  Farquhar parecía sorprendido.


  —Sí, señor. Corfú.


  —Exactamente. —Pasó junto a los timoneles, saludó con un breve movimiento de cabeza a Grubb y siguió en dirección a sus aposentos.


  Farquhar cruzó la cubierta hasta llegar al lado del piloto y dijo:


  —El comodoro cree que los franceses podrían estar reuniéndose en Corfú.


  Grubb le miró con cautela.


  —Sí, señor. Pero si me perdona el atrevimiento, ¡creo que ha sido usted quien lo ha sugerido!


  Farquhar le observó y luego miró hacia popa.


  —¡Demonios! —Esbozó una apretada sonrisa—. ¡Con qué habilidad lo ha hecho!


  X


  COMPROMETIDOS


  Durante dos frustrantes semanas más, los barcos de Bolitho siguieron haciendo bordadas arriba y abajo, permaneciendo al sudoeste de la entrada del puerto de Tolón, una zona en la que tendrían la máxima ventaja del viento en caso de que el enemigo saliera. Con la Harebell yendo a su máxima velocidad hacia Gibraltar, el trabajo de patrullar más hacia tierra había recaído en la fragata del comandante Javal. Mientras los setenta y cuatro cañones y su presa se balanceaban incómodamente con poca vela, las gavias de Javal solían verse acercándose sigilosamente a un lejano cabo o facheando directamente a la vista del enemigo.


  Pero ni siquiera las provocadoras maniobras de Javal surtían efecto. Los franceses seguían allá dentro, y no hacían nada.


  Y entonces, en una calurosa y bochornosa tarde, mientras la Buzzard se alejaba ligeramente de la costa como en las incontables ocasiones anteriores, Javal decidió por su cuenta arriar un cúter con su primer teniente, Mears, al mando. Era más para paliar el aburrimiento que por otra cosa, puesto que los franceses no habían mostrado señal alguna de enviar ninguna fragata o corbeta para dar caza o ahuyentar a la fragata merodeadora.


  Aquella misma noche, un pescador francés decidió actuar de manera muy parecida. Haciendo caso omiso de las instrucciones del almirante del departamento y del comandante de la guarnición, se hizo a la mar en su pequeña barca, con su hijo y su primo como tripulación.


  La primera noticia que tuvo Bolitho acerca de aquellas coincidencias le llegó a la mañana siguiente, cuando el cúter de la Buzzard, con el comandante Javal y tres pescadores franceses, se puso al costado del Lysander.


  El pescador era mayor pero tenía una actitud desafiante. Mostraba poca preocupación por su vida, y probablemente consideraba que, como los ingleses habían embestido y hundido su pequeña barca, no le quedaba ninguna razón para vivir.


  Bolitho escuchó el informe de Javal antes de hacer que le trajeran a los tres pescadores a su cámara. Fue extrañamente conmovedor: el viejo pescador de barba gris; su primo, rojo como una langosta y con una barriga como una gran bota de ron, y el hijo, erguido y enfadado. Con miedo.


  Bolitho explicó a través de Farquhar, cuyo francés era excelente, que quería información acerca de Tolón. Como era natural, el pescador le dijo que se pudriera en el infierno. El hijo gritó: «¡Muerte a los ingleses!», antes de que un bofetón del sargento Gritton le hiciera soltar un mar de lágrimas.


  El primo, por otra parte, era más bien práctico. Explicó que la barca era todo lo que poseían, todo lo que tenían para alimentar a sus familias y ganarse la vida a duras penas en una ciudad en la que los militares disfrutaban de todo lo mejor. Era muy posible que fuera verdad.


  A pesar de su gran barriga y su enrojecido y astuto rostro, el primo era, evidentemente, la mente pensante de la tripulación.


  Sugirió, con cautela al principio, que si Bolitho le proporcionaba otra barca, y quizá un poco de dinero o comida, él estaría dispuesto a contarle lo que quisiera saber.


  Javal espetó:


  —¡Haré que cojan y azoten a este canalla, señor! ¡Le voy a dar barca!


  —De esa manera no sabremos nada útil. —Bolitho caminó hasta los ventanales de popa y observó unas masas bajas de nubes pálidas. Quizá indicaban un cambio de tiempo—. Dígale, comandante Farquhar, que tendrá la barca y algo de comida. Puede hacer una señal para que envíen un bote del Segura. —Hacia Javal, añadió—: Estos pescadores no podrán contar nada de lo que han visto a las autoridades. El hecho de haber desobedecido las órdenes del puerto haciéndose a la mar y volviendo con un bote extranjero es prueba suficiente de traición.


  Javal tragó saliva.


  —Entonces, ¿tiene usted intención de soltarles, señor?


  —Si quiere se lo vuelvo a repetir, comandante. —El asombro de Javal zanjó la cuestión—. En guerra no se pueden escoger los amigos.


  Y así, mientras el pescador y su hijo eran llevados a examinar la lancha española, el primo barrigudo describió lo que había visto día tras día en Tolón.


  El capitán del Santa Paula le había hecho a Bolitho una buena descripción, pero en todo caso era un cálculo por lo bajo. Había una buena flota, formada por abundantes navíos de línea, uno de los cuales, según el pescador, montaba ciento veinte cañones o más. Este, al parecer, llevaba la insignia del vicealmirante De Brueys, y otro, la del contraalmirante Villeneuve. Bolitho había oído hablar de ambos muchas veces y les respetaba. Los preparativos para aprovisionar y pertrechar aquella gran reunión de buques seguían día a día, y los oficiales de avituallamiento locales estaban llevando a cabo un esfuerzo especial para comprar todos los alimentos que podían. Y esa era la razón principal de que aquellos pescadores se hubieran hecho a la mar. Incluso su escasa pesca les habría traído dinero de la Marina.


  Farquhar le hizo al hombre una pregunta delicada. Bolitho observó su reacción, sus gestos señalando hacia arriba y hacia alta mar.


  Farquhar explicó a Bolitho con tono suave:


  —La flota no está todavía lista para salir. Se dice que están esperando el momento adecuado. Y también al líder de la expedición. —Sus cejas se elevaron muy levemente—. Puede que así sea.


  Bolitho asintió. No hablaba mucho el francés, pero sabía lo bastante para reconocer el nombre de Bonaparte. Farquhar dijo:


  —Insiste en que una parte de la flota está a punto de zarpar, señor. Varios buques cargados de pertrechos y provisiones, y alguna escolta. —Lanzó una elocuente mirada a los rasgos enrojecidos del hombre—. Es demasiado cobarde para mentir, creo. Dice que los barcos no saldrán a causa de nuestra presencia. Probablemente su carga sea muy valiosa.


  —Y su destino. —Bolitho se decidió—. Ocúpese de que se marchen en su bote. Luego haga una señal general para que todos los barcos se acerquen al Lysander. Nos dirigiremos más hacia el sur.


  —¿Se arriesgarán, señor?


  —Yo lo haría. —Bolitho miró a Javal—. Dejaré constancia de la actuación de su primer teniente en todo esto. Lo ha hecho bien, al igual que usted.


  Riesgo, suerte, coincidencia, todo había confluido en aquella primera información importante de verdad. Con sus tres setenta y cuatro cañones bien alejados de tierra y solamente con los vigías de la Buzzard vigilando que el enemigo no saliera disparado del puerto, Bolitho estaba en la mejor posición para actuar como la situación requería.


  Y cuando la Harebell le entregara los despachos al almirante, sólo sería cuestión de tiempo que una flota, y no una simple escuadra, viniera a terminar lo que ellos habían iniciado.


  El mismo día en que vio como los pescadores empezaban su larga bogada de vuelta hacia la costa, Bolitho ordenó a sus barcos que se dirigieran a su nueva posición, a unas veinte millas al sudoeste de Tolón. Escribió sus órdenes y las hizo entregar a cada uno de los comandantes. Discutió los últimos detalles con Farquhar y Grubb y, cuando finalmente cayó la noche, se fue a su cámara y disfrutó de una buena comida de cerdo salado hervido y la última ración del queso que se había traído de Inglaterra.


  Mientras estaba sentado ante su escritorio tomándose una taza de café y escuchando los crujidos y repiqueteos del aparejo del barco, pensó en Falmouth y en la casa vacía. Pensó, también, en el capitán americano y en la mujer que le estaba esperando en New Bedford. Qué regreso a casa tan estupendo. Podía casi verlo en su cabeza. ¿Cuánto tiempo pasaría, se preguntó, hasta volver a ver Falmouth otra vez? Llevaba dos meses en el Lysander y ya le parecía que había sido diez veces más ese tiempo. Quizás ahora que tenían la suerte de cara pasaría más rápidamente.


  Con ese pensamiento presente por encima de todos los demás se fue a su catre, y en unos minutos, se quedó tranquila y profundamente dormido.


  Parecía como si su cabeza hubiera estado sobre la almohada sólo un corto espacio de tiempo cuando notó una mano en el hombro. Se despertó, mirando fijamente la cara inquieta de Allday, que tenía un tono amarillento bajo la lámpara colocada sobre el catre.


  —¿Qué ocurre?


  Recobró sus sentidos y salió del catre. No necesitaba preguntar más, y se maldijo a sí mismo por dormir tan profundamente. La noche estaba viva con los ruidos y el violento movimiento, por lo que casi se cayó cuando caminó a tientas hacia su cofre.


  —¡Se ha puesto a soplar, señor! ¡Está empeorando por momentos!


  Bolitho se puso los calzones, tambaleándose cuando la cubierta se hundió bajo sus pies lanzándole contra Allday.


  —Por todos los demonios, ¿por qué no me han avisado de esto?


  Allday no dijo nada, pero se dio la vuelta cuando Ozzard apareció parpadeando en la puerta, con otra lámpara en alto.


  —¡Traiga las cosas del comodoro, hombre!


  Pero Bolitho espetó:


  —Sólo una casaca. ¡Tengo que ir a cubierta!


  Incluso antes de llegar al alcázar, supo que no era una simple borrasca. Era un temporal deshecho, y cuando se agachó para pasar bajo los baos de la toldilla, vio que en la rueda dos timoneles se aferraban a las cabillas mientras la cubierta escoraba violentamente hacia sotavento.


  Tardó algunos momentos más hasta que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, y aguzó el oído para captar los sonidos por encima del gemido del viento y del estruendo y los estallidos del paño en la arboladura.


  Por su lado pasaron disparadas unas figuras, agachándose y buscando a tientas dónde agarrarse mientras los rociones se elevaban por encima de la batayola y les empapaban violentamente antes de escurrirse borboteando por los imbornales. Todos los estays y obenques parecían vibrar y zumbar, y encontró tiempo para compadecer a la guardia que habían despertado, que ahora debía de estar luchando en las vergas para agarrar y tomar rizos a las imprevisibles velas.


  Vio a Farquhar, con su delgada figura muy pálida en contraste con el mar y el cielo, que con las manos en forma de bocina gritaba a uno de sus tenientes. Advirtió la presencia de Bolitho y se dirigió hacia él tambaleándose con su cabello rubio chorreando. Iba vestido sólo con camisa y calzones, y estaba descalzo.


  Si fuera necesaria alguna otra prueba para mostrar el alcance de la emergencia, Bolitho no podía pensar en ninguna.


  Farquhar gritó:


  —¡El viento ha rolado al noroeste, señor! ¡He ordenado a los hombres que tomen un rizo a las gavias y aferren el trinquete!


  Giró en redondo cuando un ruido parecido al del disparo de un mosquete le llegó de proa, que enseguida se convirtió en un creciente sonido desgarrador cuando el trinquete hizo explosión en una masa de jirones flameantes.


  —¡Se ahorrarán esto último!


  Bolitho se acercó como pudo a la barandilla del alcázar y echó un vistazo a la escorada cubierta. A un lado, el mar estaba tan negro como la boca de un lobo. Al otro, se elevaba y se movía en enormes masas de espuma, que se acumulaban bajo la aleta hasta que las portas de sotavento estuvieron totalmente en el agua. De los otros barcos no había rastro, y supuso que sus comandantes estarían demasiado preocupados para pensar en la difícil situación del Lysander.


  Oyó elevarse la profunda voz de Grubb como un bramido:


  —¡Con cuidado, muchachos! ¡O le vamos a arrancar los palos!


  Un hombre resbaló debajo del pasamano de barlovento y cayó pataleando y gritando en un torrente de agua arremolinada. Fue a parar contra un dieciocho libras, y Bolitho casi creyó oír como se rompían sus costillas.


  —¡Por Dios santo, comandante! ¿Por qué ha esperado tanto? ¡La escuadra se desperdigará con esto!


  Una driza rota cayó de la arboladura, retorciéndose sobre la cubierta superior como si estuviera viva. Le seguirían otras a menos que Farquhar actuara, e inmediatamente.


  Farquhar escupió el agua de un roción y respondió:


  —¡Ese idiota de Gilchrist! ¡Ha esperado demasiado! ¡Por Dios, dónde está ese hombre, le voy a…!


  Bolitho le agarró del brazo.


  —¡Ahora no hay tiempo! Tenemos que capear y hacer lo que podamos.


  Farquhar le miró fijamente, asintiendo.


  —Sí, señor. ¡Enseguida! —Sonaba desesperado.


  Bolitho no le soltó el brazo.


  —¡Vire tan pronto como haya acortado velas! —Tenía que gritar para hacerse oír—. ¡Capearemos el temporal con la gavia de mayor! —Se agachó, cerrando con fuerza los ojos cuando un muro de agua y espuma se elevó por encima de la batayola vacía e hizo un barrido implacable sobre la cubierta y los que estaban en ella—. ¡Pero arrime gente a la vela de estay mayor y prepárela para izarla en caso de que perdamos la gavia!


  Oyó desvanecerse la voz de Farquhar mientras se alejaba cogiéndose a la borda, con una mano tras otra, y vio las siluetas borrosas de los marineros que corrían a obedecer. Arriba, en la oscuridad, pudo ver las velas flameando salvajemente, mientras los gavieros todavía luchaban para obedecer la última orden. Y también oyó voces, entre el coro ensordecedor del viento y el mar y el de los palos y jarcias sometidos a tanta tensión. Grubb gritó con voz ronca:


  —¡Pase la voz! ¡Preparados para virar! —Guiñó un ojo a Bolitho—. ¡Apuesto a que esos malditos gabachos se están riendo!


  Bolitho no contestó, pero lo tenía bien presente en sus pensamientos. Un fuerte viento del noroeste era una maldición para su escuadra. Para cualquier comandante francés que tratara de calcular el momento correcto para salir de Tolón, sería una bendición, una oportunidad que no podía ser ignorada.


  Observó la larguirucha figura de Gilchrist emergiendo por la escala del alcázar, brillando de forma apagada con su largo capote encerado. Probablemente, Gilchrist había tenido más miedo a su comandante que a los primeros signos de temporal. O estaba tan ansioso por demostrar que podía manejar cualquier eventualidad, que había dejado que fuera demasiado lejos abocándoles de forma irremisible a una rendición.


  Se enjugó la cara chorreante con una manga, notando el picor de la sal en los ojos y en la boca. Cuando miró a la arboladura otra vez, vio que gran parte del paño había desaparecido, aunque el velacho estaba aferrado a su verga sólo por un extremo. En el otro, un gran globo de vela se hinchaba y deshinchaba como si contuviera un monstruo vivo y salvaje. Algo pasó ante las masas de nubes que cruzaban veloces, y corrió a la barandilla del alcázar mientras aquello caía en el castillo con un ruido sordo escalofriante.


  Una voz ronca gritó:


  —¡Lleven a ese hombre abajo a la enfermería!


  Y luego, el teniente Veitch:


  —¡Anulen esa orden! ¡No hay nada que el cirujano pueda hacer por él!


  Pobre desdichado, pensó. Forcejeaba con los latigazos de la vela, solamente con los pies sobre el marchapié para aguantar su cuerpo mientras se apoyaba con el vientre sobre la gran verga tambaleante. Sus compañeros de rancho, entre los que estaba aquel hombre momentos atrás, maldecían y gritaban en la oscuridad, luchando con el paño mojado y duro hasta arrancarse las uñas y quedarles en carne viva los nudillos. Un resbalón, una fuerte racha y había caído.


  —¡Hombres a las brazas! ¡Preparados en el alcázar!


  —¡Moved las cabillas cuando dé la orden! ¡Tratadlas como si fueran recién nacidos! —gruñó Grubb a los timoneles.


  —¡Timón todo de orza!


  Más figuras se movieron tambaleantes en la siniestra oscuridad. Eran un guardiamarina con la cabeza sangrante y un marinero con el brazo pegado al costado, con los dientes apretados por el dolor.


  —¡Brazas de sotavento! ¡Cazad!


  El Lysander hundió pesadamente sus mil setecientas toneladas de madera de roble y artillería en una vorágine de agua y espuma. Por encima de él, en un rectángulo acortado y duro como una piedra, la gavia rizada parecía balancearse de forma independiente de sus músculos y huesos, mientras todos los mástiles crujían ante la fuerza del viento y del mar.


  Bolitho veía todo aquello, y oía y a sus marineros luchando para virar y poner la proa casi al viento para mantener el barco bajo control. Si el timón no respondía o la gavia se rifaba hasta quedar hecha jirones igual que el trinquete, podría ser demasiado tarde para que pudieran izar la vela de estay. Y eso podría ocurrir con la misma facilidad que antes.


  Pero con la rueda totalmente a la banda y los pies descalzos de los timoneles pisando con fuerza sobre la tablazón mojada como si estuvieran escalando una montaña, el dos cubiertas respondió. Bolitho observó como el mar bullía entrando en cubierta por el pasamano de barlovento y hasta el beque, en una ola que cruzó hasta la amurada opuesta, arrastrando hombres y aparejos sueltos a su paso. Gran parte del agua encontraría su camino hacia las profundidades del casco. Las bombas debían estar funcionando ya, pero en el estruendo no las podía oír. Las provisiones se estropearían, y el agua potable, tan valiosa como la pólvora, se corrompería y quedaría inservible. Se soltó de las redes de la batayola y dejó que el viento le empujara a lo largo de la cubierta escorada hasta que pudo acercarse a duras penas a la aguja. Grubb gritó:


  —¡La proa del barco está apuntando casi derecho al norte, señor! —Se dio la vuelta para ver como un hombre que gimoteaba era llevado por unos compañeros—. ¡Podría ser que aguantara así!


  —¡Tiene que hacerlo! —Bolitho vio que sus palabras hacían diana—. ¡Si corremos este temporal, nunca podremos barloventear de vuelta a tiempo!


  Grubb observó como se alejaba y entonces le preguntó a un ayudante de piloto:


  —¿Qué dice usted, señor Plowman?


  Plowman se cogió a la bitácora para no caerse, con su capote brillante como la seda empapado bajo la tenue luz de la lantía.


  —¡Le he dicho al señor Gilchrist que llamara a todos los hombres! —Y añadió en tono enfadado—: ¡Que se pudra en el infierno; él debiera haber sido el único que muriera de todos!


  Grubb hizo una mueca.


  —¡Todavía hay tiempo para eso!


  Bolitho estaba de camino otra vez hacia la barandilla del alcázar cuando oyó un aullido.


  —¡Cuidado con las cabezas ahí abajo! ¡El mastelerillo del juanete de proa se ha soltado!


  Antes de que nadie pudiera moverse o hacer algo, el mástil más alto del palo trinquete se inclinó violentamente hacia sotavento, se quedó colgando durante unos interminables segundos y se fue abajo como un árbol. Los estays y obenques le siguieron en una gran masa de cordaje y motones que entrechocaban hasta que, con un estallido discordante, fue a parar bajo la amura de estribor, y se mostró el juanete aferrado a través de la oscuridad como un colmillo de pesadilla.


  —¡Está arribando, señor! —gritó Grubb. Lanzó su considerable peso sobre la rueda—. ¡Es como tener una maldita ancla allá en proa!


  Bolitho vio que Farquhar andaba tambaleante por el pasamano de barlovento, empapado hasta los huesos, con un hombro desnudo y ensangrentado por la caída de algún objeto desde lo alto. Lo vio todo muy claro, como si estuviera estudiando un diagrama en vez de ver un buque luchando por sobrevivir.


  Si Herrick hubiera estado al mando en ese momento, nada de aquello habría ocurrido. Ningún teniente habría estado demasiado asustado para llamarle, y no importaba lo que fuera Herrick como estratega y como segundo en la cadena de mando de la escuadra, era un soberbio marinero.


  Bolitho gritó:


  —¡Que vaya un buen número de hombres a proa! —Pasó dando grandes zancadas junto a Farquhar, sabiendo que Allday estaba pegado a sus talones—. ¡No hay tiempo que perder!


  Sonaron las pitadas y las voces respondieron. Bolitho vio infantes de marina y marineros, algunos totalmente vestidos y algunos desnudos, luchando contra los torrenciales rociones para llegar hasta donde el contramaestre y un puñado de hombres de la guardia del castillo estaban trabajando afanosamente en medio de la maraña de aparejos.


  Bolitho notó como el barco se elevaba y luego se hundía pesadamente en el seno de una gran ola, y oyó varios gritos de alarma cuando el mastelerillo del juanete enganchado y su verga chocaron contra el casco.


  Se dio cuenta de que Pascoe ya estaba allí y le preguntó gritando:


  —¿Estás al mando?


  Pascoe negó con la cabeza.


  —¡El señor Yeo está cortando parte del aparejo colgante, señor! —Se agachó como un luchador profesional, con los brazos flexionados, cuando un gran muro de agua se abalanzó sobre los jadeantes hombres—. ¡Y el señor Gilchrist está al mando de la guardia principal, afuera en la serviola!


  Bolitho asintió.


  —Bien. —Se dirigió a Allday—: Sumaremos nuestra fuerza. No hay nada más que podamos hacer en popa.


  Se abrió paso a tientas entre los enormes rollos de cabo alquitranado, que marcaron sus espinillas y sus manos.


  Una voz dijo:


  —¡Bien, es el comodoro, muchachos! —Y otra susurró—: ¡Entonces debemos de estar muy mal!


  Bolitho se asomó por la borda y vio la espumosa resaca que había bajo la proa y el mastelerillo roto lanzándose y girando contra el casco como un ariete. En la oscuridad, la madera astillada relucía como mofándose de sus esfuerzos. Para acabar con sus esperanzas.


  Vio a Gilchrist agitando los brazos a través del embrollo, como un hombre atrapado por una criatura marina terrible.


  —¡Con las hachas, señor Yeo! ¡Salven la verga, pero corten el mastelerillo tan pronto como puedan!


  Un hombre intentó escabullirse de su precaria posición en la serviola, pero Gilchrist le agarró y le obligó a bajar la vista más allá del enorme cepo del ancla, hacia las olas de abajo.


  —¡O salvamos el barco o nos vamos juntos a pique! ¡Ahora déle una vuelta a ese cabo o mañana le veré los huesos de la columna vertebral!


  La furia de Gilchrist y su alusión involuntaria a que habría un mañana parecieron tener efecto. Resoplando y maldiciendo, se pusieron a batallar con el aparejo caído, usando su rabia para mantener a raya el miedo y ahogar el aullido del viento.


  Bolitho trabajaba junto a las figuras anónimas, sirviéndose del extenuante trabajo para centrar sus pensamientos. El mastelerillo del juanete podía ser sustituido. Herrick se había asegurado de llevar una buena reserva de palos de respeto antes de salir de Inglaterra. Si la verga podía salvarse, la potencia vélica del barco volvería a ser normal en unos pocos días, una vez disfrutaran de un tiempo más tranquilo. Pero les llevaría tiempo. Tiempo durante el cual deberían haber estado en su puesto, el que tan cuidadosamente había elegido para dar caza a los buques de aprovisionamiento del enemigo.


  Gilchrist aulló:


  —¡Señor Pascoe! ¡Coja algunos hombres y vaya por el pasamano de estribor para agarrar el mastelerillo!


  Pascoe asintió y tocó los hombros o los brazos de los hombres que tenía más cerca.


  —¡A la orden, señor!


  Gilchrist levantó la vista hacia él.


  —Si no puede salvarlo, entonces al menos asegúrese de que no provoca más daños en el casco. —Calló cuando un roción se levantó por encima del bauprés y le hizo tragar agua.


  Cuando el agua acabó de caer en un gran torrente silbante, Bolitho vio que el hombre al que Gilchrist había amenazado había desaparecido. Probablemente estaría en alguna parte en medio de la oscuridad, viendo como su barco se alejaba, mientras sus gritos se perdían entre las airadas crestas de las olas. Lo más probable es que se hubiera ido directamente al fondo. Era una triste realidad el hecho de que pocos marineros sabían nadar. Bolitho se encontró a sí mismo rogando que el hombre hubiera muerto rápidamente y se ahorrara la agonía de quedarse allí solo.


  Chac, chac, chac, las hachas golpeaban salvajemente la jarcia caída, mientras otros hombres trabajaban con aparejos preparados a toda prisa para levantar y colocar la verga aún no dañada junto al palo trinquete.


  —¡Allá va!


  El grito se perdió cuando, con el chirriante ruido del aparejo y el cordaje al ser cortados, el mastelerillo liberado cayó por el costado de sotavento. Bolitho vio a los hombres de Pascoe forcejeando por el pasamano, tratando de controlar la verga aún peligrosa, y contuvo la respiración cuando un cabo se partió y otro se puso totalmente tenso, rozando la borda del pasamano y atrapando a Pascoe alrededor de los hombros.


  —¡Amarren aquellos cabos!


  El guardiamarina Luce salió disparado hacia el pasamano, haciendo caso omiso del enorme roción que se cernía sobre ellos.


  —¡Corte el cabo!


  Otro cabo se partió, y Bolitho notó como se le helaba la sangre cuando Pascoe pareció inclinarse sobre la borda, arrastrado sin poder hacer nada hacia el mar por la creciente masa de aparejo.


  Pero Luce estaba ya a su lado, con su delgado cuerpo inclinado bajo los cabos negros mientras daba hachazos hacia arriba.


  Yeo cruzó el castillo con grandes pasos, y con su experiencia de veinte años en el mar se dio cuenta enseguida del peligro que corría el guardiamarina.


  —¡Alto ahí, señor Luce!


  Pero era demasiado tarde. Cuando la hoja certera del hacha cortó uno de los estays rotos, otro se tensó automáticamente, de manera que mientras Pascoe caía jadeando en los brazos de dos marineros, Luce quedó inmovilizado contra el costado, con todo el peso del aparejo sobre su brazo. Cuando el barco se elevó lentamente al viento, gritó:


  —¡Oh Dios, ayúdame!


  Entonces, cuando Yeo y los otros llegaron hasta él y cortaron el aparejo de una vez por todas, cayó sin sentido a sus pies.


  —¡Rápido, Allday, llévele abajo! —dijo Bolitho.


  Entonces corrió por el pasamano y ayudó a Pascoe a levantarse.


  —¿Cómo te encuentras?


  Pascoe se tocó la espalda e hizo una mueca.


  —Ha estado cerca… —Miró por la cubierta—. ¿Dónde está Bill Luce, señor? —Se movió penosamente hacia la borda—. ¿Se ha…?


  —Ha resultado herido. —Bolitho notó que el barco respondía lentamente a su liberación, indiferente quizás a aquellos que habían sufrido en el proceso—. Le he hecho llevar al cirujano.


  Pascoe miró fijamente.


  —¡Oh, no, eso no! ¡Me ha salvado la vida!


  Bolitho percibió su angustia y pudo ver su profunda pena a pesar de la oscuridad reinante.


  Añadió:


  —Voy abajo, Adam. Tú quédate aquí. —Le dolía continuar—. Otros te necesitan ahora.


  Caminó hacia popa y vio a Farquhar junto a la barandilla del alcázar, como si nunca se hubiera movido de allí.


  Farquhar espetó:


  —¡Gracias, señor! El verle a usted allí ha ayudado a que los hombres recobraran el ánimo.


  Bolitho le miró.


  —Lo dudo. ¡Pero con un comandante en popa es suficiente!


  Levantó la vista hacia la gavia arrizada. Todavía se veía dura como una piedra, pero aguantaba bien a pesar de la enorme presión.


  —Voy a la enfermería —dijo.


  —¿Está usted herido, señor?


  —Llámeme enseguida si hay algún cambio. —Caminó hacia la escala—. No. Físicamente no, quiero decir.


  Mientras descendía por una escala tras otra, era consciente de que los ruidos del mar se iban apagando, y crecían para recibirle los nuevos sonidos de las maderas bajo presión y los olores de la sentina y del alquitrán. Las lámparas bailaban y proyectaban sombras inclinadas mientras continuaba a través de la cubierta de la batería inferior y bajo la línea de flotación del Lysander, donde la luz natural era desconocida durante todo el año.


  Fuera de la pequeña enfermería, se encontró varios marineros descansando después del tratamiento, algunos vendados y otros echados en una evasión de sueño y ron. El aire estaba cargado con los olores mezclados del dolor y la sangre.


  Entró en la enfermería, donde el cirujano Henry Shacklock le hablaba a uno de sus ayudantes mientras colocaban dos lámparas más por encima de la mesa.


  Shacklock alzó la vista y vio a Bolitho.


  —¿Señor?


  Era un hombre con aire mustio y cabello fino y poco abundante. Bajo la tambaleante luz amarilla parecía casi calvo, aunque aún no tenía treinta años. Bolitho pensaba que era un buen médico, lo cual era desafortunadamente raro en los buques del Rey.


  —¿Cómo está el señor Luce?


  Los hombres se hicieron a un lado y Bolitho vio que el guardiamarina estaba ya echado en la mesa. Estaba desnudo, con el ceño fruncido y la piel muy pálida. Shacklock levantó una tosca gasa de su hombro.


  Bolitho supuso que el cabo había cortado a través de la carne y el músculo como un alambre a través de un queso. El antebrazo estaba en un ángulo antinatural, con los dedos extendidos y relajados.


  Shacklock puso su mano por encima del brazo del guardiamarina, con la palma abierta como una regla. Estaba a unos dos centímetros de la punta de su hombro.


  —Tenemos que amputárselo, señor. —Frunció la boca—. Y aun así…


  Bolitho bajó la vista hacia la cara pálida de Luce. Diecisiete años de edad. No era edad alguna todavía.


  —¿Está usted seguro?


  ¿Qué sentido tenía la pregunta? Lo había oído preguntar tantas veces.


  —Sí. —Shacklock asintió hacia sus ayudantes—. Cuanto antes, mejor. Puede que no recobre el sentido antes de que esté hecho.


  En aquel momento, los ojos de Luce se abrieron. Permanecieron fijos en el rostro de Bolitho, inmóviles, y aun así, en aquellos pocos segundos parecieron comprender todo lo que había ocurrido y lo que iba a ocurrir.


  Hizo ademán de moverse, pero Bolitho le agarró el hombro sano. Su piel era como el hielo, y su cabello estaba todavía mojado por los rociones de aquel inhóspito mundo que había tres cubiertas por encima de él.


  —Le ha salvado la vida al señor Pascoe —dijo. Mantuvo su voz firme—. Adam vendrá tan pronto como pueda.


  Detrás de la cabeza del chico vio que Shacklock cogía dos cuchillos de una caja, uno corto y otro largo y delgado. Un ayudante estaba limpiando algo con un trapo bajo una lámpara, y cuando la cubierta escoró y el hombre se tambaleó hacia un lado, se dio cuenta de que era una sierra.


  Luce susurró en voz baja:


  —¿Mi brazo, señor? —Estaba empezando a sollozar—. ¡Por favor, señor!


  Bolitho alargó el brazo para coger una taza de ron de un criado del cirujano.


  —Bébase esto. —Se lo puso en los labios—. Tanto como pueda. —Vio como le caía por fuera de la boca y pudo sentir como su cuerpo temblaba como si tuviera una fiebre terrible. Era todo lo que tenían. Ron, y opio como sedante para después de la operación.


  Oyó pisadas y luego la voz de Pascoe, tensa y apenas reconocible.


  —El comandante le envía sus respetos, señor. Acabamos de avistar al Nicator.


  Bolitho enderezó la espalda pero mantuvo su mano sobre el hombro sano de Luce.


  —Gracias. —A su alrededor, las sombras de los hombres de Shacklock se fueron acercando como ángeles de la muerte, esperando para empezar—. Quédate con él, Adam.


  Se forzó a sí mismo a mirar al guardiamarina. Este le estaba mirando, y en su garganta se mezclaban el ron y las lágrimas. Solamente su boca se movió cuando musitó de nuevo:


  —Por favor.


  Esperó a que Pascoe estuviera junto a la cabeza del chico y entonces le dijo a Shacklock:


  —Hágalo lo mejor que pueda.


  El cirujano asintió.


  —He hecho calentar las cuchillas para atenuar la impresión, señor.


  Cuando Bolitho hizo ademán de marcharse, vio que el cirujano hacía una señal y oyó gritar a Luce mientras los ayudantes le agarraban las piernas y le aguantaban la cabeza contra la mesa.


  Bolitho casi había alcanzado la cubierta superior cuando Luce dio un alarido. El sonido pareció seguirle hasta arriba persistiendo ante la primera racha de viento, para enseguida cesar abruptamente.


  * * *


  Bolitho apoyó ambas manos en su carta marina y la estudió durante varios segundos más. El temporal había soplado durante dos largos días y sus noches, por lo que la cálida luz del sol y la suave brisa en las velas hacía parecer que el barco estuviera casi encalmado.


  Sentados alrededor de su mesa, los otros comandantes le miraban, cada uno pensando en sus cosas, y todos cansados de la furia del temporal y de la lucha por la supervivencia.


  En toda la escuadra desperdigada, habían muerto diecisiete hombres, por caídas desde la arboladura o al ser barridos de cubierta y caer por la borda. Algunos habían desaparecido sin dejar rastro, como si nunca hubieran estado allí.


  Era media tarde, y con los barcos navegando en una amplia formación otra vez más, Bolitho había ordenado a todos sus comandantes que se reunieran con él.


  Miró los oscuros rasgos de Javal. Sus noticias eran las esperadas, aunque quizá hasta el último momento Bolitho había albergado aún alguna esperanza. Pero al avistar las gavias de la Buzzard poco después del amanecer, la señal había sido gritada desde la cofa de mayor.


  Los franceses se habían hecho a la mar. Una docena de barcos, o puede que más, habían zarpado con el fuerte viento del noroeste bajo los faldones de sus casacas, mientras Javal y sus hombres les observaban sin poder hacer nada, esforzándose por mantener al enemigo a la vista. El comandante francés incluso había calculado dicha eventualidad. Dos fragatas se habían separado para cañonear el aparejo de la Buzzard antes de seguir al convoy hacia la oscuridad.


  Para un luchador como Javal, debía de haber sido terrible. Con su aparejo dañado y el temporal aumentando por momentos, se había visto obligado a ver como los franceses se escabullían. Había intentado contactar con la escuadra disparando cañonazos de señales y una bengala. Pero mientras Gilchrist esperaba demasiado y los navíos de línea navegaban cómodamente en el rumbo asignado, el temporal había hecho imposible aquel contacto.


  Bolitho dijo lentamente:


  —El almirante debe de haber examinado los despachos enviados en la Harebell. Supondrá que somos capaces de mantener la vigilancia sobre Tolón o de seguir de cerca a los barcos que intenten eludirnos.


  Por encima de su cabeza, oyó el ruido de las pisadas de la tropa de Leroux, que realizaba otro ejercicio. Martillos y azuelas añadían sus propios sonidos para mostrar que la dotación del carpintero estaba también ocupada llevando a cabo las reparaciones de los daños causados por el temporal.


  Miró a Herrick, preguntándose qué estaría pensando.


  Probyn dijo con aplomo:


  —Ahora que los franceses han evitado su, eh, emboscada, estamos en una situación muy delicada. Quizá hemos dado demasiada importancia a las habladurías, a los rumores. ¿Quién sabe dónde pueden estar ahora esos barcos franceses? —Miró despacio alrededor de la mesa—. Por no hablar de lo que nosotros podemos hacer sin tener información.


  Bolitho le miró impasible. Probyn había puesto mucho cuidado al usar el «nosotros». Había querido decir «usted».


  Javal se encogió de hombros y bostezó.


  —Yo podría separarme de la escuadra, señor. Podría encontrar algunos de los buques franceses, si no a todos. Después de todo, el temporal no les habrá puesto nada fácil la travesía.


  Bolitho notó que todos le miraban. Algunos entenderían y quizá compartirían su dilema.


  Si enviaba a la Buzzard en su persecución se quedaría sin «ojos». Los dos cubiertas y la presa verían reducida su visión a la del mejor vigía del tope. Así, con poca agilidad o velocidad para ir a la descubierta, tenía que aferrarse a su única fragata.


  Probyn añadió:


  —Desde luego, podríamos volver a Gibraltar, señor. Mejor añadir nuestra fuerza a alguna flota que pueda estar formándose que deambular a ciegas inútilmente.


  Herrick habló por primera vez:


  —¡Eso sería una admisión de fracaso! Sería la decisión equivocada, en mi opinión. —Miró a Bolitho con calma—. Sabemos cómo debe usted sentirse, señor.


  Farquhar soltó abruptamente:


  —¡Tenemos la peor de las suertes!


  —¡Tenemos la peor de las elecciones! —dijo Javal. Miró a Bolitho con curiosidad—. Para usted, señor.


  —Sí.


  Bolitho dejó que su mirada se paseara por la carta del Mediterráneo. Todas aquellas millas. Incluso aunque sus conjeturas fueran acertadas, puesto que no eran más que eso, tal como había planteado Probyn, aún podría ser que fracasara en su intento de contactar con el enemigo. Los barcos podrían pasar uno al lado del otro durante la noche o con mal tiempo y no solucionar nada. Un imperio podía caer a causa de una elección equivocada, de una decisión apresurada.


  —Esto es lo que haremos —dijo. La idea le había llegado como si hubiera estado allí en su mente desde el principio—. Nuestra actual situación, por lo que hemos podido estimar, es de unas sesenta millas al oeste de la costa norte de Córcega. —Golpeteó sobre la carta con el compás de puntas—. Cabo Córcega. El temporal nos ha llevado demasiado lejos hacia el este como para hacer otra travesía provechosa. —Vio como se inclinaban hacia delante sobre la mesa—. Así que continuaremos, y una vez hayamos rodeado el cabo norte de Córcega, pondremos rumbo al sudeste. —Observó como su compás de puntas descendía implacablemente por la costa italiana—. Iremos a Siracusa para hacer aguada y desembarcar a nuestros hombres malheridos. Puede que los sicilianos tengan noticias para nosotros. Están en paz con los franceses, pero les tienen poco afecto. Levantó la mirada repentinamente.


  —Mientras estemos fondeados, la Buzzard, navegará independientemente bordeando la costa este de Sicilia y pasará por el estrecho de Mesina, para reunirse con la escuadra frente a Malta. Le podré dar más información, comandante Javal, una vez hayamos avanzado más. —Les miró uno por uno. Estaba comprometido. Y les había comprometido a cada uno de ellos, y a todos los hombres de la escuadra.


  Herrick carraspeó.


  —¿Y luego, señor?


  —Luego, comandante Herrick —sostuvo su mirada, viendo como la preocupación se acrecentaba en su rostro—, sabremos a qué atenernos. —Mostró una breve sonrisa—. Espero.


  Probyn extendió sus gruesas manos sobre la mesa. Eran como cangrejos de color rosado.


  —Si fracasamos también allí, señor, no me gustaría verme cara a cara con el almirante.


  Bolitho le miró con calma.


  —Es apoyo lo que quiero, comandante Probyn, no simpatía. Un pequeño roción salpicó los ventanales de popa y añadió: —Creo que sería mejor que volvieran a sus barcos. El viento está refrescando, por lo que parece.


  La sillas chirriaron al ser apartadas de la mesa, y se miraron unos a otros como extraños.


  Probyn cogió su sombrero y su sable y dijo:


  —Confío en que nos pasará nuevas órdenes, ¿no, señor? —No le miró mientras hablaba.


  —No hay necesidad de ello, ¿no? —espetó Herrick.


  —Yo creo que sí la hay. —Probyn jugueteaba con el cinto de su sable—. Desearía no tener que insistir en ello.


  Bolitho asintió.


  —Así se hará.


  Farquhar golpeteó en la puerta del mamparo con los nudillos, y cuando el centinela apareció, dijo:


  —Haga una señal a los botes. Diga al primer teniente que haga formar a la guardia del costado.


  Probyn preguntó:


  —¿Qué tal es su segundo, por cierto?


  —Está bien. —Farquhar le miró fríamente.


  Bolitho se dio la vuelta.


  —¿Le conoce, entonces?


  Probyn tosió.


  —En realidad no, señor. Quizá le conozco de vista.


  Se despidieron a medida que un bote tras otro fueron acercándose para llevarles de vuelta a sus respectivos barcos.


  Herrick fue el último. Dijo con sencillez:


  —Acerca del mastelerillo del juanete de proa, señor… Cuando me enteré de las dificultades del Lysander en el temporal, me puse a pensar. Puede que recibiera una bala a través de la jarcia del trinquete y que el cabo de la reata que va ligada en espiral al palo escondiera el daño. Ocurre a veces.


  Bolitho sonrió.


  —Quizá. Pero usted no tuvo nada que ver con ello.


  Bolitho vio que miraba las cubiertas y trató de leerle el pensamiento. ¿Era una sensación de pérdida, de inquietud o simplemente era curiosidad?


  Herrick se dio la vuelta para mirar hacia su lancha, que iba hacia los cadenotes del palo mayor.


  —El Osiris es un buen barco, señor. No tengo quejas. Pero no tiene corazón, le falta entusiasmo.


  Bolitho trataba de llegar a él, de hacerle saber que él también experimentaba una sensación de pérdida. Pero aún no era el momento, y lo sabía.


  —Tenga cuidado, Thomas —dijo.


  La guardia de infantería de marina se puso firme y los ayudantes del contramaestre alzaron sus pitos de plata preparándose para ver bajar a Herrick por el costado. Pero se detuvo, con la cara surcada por los sentimientos.


  Entonces, dijo:


  —Si lleva la escuadra a los fuertes turcos y más lejos, no me encontrará muy alejado por popa. —Titubeó con ojos suplicantes—. Sólo quería que lo supiera. Que lo comprendiera.


  Bolitho le tendió la mano.


  —Lo comprendo, Thomas. —Le apretó con fuerza la mano—. Ahora.


  Contempló el intercambio de saludos entre Farquhar y Herrick, y entonces caminó lentamente hacia la banda de barlovento a través del alcázar.


  Las velas tronaban en confusión mientras el barco permanecía en facha para deshacerse de sus visitantes, y Bolitho no oyó las pisadas que sonaron a su lado.


  Era Pascoe, con sus ojos oscuros cargados de tensión. Había estado haciendo guardias y desempeñando sus obligaciones durante el temporal, pero en todos los momentos disponibles había sido con su amigo.


  —¿Algo va mal? —preguntó Bolitho.


  Pascoe levantó un poco los brazos y los dejó caer de nuevo.


  —Señor, yo… —Movió la cabeza de lado a lado—. Se ha ido. Ha muerto hace un minuto.


  Bolitho le miró, viendo su aflicción. Compartiéndola.


  —Era un chico excelente. —Le tocó el brazo, girándolo ligeramente para que unos infantes de marina que pasaban no pudieran verle la cara—. Y muchas veces es más duro aceptar que los marinos dan sus vidas al mar tanto como lo hacen en el combate.


  Pascoe se estremeció.


  —No se ha quejado para nada después de aquel primer terrible corte. Yo le cogía la mano. Y justo hoy he pensado que estaba un poco mejor. Y entonces… —Calló, incapaz de acabar la frase.


  Farquhar se dirigió con paso decidido hacia él y se llevó la mano al sombrero.


  —¿Da su permiso para que la escuadra se ponga en camino, señor? —Lanzó una mirada a Pascoe sin compasión en sus ojos—. El viento está aumentando bastante.


  —Si es tan amable. Y haga señales a la Buzzard para que se sitúe a sotavento y a la cabeza de la escuadra. Su comandante sabe lo que tiene que hacer. —Dio un paso delante de Pascoe—. Creo que este oficial podría ser excusado de sus obligaciones por el momento.


  —Muy bien —asintió Farquhar.


  Pero Pascoe dijo:


  —Ya estoy bien, señor. —Se ajustó el sombrero y se movió hacia la escala—. Me gustaría hacer mi trabajo, si puede ser.


  Los labios de Farquhar se torcieron en una sonrisa.


  —Pues entonces está decidido.


  Bolitho le siguió hasta la barandilla del alcázar y vio a los marineros hacerse cargo de las brazas y drizas, esperando ejecutar la primera parte de sus nuevas órdenes.


  Pascoe vaciló, con un pie ya en el aire hacia la cubierta de la batería superior.


  —Hay una cosa, señor. ¿Cuándo se le va a enterrar?


  —Al anochecer. —Vio el dolor en los ojos de Pascoe.


  —Había pensado… Mi sable. Me gustaría que fuera con él. No tengo mucho más.


  Bolitho esperó a que Pascoe se hubiera reunido con su brigada y volvió hacia la escala de toldilla. Grubb comentó sin alzar la voz:


  —Algún día será un magnífico oficial, señor.


  Bolitho asintió.


  —Está muy bien tal como está.


  —Sí. —El piloto se protegió del sol con la mano, sus ojos de párpados enrojecidos para mirar el flameante gallardetón en lo alto de la arboladura—. Hay algunos que pueden dar órdenes pero que nunca aprenden nada. Gracias a Dios él no es uno de éstos.


  Bolitho continuó subiendo hasta arriba de la escala y caminó directamente hacia el dorado coronamiento de popa.


  Bajo la toldilla, oyó el grito del timonel:


  —¡Rumbo derecho al este, señor! ¡En viento!


  Observó como la ágil fragata tomaba rápidamente la delantera a sus voluminosos compañeros, pero por una vez no sintió envidia de su libertad. Aquél era su sitio, y sólo el acierto de sus decisiones decidiría si debía mantenerse allí, en aquel puesto.


  Pensó en Pascoe y en Herrick, y en Allday, que andaba por su cámara, justo bajo sus pies.


  Y esta vez tenía que acertar, aunque sólo fuera por hombres como aquéllos.


  XI


  LA CARTA


  —¿Será todo por ahora, señor? —Moffitt, el secretario, miró a Bolitho con aire triste y su cuerpo enclenque se inclinó respecto a la cubierta.


  —Sí. Gracias. —Bolitho se recostó en su silla y se aflojó el pañuelo de cuello—. Dígale a Ozzard que encienda algunas lámparas. —Volvió la cabeza hacia popa para mirar a través de los grandes ventanales la puesta de sol teñida de color naranja.


  Un largo día más. Hacía dos semanas que había comprometido a sus barcos en su navegación hacia el sur y, a efectos prácticos, tenían todo el mar para ellos solos. Día tras día, aprovechaban los vientos suaves para navegar hacia el sudeste a lo largo de la costa italiana, para luego hacer bordadas hacia el oeste siguiendo las brumosas costas de Sicilia, que estaban a unas treinta millas por la amura de babor. Y aparte de unas pocas embarcaciones árabes con su extraño aparejo latino, no habían sido capaces de contactar con ninguna otra alma viviente. Habían avistado algunas velas aisladas, pero se habían escapado antes de que los lentos setenta y cuatro cañones pudieran acercarse lo suficiente para examinarlas.


  Bolitho miró fijamente el escritorio vacío, preguntándose por qué se molestaba en dictar otro informe diario vacío a Moffitt. Era improbable que tuviera mucho peso, excepto como prueba adicional en su propio consejo de guerra.


  Se preguntó qué estaría haciendo la Buzzard, y si habría tenido alguna suerte en su búsqueda de información acerca de los buques de guerra franceses desaparecidos. O si, una vez fuera de la vista de su comodoro y desdibujándose sus requerimientos por la distancia, Javal se había ido a buscar ganancias para sí. Sabía que estaba siendo injusto con Javal, al igual que comprendía que era su propia desesperación la que lo provocaba.


  Se levantó y caminó decidido hacia la puerta. Era una costumbre que tenía desde hacía tiempo, hasta donde le alcanzaba la memoria. Contemplaba las puestas de sol para encontrar cierta tranquilidad, o las respuestas a sus dudas. Subió rápidamente por la escala de la cámara y luego por la de toldilla, dejando que el viento del noroeste jugueteara con su camisa para aligerar el calor y el anquilosamiento del día. Caminó hacia la banda de barlovento y se agarró a las redes de la batayola, observando la amplia franja de color cobre y oro que aumentaba en intensidad y contraste en el horizonte. Era precioso, incluso sobrecogedor, y no le sorprendía que aquello aún le conmoviera. Había contemplado el espectáculo de las puestas de sol desde toda clase de cubiertas, desde las heladas inmensidades del Atlántico hasta el abrasador resplandor de los Mares del Sur.


  Bolitho vio el velacho del Nicator flameando y volviendo a tomar viento al cambiar su rumbo ligeramente a popa del Osiris. Qué apacibles debían de parecer los tres barcos, si hubiera habido alguien para verlos pasar. Nada delataba la vida abarrotada del interior de sus redondeados cascos o los trabajos de reparación de los daños del temporal, que todavía seguían. Cambios de guardias, ejercicios de maniobra y de tiro, comer y dormir. Era su mundo; el de todos ellos.


  Y aun así, incluso tras un día completo con esas actividades, probablemente idéntico al anterior y a los precedentes, aquellos hombres podían encontrar todavía tiempo para escapar los unos de los otros a su manera: labrando huesos y construyendo modelos, diseños complicados hechos con cabos y trozos de metales; era difícil comprender cómo unos objetos tan delicados y elegantemente trabajados podían salir de las manos de los marineros británicos. También elaboraban cajas de rapé, muy apreciadas en la cámara de oficiales por los oficiales con menos experiencia, confeccionadas con trozos de carne salada trabajados y pulidos. Estas cajas eran tan duras y quedaban tan brillantemente pulidas como la caoba, y decían mucho de la habilidad de sus creadores así como de su digestión bajo circunstancias normales.


  —¡Ah de cubierta! ¡Tierra por la amura de sotavento!


  Bolitho fue a la banda contraria y atisbo hacia el otro horizonte, ya de color púrpura intenso, mientras el cielo seguía al sol en retirada como un telón. Aquello sería una parte de Malta, pensó, y lo más probable era que fuera la isla de Gozo.


  Bajo la barandilla de la toldilla, oyó gritar a un ayudante de piloto:


  —¡Tú! ¿Cómo te llamas? Larssen, ¿no es así? —Hubo una respuesta farfullada y, luego, la primera voz prosiguió—: ¡Te lo he dicho, te lo he dicho y te lo he dicho! Mira la aguja y mira la orientación de las velas. ¡No te quedes ahí papando moscas hasta que el barco arribe bajo tus pies! ¡Dios, nunca llegarás a piloto, ni en cien años!


  Esta vez se oyó otra voz. Bolitho reconoció el tono altivo del teniente Fitz-Clarence:


  —¿Qué alboroto es ese, señor Bagley?


  —No gran cosa. Sólo que el pobre viejo barco está tan lleno de extranjeros ¡que tengo que decírselo todo dos veces! —respondió el ayudante de piloto.


  Bolitho empezó a deambular arriba y abajo por la toldilla desierta. Por supuesto, Bagley tenía razón. Como en muchos buques del Rey, el Lysander había congregado un buen número de marineros extranjeros en sus entrañas. Suecos y españoles, hannoverianos y daneses. Había once negros y un canadiense que hablaba francés mejor que Farquhar.


  Pensó de repente en el capitán americano, John Thurgood.


  Habría dejado su carga y estaría realizando ahora el camino de vuelta. La suya no sería la única vuelta a casa feliz. Los marineros españoles a los que Bolitho había mandado al bergantín-goleta desde la presa Segura harían llorar y reír a sus esposas y a sus madres cuando Thurgood los enviara a tierra en su propio país.


  Se volvió a detener junto a la barandilla y miró hacia popa. Y el Segura estaba demasiado bien escondido entre los otros barcos para ser visto. Suspiró. Había enviado a parte de su dotación a un bergantín-goleta americano, y uno de sus botes se lo había entregado a unos pescadores franceses a cambio de información. Información que él había sido incapaz de transformar en resultados. ¿A causa de la tormenta, o porque no había conseguido aprovechar la situación completamente, haciendo así que la escuadra fracasara?


  Unos pies resonaron en la escala y el guardiamarina de guardia se le acercó con cautela.


  —¿Y bien, señor Glasson?


  El guardiamarina se llevó la mano al sombrero.


  —Con los respetos del señor Fitz-Clarence, señor. El vigía del tope ha avistado tierra al sudeste. El piloto ha confirmado que es Malta, señor.


  —Gracias.


  Bolitho le miró seriamente. Glasson tenía diecisiete años y había relevado a Luce como guardiamarina de señales tras su muerte. No había ningún otro parecido. Glasson era severo y tenía facciones angulosas, con una lengua y un sentido de la disciplina acordes. Sería un mal teniente, si vivía lo suficiente. Era extraño y lamentable ver cuántos de allí eran como Glasson, hombres que nunca aprendían de las espantosas historias de motines, cuando el poder del alcázar se convertía en una pequeña y aislada comunidad en un abrir y cerrar de ojos. En el período de entreguerras había tenido lugar el motín del Bounty, de Bligh, que había cautivado la imaginación de la nación. Los civiles siempre estaban ansiosos por juzgar los acontecimientos en los que ellos no estaban involucrados, y en los que no sufrían amenaza ni molestia alguna. Luego, sucedieron los grandes levantamientos en el Nore y en Spithead, ambos provocados por los agravios sufridos por los hombres de la flota y que venían de largo tiempo atrás. Y justo antes de salir hacia Gibraltar para izar su gallardetón en el Lysander, Bolitho había escuchado, indignado y consternado, la última prueba de lo que podía ocurrir cuando los hombres y sus recursos eran llevados más allá de sus límites. La fragata de Su Majestad Hermione había entrado en el puerto español de La Guaira y se había rendido al enemigo. Sus oficiales habían sido asesinados de la manera más horrible y algunos de sus marineros leales habían sufrido su misma suerte. Los amotinados habían ofrecido el barco al enemigo a cambio de su libertad. Bolitho no sabía mucho más del motín, sólo que la fragata había estado bajo el mando de un tirano. Mientras miraba fijamente a Glasson, que sentía como se esfumaba rápidamente gran parte de su seguridad en sí mismo bajo la mirada de su comodoro, se maravilló ante el hecho de que la lección siguiera sin ser aprendida.


  —¿Cuáles son sus esperanzas para el futuro?


  Glasson se irguió.


  —Servir a mi Rey, señor, y obtener mi propio barco.


  —Muy loable. —Bolitho añadió con sequedad—: ¿Ha aprendido algo de las obligaciones que ha desempeñado a bordo de nuestra presa?


  El guardiamarina se relajó ligeramente.


  —Los Dons que la tripulan son imbéciles. No saben nada, y su barco está en un estado asqueroso.


  Bolitho no le escuchaba, estaba pensando en la carta y en el agente francés llamado Yves Gorse. Podía notar como la sangre le corría por el cerebro como fuego. ¿Y si el francés no supiera qué barco le iba a traer las instrucciones desde Tolón? Con las comunicaciones tan dificultadas, y siendo aún las intenciones finales de los franceses un secreto bien guardado, era probable que supiera poco acerca de la forma de entrega de dichas instrucciones.


  Se volvió hacia Glasson.


  —Mis saludos al capitán de bandera. Me gustaría que se reuniera conmigo aquí en la toldilla.


  Farquhar llegó cinco minutos más tarde para encontrarse a Bolitho caminando a grandes zancadas de un lado a otro, con las manos a la espalda, como si estuviera en estado de trance.


  —¿Ha tenido usted alguna nueva idea, señor? —insinuó Farquhar.


  Bolitho se detuvo y le miró.


  —Creo que quizá otros me la hayan dado. Estaba demasiado enfrascado en mis preocupaciones para prestar atención a lo evidente.


  —¿Señor?


  —He oído al ayudante de piloto, Bagley, reprendiendo a uno de los timoneles. Porque no le había entendido inmediatamente.


  Farquhar frunció el ceño.


  —Debe tratarse de Larssen, señor. Puedo sacarle del puesto.


  —No, no. —Bolitho le miró de frente—. No era eso. Y también algo que Glasson acaba de decir acerca del Segura.


  —Entiendo, señor. —Farquhar se había perdido—. Al menos, así lo creo.


  Bolitho sonrió.


  —El Segura. Lo hemos estado conservando con nosotros sin saber por qué. ¿Quizá por vanidad? ¿Como prueba de que no hemos fracasado del todo? Y mientras iba pasando el tiempo, nos hemos olvidado de que estaba ahí.


  Farquhar le miró dubitativo, con los ojos resplandecientes bajo la puesta de sol.


  —Es demasiado lento para ir a la descubierta, señor. Pensaba que estaríamos de acuerdo en esto.


  Bolitho asintió.


  —Seleccione una nueva dotación para la presa y reparta a los españoles restantes por la escuadra. Y dígale a un teniente de su elección que quiero que la dotación de la presa ¡sea lo más extranjera que pueda encontrar!


  —A la orden, señor. —Ahora ni siquiera había sorpresa en él. Farquhar probablemente pensaba que la tensión y la responsabilidad al final le habían hecho enloquecer.


  —Y quiero que se haga inmediatamente. Haga una señal a la escuadra para que fachee antes de que se vaya del todo la luz.


  Farquhar hizo ademán de salir corriendo.


  —¿Qué tendrá que hacer el teniente, si me permite la pregunta, señor?


  —¿Hacer, comandante? —Se dio la vuelta para ocultar su súbita excitación—. Entrará con el Segura en Malta bajo bandera falsa, americana, creo. Y allí entregará una carta.


  —¿Al agente francés? —exclamó Farquhar.


  —Exacto. —Empezó a pasear—. Le sugiero que empiece enseguida.


  Farquhar esperó unos momentos.


  —Es un gran riesgo, señor.


  —Ya me ha dicho usted eso anteriormente. Como lo hizo Thomas Herrick. ¿Nunca ha corrido riesgos?


  Farquhar sonrió.


  —Lo más probable es que los hombres deserten una vez estén en Malta. Y que el oficial al mando sea prendido y posiblemente colgado. Los Caballeros de Malta son muy conscientes del peligro que conlleva contrariar a Francia. En el pasado han sido amigos nuestros. —Se encogió de hombros—. Pero el ejército y la marina francesa están mucho más cerca de lo que lo estaban entonces.


  —Estoy de acuerdo. De ninguna manera utilizaría a un teniente con poca experiencia para cargar con la responsabilidad de esta misión.


  Farquhar le miró con renovado interés.


  —¿Pretende ir usted con el Segura?


  —Pase lo que pase. Sí.


  El guardiamarina Glasson había tenido razón en una cosa, decidió Bolitho. La presa, el Segura, no sólo estaba sucia, sino que además emanaba tantos olores de distinta antigüedad e intensidad que era difícil no tener arcadas cuando se estaba entre cubiertas.


  Había oscurecido cuando la nueva dotación de la presa fue transportada a ella y se intercambió con los españoles que quedaban, y con dos buenos hombres en la rueda y el paño reducido al mínimo para la noche, el Segura fue abandonado a sus propios recursos.


  Bolitho estaba sentado en la diminuta cámara masticando algo de cerdo salado y unas galletas duras como piedras que intentaba deshacer en parte de las abundantes provisiones de vino tinto del barco.


  Farquhar había escogido al teniente Matthew Veitch para que le acompañara, y éste ya había demostrado que era tan bueno a bordo de un barco desconocido para él como lo había sido dirigiendo los dieciocho libras durante el combate contra los dos buques de guerra franceses. Con unos veinticinco años, Veitch aparentaba ser mucho mayor y tener más experiencia de lo que indicaba su edad. Era del norte de Inglaterra, de Tynemouth, y su marcado acento, sumado a sus normalmente adustos rasgos, le hacían parecer demasiado serio para su edad. Pero podía borrarlo de golpe con una rápida sonrisa, y Bolitho se había dado cuenta de que a sus marineros les gustaba y de que le respetaban.


  Plowman, el ayudante de piloto más antiguo, que había sido elegido de nuevo para unirse a la expedición, y el guardiamarina Arthur Breen, un pelirrojo de dieciséis años con la cara llena de pecas, completaban el grupo de autoridades superiores del buque.


  Habían estado tan ocupados instalándose en su nuevo barco que las ya desdibujadas velas de los tres setenta y cuatro cañones se habían desvanecido en la creciente oscuridad antes de que ninguno hubiera encontrado tiempo para comentarlo.


  Bolitho levantó la vista cuando Veitch entró en la estrecha cámara.


  —¡Cuidado!


  Pero era demasiado tarde. Veitch dio un grito ahogado cuando su cabeza se golpeó violentamente contra un bao.


  Bolitho señaló hacia un cofre de marinero.


  —Siéntese y cuide su cráneo. —Le acercó una botella de vino—. ¿Está todo en orden?


  —Sí, señor. —Veitch tiró la cabeza hacia atrás y vació la copa de metal—. Les tengo en pie de guardia. Eso les mantiene ocupados y asegura que no se nos eche encima alguna patrulla enemiga.


  Bolitho escuchó los ruidos poco familiares del barco, el repiquetear del aparejo y los muy cercanos sonidos del timón al moverse. El Segura era un buque de forma redondeada, probablemente de origen holandés, cuando quiera que hubiera tenido lugar ese origen. Sus bodegas eran espaciosas para su tamaño y estaban repletas de carga y pólvora. Su velamen era austero y manejable con un mínimo número de marineros. De nuevo, eso le hacía estar casi seguro de que era de construcción holandesa. Bien aprovechado, tanto en espacio como en el tamaño de la dotación, sin duda había navegado por todas las costas, desde las que bordeaban el Báltico hasta las de África. Pero era viejo, y sus amos españoles habían dejado que se estropeara. Plowman ya había informado sobre la pobre calidad de su firme jarcia y de los amantillos de botavara y de botalones de ala, algunos de los cuales los había descrito como «tan flacos como el dinero de un marinero».


  Pero Plowman era la mano derecha de Grubb. Al igual que el piloto, no se contentaba con trabajos a medias.


  Bolitho sonrió para sí mismo. Si Plowman estaba molesto, los marineros elegidos para formar parte de la dotación de la presa parecían justo lo contrario. Incluso a bordo del Lysander, mientras les hablaba brevemente antes de saltar a los botes, había notado sus sonrisas y los pequeños codazos que se daban unos a otros como muestra de la alegre aceptación de su inesperado papel. Por escapar del aburrimiento, por tener algo que hacer para romper la rutina diaria o puede que por el hecho de que cada uno de ellos hubiera sido elegido cuidadosamente, todo contribuía a crear aquella atmósfera despreocupada. La idea de que hubieran sido escogidos principalmente por su lengua extranjera aparentemente no se les había ocurrido.


  Podía oír a alguien cantando una extraña y melódica canción, y un coro de voces de la guardia de abajo que se le unían. Había un olor poco corriente a comida en el ambiente húmedo de entre cubiertas, otra prueba más de su nueva identidad.


  Veitch sonrió.


  —Se han adaptado bien, señor. Ese que canta es Larssen, y el que ha sido destinado a la cocina es un danés, ¡así que sabe Dios qué vamos a comer esta noche!


  Bolitho miró hacia la puerta cuando Plowman entró en la cámara. El ayudante de piloto dijo:


  —He dejado al señor Breen con la guardia, señor. —Cogió el vino que le ofrecía Bolitho y lo miró con gratitud—. Bueno, gracias, señor.


  Bolitho les lanzó una mirada de aprobación. Todos, incluido él mismo, llevaban un simple chaquetón azul; sería difícil encontrar un trío más desaliñado. Era una vestimenta típica, esperaba, de los incontables cientos de capitanes mercantes que navegaban bajo cualquier bandera y llevaban cualquier carga de la que pudieran sacar un beneficio.


  —Mañana llegaremos a Malta. —Bolitho observó como Plowman prensaba tabaco negro en una pipa de arcilla alargada—. Yo soy el capitán —sonrió con aire serio—, Richard Pascoe. Ustedes pueden mantener sus propios nombres. El señor Veitch será el primer oficial. El señor Plowman, el segundo. Mi patrón, Allday, hará el papel de contramaestre.


  Plowman vaciló, y puso un gran bote de tabaco sobre la desvencijada mesa.


  —¿Si quiere probarlo, señor? Es…, bueno, no está mal.


  Bolitho cogió una pipa de una caja de madera de sándalo que estaba encima de la pequeña mesa de cartas y le dio otra a Veitch.


  —¡Vamos a probarlo, señor Plowman!


  Se puso serio.


  —Yo iré a tierra con Allday y la dotación de un bote. Ustedes fingirán que se están preparando para abrir las escotillas. Pero estén preparados para cortar el cable y hacerse a la mar si algo va mal. Si eso ocurriera, pueden quedarse cerca de la costa durante dos noches más, donde les he marcado en la carta. Si aún sigue sin haber ningún rastro de mí, deberán ustedes reunirse con la escuadra en Siracusa. El comandante Farquhar actuará según lo previsto.


  El aire se hizo visiblemente más espeso por el humo, y Bolitho dijo:


  —Cojan más vino de la taquilla. Como nuestra gente de allí delante, me siento extrañamente sosegado. Al menos esta noche.


  Se oyó el taconeo de unos zapatos por encima de sus cabezas y Veitch sonrió.


  —El joven señor Breen está solo allá arriba. ¡Se siente todo un capitán de navío, sin duda!


  Bolitho dejó que le invadiera el sopor. Pensó en Pascoe, en sus oscuros ojos ansiosos y suplicantes mientras le pedía que le permitiera ir con él. Tocó el viejo sable que estaba apoyado contra la mesa. Quizá debería haberlo dejado en el Lysander. Si algo le ocurría a él, el sable probablemente desaparecería para siempre. De una manera un tanto extraña, le parecía importante que lo tuviera Pascoe. Algún día.


  No vio a Veitch guiñar el ojo hacia Plowman, que se levantó y dijo:


  —Es mejor que vaya a relevar al señor Breen, señor.


  Veitch asintió.


  —Y yo tengo que ir a proa para ver que todo esté bien.


  Se puso en pie y se volvió a dar un golpe en la cabeza.


  —¡Malditos sean esos constructores agarrados, señor! —Sonrió atribulado—. ¡Un navío de línea puede que esté abarrotado, pero mantiene la cabeza de un hombre sobre sus hombros!


  Sólo una vez más, Bolitho se inclinó sobre su carta náutica y la estudió detenidamente bajo una lámpara que se movía en espiral. Se quitó el chaquetón azul y se aflojó el pañuelo de cuello, notando como unas gotas de sudor le bajaban por la espalda. Hacía un calor agobiante, y el vino no había aplacado su sed. Allday entró en la cámara.


  —Le traeré algo para comer dentro de un momento, señor. —Arrugó la nariz—. ¡Este casco apesta como el mercado de Exeter!


  —El calor no nos es de gran ayuda. —Bolitho tiró el compás de puntas sobre la carta—. Voy a salir inmediatamente a cubierta a respirar.


  —Como usted desee, señor. —Allday le miró al pasar—. Haré que le avisen cuando su comida esté lista.


  Miró alrededor de la desordenada cámara y se encogió de hombros. Ciertamente era húmeda, sucia y maloliente, pero tras el sofocante calor del día, casi parecía fresca. Vio las botellas de vino vacías y sonrió. El calor del comodoro era probablemente un calor interno.


  * * *


  —Cargue el trinquete.


  Bolitho se protegió los ojos del sol con la mano para examinar la desordenada extensión de fortificaciones de color arena que protegían todas las entradas al puerto de La Valetta. Durante su lenta aproximación, observando la salida del sol por detrás de las erosionadas defensas de Malta, había resultado difícil para algunos de los marineros no verla como otra cosa que una fortaleza.


  —Mantenga ese rumbo. —El robusto cuerpo de Plowman se movió alrededor de los timoneles, sin dejar la pipa que llevaba en la boca.


  Bolitho sabía que él, como la mayoría de los otros, encontraba dificultades para actuar de aquella manera tan informal y descuidada después de la rígida disciplina de un buque del Rey. Y en ningún otro momento sería más importante la apariencia del barco que cuando entrara en el puerto.


  Bolitho pasó la mirada por la desarreglada cubierta. Los marineros se apoyaban en ambas amuradas, señalando diversos puntos, algunos con auténtico interés y otros fingiendo de forma teatral.


  El guardiamarina Breen dijo:


  —He oído hablar muchas veces de esta isla, señor. Nunca pensé que algún día la iba a ver.


  Plowman sonrió.


  —Sí. La Valetta fue llamada así en honor al Gran Maestre de los Caballeros de la Orden de Malta, que la defendió ante los turcos.


  —¿Estaba usted aquí entonces? —Breen miró al ayudante de piloto con indisimulada admiración.


  —Difícilmente podría haber estado, señor Breen. ¡Eso fue hace más de doscientos años! —Miró a Veitch y movió la cabeza—. ¡Iba a estar yo aquí!


  La fortaleza más cercana se deslizaba ahora por el través, con su muralla superior llena de coloridas figuras. Era utilizada al parecer tanto como calle como de baluarte. Detrás de ella, Bolitho vio el agua resplandeciente que se abría para recibir al Segura. El puerto bullía de actividad con embarcaciones y diminutos botes a remo que bogaban sin parar desde los barcos a los muelles como escarabajos de agua. Había unas pocas goletas, algunos estropeados dhows árabes y faluchos, más comunes, con sus enormes velas latinas. Dos galeazas pintadas y con incrustaciones doradas se hallaban situadas junto a un tramo de escalones de piedra, como cosas del pasado. Podrían no haber parecido demasiado fuera de lugar cuando los romanos habían conquistado Inglaterra, pensó Bolitho. Los Caballeros de Malta las habían utilizado con gran éxito a través de los siglos para hostigar los puertos y los barcos turcos, y habían hecho mucho para alejar la influencia de los mismos de Occidente, se suponía que para bien.


  Pero ahora, el papel de Malta había cambiado otra vez. Se habían encerrado en sí mismos y en sus propios recursos, rebuscando en los barcos que entraban en el puerto o fondeaban por pura necesidad en un temporal o huyendo del ataque de los corsarios, para conseguir ingresos y comerciar.


  —Prepare el ancla.


  Bolitho caminó con grandes pasos hasta el pie del palo mayor para ver si les daban el alto. En realidad, despertaban poco interés, por lo que dedujo que el Segura no era el primer barco que entraba llevando la bandera americana.


  Allday susurró:


  —Dios mío, al señor Gilchrist le llevará un año hacer que estos muchachos vuelvan a saltar como marineros otra vez. —Esbozó una sonrisa al ver a uno de los hombres escupir deliberadamente en la cubierta y luego sonreír de manera un tanto tímida a sus compañeros. Un acto así le habría supuesto una docena de azotes en el Lysander.


  —¡Listos para virar! —gritó Veitch.


  Bolitho cogió un catalejo de latón y lo apuntó hacia el muelle de piedra más largo. Ya se veían barcas desatracando, cargadas hasta la regala de fruta, cestería y probablemente también de mujeres. Y es que a pesar de los principios y la orientación cristiana que regía en el interior de aquellos sólidos muros, sus virtudes se habían deteriorado hacía tiempo, y se insinuaba que incluso los propios caballeros procuraban más por el disfrute personal que por el cielo.


  —¡Timón todo de orza!


  El Segura escoró ligeramente sobre su sombra, con las velas llenas de parches que apenas se movían mientras se ponía proa al viento y su oxidada ancla salpicaba en el agua clara.


  —Señor Veitch. Si permite que esos botes vivanderos se pongan al costado, le sugiero que se asegure de que sus ocupantes se quedan en ellos. Puede dejar que unos pocos suban a bordo a la vez. De otra manera no podremos controlarles.


  Veitch mostró una extraña sonrisa.


  —A la orden, señor. Sería una combinación fuerte, ¿eh? ¡Una bodega llena de vino, algunos marineros británicos y las perversiones que están a punto de ofrecernos esos mercaderes!


  Allday estaba ya reuniendo una guardia de ancla pequeña pero de apariencia aterradora. Cada uno de los hombres iba armado con un alfanje y con una pesada asta de madera.


  —Arriad el bote.


  Bolitho se enjugó la cara y el cuello. El calor era más sofocante en el puerto que bajo cubierta.


  La primera embarcación estaba ya al costado, con el mercader y sus hombres de pie para mostrar sus mercancías, rivalizando unos con otros en diversas lenguas.


  Veitch se acercó a popa de nuevo.


  —Ya está, señor. Tengo dos cañones giratorios cargados con metralla y unos cuantos mosquetes escondidos bajo el castillo. He visto que las baterías del puerto miran hacia el mar, por lo que por el momento estaremos bien.


  Bolitho asintió.


  —La gente que construye las fortalezas cometen a menudo ese error. Nunca esperan un ataque por la retaguardia.


  Pensó en la carga que habían hecho en la ladera de aquella colina española, en el chasquido de los mosquetes y en los infantes de marina vitoreando como fieras mientras atacaban con sus bayonetas caladas.


  —Menos mal.


  —Los botes han sido arriados, señor.


  Allday caminó con decisión hasta la amurada de al lado de los obenques del palo mayor cuando un pequeño hombre de piel oscura con un turbante, cargado con abalorios, botellas y dagas chillonas, intentó trepar a cubierta.


  —¡Espera la orden, Mustafá! —Allday puso la mano ahuecada bajo la barbilla del hombre y le tiró al agua. Levantó un coro de risas y burlas de los compañeros del desafortunado vivandero, quienes probablemente consideraban que el capitán de aquel barco, si bien era duro de corazón, al menos iba a ser justo con todos ellos.


  Veitch siguió a Bolitho hasta la borda.


  —Si viene a bordo un oficial, señor, ¿intento embaucarle?


  Bolitho había estado en Malta anteriormente. Sonrió forzadamente.


  —Déjese guiar por el señor Plowman. Sospecho que ha estado de visita aquí en otras misiones más bien poco ortodoxas. Puede que los oficiales de puerto decidan esperar a que muestre usted signos de descargar. Pero si vienen y le piden los papeles, dígales lo que le he explicado antes, que los tuvimos que tirar por la borda cuando un barco desconocido nos dio caza. En la cámara encontrará una bolsa con monedas de oro para untarles bien.


  Plowman sonrió ante la incertidumbre del teniente.


  —¡Claro que sí, señor Veitch! ¡Los oficiales de puerto son iguales en todas partes, y con más y más barcos yanquis metiéndose en el Mediterráneo no querrán perder una nueva clase de comercio!


  Bolitho pasó una pierna por encima de la borda.


  —Y vigile a nuestra gente. Puede que haya espías franceses entre esos vivanderos. ¡Y no estaría mal que se lo dijera cuanto antes!


  Bajó hasta la única lancha que quedaba del Segura.


  —Ábrase del costado.


  Mientras el bote se alejaba bogando, vio a uno de los mercaderes dar unos pequeños golpes en un montón de alfombras, y vio también como de debajo del mismo salía un brazo suave y regordete y las apartaba a un lado. No era el brazo de un hombre. Con el capitán del Segura alejándose de allí, el comercio de verdad estaba a punto de empezar.


  Allday murmuró:


  —Encima de la escalera, señor. Dos oficiales de alguna clase.


  Pero los oficiales les prestaron poca atención, sólo un cortés movimiento de saludo con la cabeza, y continuaron observando al barco recién fondeado, posiblemente calculando el momento correcto para presentarse a bordo.


  Bolitho subió al caliente muelle de piedra y esperó a que Allday y el otro hombre subieran y se pusieran a su lado. El marinero era el sueco, Larssen. Tenía una expresión alegre y confiada, y una de las espaldas más anchas que Bolitho había visto.


  —Es por si tenemos algún pequeño contratiempo, señor —comentó Allday. Se calló y le miró—. ¿Está usted bien, señor?


  —Por supuesto. No se preocupe —respondió Bolitho. Se dio la vuelta—. Envíe el bote de vuelta al barco. Hemos de llamar la atención lo menos posible.


  Oyó a Allday hablando con la dotación del bote e intentó no seguir tirando de la camisa para apartarla de su cuerpo. Estaba empapado de sudor y se sentía extrañamente mareado. ¿El vino? ¿Algo de lo que había comido la noche anterior? En su interior, otra razón más probable estaba ya tomando cuerpo e hizo un esfuerzo para disimular su repentina inquietud.


  Era improbable, sin duda. Apretó los dientes, deseando que Allday acabara ya con el bote y le siguiera hasta alguna sombra. Pero no era imposible. Casi nueve años atrás, en los Mares del Sur, la fiebre casi le había matado. Había tenido unos pocos brotes de la misma desde entonces, pero hacía más o menos un año que no le ocurría. Casi maldijo en alto. No podía ser; de todos los momentos posibles, no debía pasarle ahora.


  —Listos, señor —dijo Allday.


  —Bien. Ahora, vamos a buscar esa dirección y a terminar con el asunto. —Se tambaleó y tocó el hombro de Allday—. ¡Maldita sea!


  Mientras se abría paso a través de un grupo de mercaderes que parloteaban, Allday le miró con una súbita y gran preocupación.


  —El capitán, ¿no está bien? —preguntó Larssen.


  Allday le agarró el brazo con fuerza.


  —Escuche, y escuche bien. Si es lo que yo creo que es, estará fuera de combate dentro de una hora. Quédese conmigo y haga lo que yo hago, ¿entiende?


  El sueco se encogió de hombros.


  —Sí, señor, ¡señor Allday!


  Afortunadamente, la dirección no estaba lejos de las escaleras del puerto. De hecho, la casa de paredes blancas estaba pegada a una de las fortalezas más pequeñas como si le sirviera de apoyo, y en un gran balcón Bolitho pudo ver el extremo de un gran catalejo apuntado hacia el fondeadero como si fuera un gran cañón.


  Palpó con la mano bajo el chaquetón para asegurarse de que su pistola estuviera suelta y lista para ser sacada. Estaba corriendo un gran riesgo. Quizás aquel agente ya conociera el destino del barco al que se le había confiado aquella carta para él. El convoy al que la Buzzard había dado caza, con el que navegaba ese barco, podría haber arribado a Malta, pasar la información de la captura y seguir hacia su destino.


  Pero aún lo creía improbable. Una carta de tanta importancia, si es que así era, habría sido llevada por una de las fragatas francesas de escolta y luego enviada a tierra con un bote, probablemente de noche.


  Dijo bruscamente:


  —Vamos. Tendremos que darnos prisa.


  La parte de abajo de la casa estaba llena de botas de vino y montones de paja para empaquetar botellas. Unos pocos trabajadores malteses bajaban rodando botas vacías por una rampa hacia una bodega, y un hombre de aspecto aburrido con una camisa con volantes y calzones de color mostaza estaba escribiendo en un libro de contabilidad sobre otra bota.


  Levantó la mirada, con ojos recelosos.


  —¿Sí? —Podía ser casi cualquier cosa, desde griego a holandés.


  —Sólo hablo inglés. Soy el capitán del barco americano que acaba de fondear —dijo Bolitho.


  El hombre no respondió enseguida, pero no había duda alguna en su mirada, ninguna muestra de incomprensión.


  Entonces, dijo:


  —Americano. Sí. Entiendo.


  Bolitho carraspeó e intentó mantener la voz firme:


  —Deseo ver a M’sieu Gorse.


  De nuevo, aquella mirada fija. Pero no hubo ningún grito de alarma ni los ayudantes del hombre echaron a correr. Finalmente, contestó:


  —No estoy seguro de poder concertarle una visita.


  Allday dio un paso adelante, con cara de pocos amigos.


  —¡Si el capitán dice que quiere verle, no hay más que hablar, amigo! ¡No hemos hecho todo este camino con una maldita carta sólo para que nos hagan esperar!


  El hombre mostró una sonrisa forzada.


  —Tengo que ser cauteloso. —Miró con elocuencia hacia el puerto—. Séanlo también ustedes.


  Cerró el libro y les hizo señas en dirección a unas estrechas escaleras de piedra.


  Bolitho miró a Allday.


  —Quédese aquí con Larssen. —Tenía la boca completamente seca y el paladar ardiendo como la arena caliente. Negó con la cabeza con súbita impaciencia—. ¡Sin discusiones! ¡Si las cosas se ponen mal ahora, uno tendrá las mismas posibilidades que tres! —Intentó sonreír, para tranquilizarle—. Le llamaré enseguida si fuera necesario.


  Se dio la vuelta y siguió al hombre escaleras arriba. Pasaron por una puerta y entraron en una habitación alargada, un lado de la cual daba al puerto y a los barcos y casas que brillaban bajo el sol como un gran tapiz.


  —¡Ah, capitaine! —Una figura blanca salió del balcón—. Albergaba ciertas esperanzas de que fuera usted.


  Yves Gorse era bajo y voluminoso. Tenía una poblada barba negra, como para compensar su aspecto totalmente insulso y sus pequeñas y delicadas manos inquietas.


  Bolitho le miró con calma.


  —Habría llegado antes, pero fui perseguido por una fragata británica. Tuve que tirar mis papeles por la borda, pero conseguí perder de vista al bastardo en un temporal.


  —Entiendo. —Gorse señaló con una de sus delicadas manos hacia una silla—. Por favor, siéntese. ¿Se encuentra mal, capitaine?


  —Estoy bien.


  —Quizá. —Gorse caminó hasta la ventana y miró fijamente hacia el agua—. ¿Y se llama usted…?


  —Pascoe. Es un apellido de Cornualles.


  —Lo sé, capitaine. —Se dio la vuelta con sorprendente ligereza—. Pero no sé nada de ningún capitaine Pascoe.


  Bolitho se encogió de hombros.


  —En este juego tenemos que aprender a confiar unos en otros, ¿no?


  —¿Juego? —Gorse se movía por la habitación—. Nunca lo ha sido. Aunque su país es aún demasiado joven para apreciar los peligros.


  Bolitho replicó enojado:


  —¿Ha olvidado usted nuestra Revolución? ¡Creo recordar que se hizo unos cuantos buenos años antes que la suya!


  —¡Touché! —Gorse sonrió, mostrando unos dientes pequeños pero perfectos—. No quería ofenderle. Ahora, veamos esa carta. ¿Puede dármela?


  Bolitho la sacó de su bolsillo.


  —Ya ve, M’sieu, yo confío en usted.


  Gorse abrió la carta y la leyó en un rincón soleado. Bolitho trató de no mirarle, de no buscar alguna señal de que Gorse se hubiera dado cuenta de que la carta había sido lacrada de nuevo. Gorse, sin embargo, parecía satisfecho. No, aliviado era una palabra más apropiada.


  —Bien. Ahora quizá quiera tomar un poco de vino, mejor que la porquería que debe de llevar usted. ¿A dónde se dirige?


  Bolitho cerró los puños en sus bolsillos para controlar sus miembros. Notaba que le estaban temblando tanto que seguramente Gorse se había dado cuenta. Aquel era el momento. Si intentaba contestar a Gorse de manera evasiva o trataba de engañarle más, el hombre lo sabría inmediatamente. Gorse era un agente enemigo de confianza. Su tapadera de vinatero y proveedor de buques habría sido cuidadosamente construida durante muchos años, lo que significaba que no querría volver a Francia, un país muy diferente del que era cuando salió mucho tiempo atrás. Muchos de sus colegas vinateros habían exhalado su último suspiro con la cabeza gacha y mirando hacia una cesta ensangrentada, esperando que cayera la guillotina.


  Malta se encontraba en una posición difícil, como un centinela en la puerta entre el Mediterráneo oriental y el occidental. Su trabajo reuniendo información para Francia le resultaría muy útil a Gorse, especialmente cuando la flota saliera de Tolón, como debía de estar haciendo.


  Finalmente, respondió:


  —A Corfú, por supuesto. No hay cambios. Pensaba que mi amigo John Thurgood habría fondeado aquí con su Santa Paula. Tenía el mismo destino, como bien sabrá usted.


  Gorse sonrió con modestia.


  —Sé muchas cosas.


  Bolitho trató de relajarse, de encontrar consuelo en que su mentira era aceptada. Pero se encontraba mucho peor, y sabía que su respiración se estaba acelerando. Por su cabeza cruzaban visiones, como partes de una pesadilla. Las playas de arena clara y las palmeras meciéndose en Tahití, y más allá, en las otras islas. Imágenes discordantes de hombres muriendo de manera horrible de fiebre, y el resto, juntos y llenos de terror y desesperación.


  Se oyó a sí mismo preguntar:


  —La carta, ¿traía buenas noticias?


  —Sí, capitaine. Aunque los malteses puedan pensar de otra manera cuando llegue el momento. —Parecía preocupado—. De verdad, debo insistirle que descanse. No parece estar usted nada bien.


  —Fiebre. Hace mucho tiempo. Vuelve otra vez —dijo Bolitho. Tenía que hablar con frases cortas—. Pero estaré listo para zarpar.


  —Pero no hay prisa. Puede usted descansar… —Una expresión de alarma recorrió su rostro—. A menos que sea peligroso para los demás…, ¿lo es?


  Bolitho se levantó y se apoyó en el respaldo de la silla.


  —No. Llame a mis hombres. Me encontraré mejor a bordo de mi barco.


  —Como desee. —Chasqueó los dedos en dirección a alguien que estaba situado al otro lado de la puerta.


  Incluso a pesar del mareo, Bolitho advirtió que Gorse había estado preparado para matarle; había dispuesto hombres fuera de su vista para ese propósito por si fracasaba en su intento de convencerle.


  Consiguió preguntar:


  —¿Desea que lleve alguna carta a Corfú, M’sieu?


  —No. —Gorse le miró preocupado—. Mis próximas cartas llegarán por conductos más directos.


  Allday apareció en la habitación, con el sueco a su espalda.


  —Su capitán está enfermo —espetó Gorse.


  Bolitho notó que Allday le agarraba del brazo.


  —¡Tranquilo, señor! ¡Pronto estará usted bien!


  Bajaron la empinada escalera y salieron de nuevo a la implacable luz del sol. Más que ayudándole, le estaban llevando, y vagamente se dio cuenta de las sonrisas que dirigían los paseantes malteses a los tres marinos que habían salido tan tambaleantes de un almacén de vino.


  —¡Adelántese, Larssen, y haga señales al bote! —rugió Allday. Y añadió bruscamente—: ¡Si no está usted en el muelle cuando lleguemos allí, le buscaré hasta encontrarle, aunque me lleve toda la vida!


  Bolitho notó que le llevaba a una zona de sombra. Su cuerpo chorreaba de sudor, pero, a diferencia de la vez anterior, estaba helado, de modo que no podía dejar de temblar.


  Dijo entrecortadamente:


  —Debemos… seguir… adelante. —Era inútil. Sus fuerzas se desvanecían rápidamente—. Tengo que… decírselo… a la… escuadra. —Entonces se desmayó.


  Cuatro marineros, guiados por Larssen, subieron corriendo desde el puerto y miraron a Allday con sorpresa.


  Allday espetó:


  —¡Rápido, llevadle al bote! —Se sacó el chaquetón y envolvió a Bolitho con él—. ¡Y no os paréis por nadie!


  Pareció que había un trecho interminable de agua entre el muelle y el barco, y durante cada uno de los metros del trayecto Allday sostuvo a Bolitho pegado a su cuerpo, con los ojos puestos en las velas cargadas del Segura, deseando que estuvieran más cerca.


  Por lo que a él respectaba, la escuadra, los franceses y todo el maldito mundo podían hacer lo que quisieran. Si algo le ocurría a Bolitho, ninguna otra cosa importaría.


  XII


  LEALTADES DIVIDIDAS


  Casi idénticos bajo la despiadada bruma provocada por el calor, los tres navíos de línea estaban tranquilamente fondeados a una distancia de un cable de tierra.


  El comandante Thomas Herrick cruzó a la banda de babor del alcázar del Osiris y miró aquellas montañas tan poco familiares, el verde exuberante y los peñascos cortados donde parte del cabo se había desplomado en el mar. Siracusa se veía remota, incluso hostil, de manera que su imponente presencia, fondeados como estaban entre los apacibles movimientos de las pequeñas embarcaciones costeras, hacía que la impresión fuera el doble de intensa en la mente de Herrick.


  Se mordió el labio y jugueteó con la idea de volver abajo otra vez. Pero la gran cámara de popa siempre parecía estar allí esperándole, como una trampa. Y por otro lado, estaba Farquhar. Levantó la vista hacia el Lysander y notó como la vieja añoranza y la desesperación le invadían para unirse a su constante preocupación.


  Habían estado fondeados durante más de dos semanas. El comandante de la guarnición de Siracusa había estado a bordo del Lysander varias veces, acompañado en todas ellas por un voluminoso inglés de aspecto preocupado, John Manning, que era, según había entendido Herrick, uno de los últimos representantes oficiales de Su Majestad Británica en la isla, puesto que, aunque Sicilia no mostrara signos de ayudar a Francia, estaba igualmente empeñada en no mostrar una abierta amistad hacia el rey Jorge.


  Herrick se movió inquieto por la cubierta, sintiendo sólo en parte el calor abrasador del sol que le daba en los hombros cada vez que salía de la protección de alguno de los toldos tendidos.


  Cuando le explicaron la intención de Bolitho de buscar y contactar con un agente francés en Malta, ya era demasiado tarde para protestar. El Segura había sido tragado por la oscuridad y, desde aquel momento, Herrick había estado agitado y preocupado de forma continua. Y ahora habían pasado tres semanas enteras desde que el Segura se separara de ellos. No había rastro de la presa, ni tampoco información alguna del representante británico en Siracusa acerca de que hubiera entrado o salido del puerto de La Valetta.


  John Manning estaba más preocupado por buscar razones para que los tres setenta y cuatro cañones permanecieran fondeados en un puerto que era oficialmente neutral. Se habían esgrimido ante las autoridades locales todos los motivos habituales, como los de efectuar reparaciones, hacer aguada y tomar provisiones. Y seguían sin tener noticias.


  Bolitho debía de haber sido apresado por las autoridades maltesas. Tenían aún más miedo a los franceses que los sicilianos, si la mitad de lo que había oído Herrick era cierto. O el agente enemigo podía haberle reducido y matado. Herrick miró hacia mar abierto hasta que sus ojos le lloraron. El sitio de Bolitho estaba allí, en un mundo que él entendía, donde era conocido, si no por contacto personal, al menos por su nombre por la mayoría de los hombres de la flota. Pensó de repente en Javal, y se dio cuenta de que rezumaba odio hacia él. No había ido a Siracusa para nada. Se le había ordenado que, después de cruzar a través del estrecho de Mesina, se reuniera con la escuadra frente a Malta. Si no podía ser, y Bolitho siempre les había dado unas cuantas alternativas, debía fondear en Siracusa y esperar el desarrollo de los acontecimientos. ¿Quizá también él había sido atacado por una fuerza enemiga?


  Pero si Javal estuviera allí, Farquhar no tendría otra elección que enviar a la Buzzard en busca del Segura y de su reducida dotación.


  Herrick había visitado el Lysander varias veces sin ser invitado, para descubrir qué pretendía hacer Farquhar. Como siempre, se había encontrado frente a un muro infranqueable, una conducta y una actitud que pocas veces dejaba de enfurecerle y confundirle. Farquhar era imperturbable. Si estaba atribulado por la ausencia de Bolitho, realmente lo disimulaba muy bien.


  Las visitas a su viejo barco habían resultado más dolorosas por la evidente alegría de aquellos que habían corrido a recibirle. Leroux y el viejo Grubb, y Yeo, el contramaestre. En Gilchrist había visto el mayor cambio de todos desde que Farquhar había tomado el mando. Se le veía como un hombre que pendía de un hilo, alguien que raramente encontraba tiempo para descansar o estar tranquilo; era casi un extraño.


  Bien distinto al primer teniente del Osiris, pensó amargamente. El teniente Cecil Outhwaite, un joven anodino de cerca de veinticinco años, tenía un aspecto muy parecido al de una rana, con poca frente, boca grande y ojos muy oscuros y límpidos. Mostraba un ligero ceceo al hablar y llevaba a cabo sus obligaciones como si todo el conjunto le aburriera. Outhwaite, como Farquhar, procedía de una poderosa familia, y la razón de que se hubiese convertido en un oficial de la Marina era algo que quedaba completamente fuera del alcance de la comprensión de Herrick.


  Excepto por eso, los dos barcos eran totalmente diferentes el uno del otro. Fuera de las guardias, en el Lysander los marineros se divertían y encontraban tiempo para hacer bromas sobre su suerte bajo cualquier clase de circunstancias. En su actual barco no existía un estado de ánimo así. Al igual que Outhwaite, los marineros realizaban sus tareas con discreción, y cuando estaban abajo estaban tan silenciosos como monjes.


  Herrick había intentado que disminuyera aquella enervante tensión, pero, como con el anterior comandante del Osiris, se había encontrado en todos los niveles con un muro indestructible. Farquhar había llevado el barco hasta el punto más alto de eficiencia, limpieza y buena apariencia, pero a la gente que hacía todo aquello posible no les había permitido nada.


  Y aun así, y especialmente Outhwaite, mostraban un gran respeto hacia Farquhar.


  «No soporta a los idiotas, ya sabe». El cara de rana le había mirado con curiosidad. «¡Y también le sacan condenadamente de quicio los sinvergüenzas!».


  El oficial de guardia espetó:


  —¡Barco rodeando la punta! —Vio a Herrick y añadió con brusquedad—: ¡Tome el nombre del vigía por no informar antes!


  Herrick agarró un catalejo y corrió hacia la batayola. Durante unos momentos más, las gavias del recién llegado se movieron inertes sobre una cortina de bruma flotante, y entonces, cuando su botalón de foque y su beque quedaron a la vista, Herrick supo que era la corbeta Harebell.


  Golpeó con el puño en la palma de su otra mano, y la vista se le empañó de tanto forzarla. Al fin. Su comandante, Francis Inch, haría cualquier cosa por Bolitho, y su pequeña corbeta era la más adecuada para buscarle.


  —Ah, señor, veo que la ha avistado. —Outhwaite se unió a él junto a la batayola, con el sombrero inclinado sobre los ojos de manera desenfadada.


  Era un bicho raro, pensó Herrick. Llevaba su cabello castaño sin brillo recogido en una coleta tan larga que la punta de la misma le llegaba hasta el cinto de su sable. Cuando la mayor parte de los oficiales seguían la nueva moda de la Marina de llevar el cabello más corto, al parecer Outhwaite intentaba seguir aferrado al pasado.


  —La Harebell.


  Herrick observó la repentina actividad a bordo del Lysander y la señal que flameaba sin ánimo desde su verga. Farquhar querría saber lo que estaba ocurriendo en otras partes, tan pronto como la yola de Inch pudiera llegar hasta el insignia.


  —La Harebell ha fondeado, señor. —Outhwaite mostraba solamente un ligero interés—. Ha vuelto demasiado pronto de su misión para haber estado en Inglaterra, así que no sabremos como están las cosas en Londres, ¿eh?


  Herrick no sabía qué eran las cosas de Londres, ni le importaba.


  —Voy abajo, señor Outhwaite. Llámeme cuando el Lysander haga la señal para que los comandantes se presenten a bordo.


  —A la orden, señor.


  Outhwaite sonrió y se llevó la mano al sombrero. Sentía una admiración poco corriente por el comandante Herrick, un poco como el que su padre sentía por un guarda o un mozo de cuadra de pueblo. De confianza pero pintoresco. Por ejemplo, en la manera tan evidente en que se preocupaba por la desaparición del comodoro. Outhwaite no podía imaginarse qué clase de experiencias y peligros debían de haber compartido en el pasado para crear un vínculo así, un vínculo que incluso no se había visto afectado por la orden de Bolitho del cambio de mandos.


  Observó como el bote se abría del costado de la Harebell para bogar hacia el buque insignia, con el sombrero con galón dorado en su popa. Herrick era un tanto diferente a Charles Farquhar, pensó. Este contemplaba la pérdida de un hombre como una oportunidad para su propio provecho. Outhwaite asintió. Como debía ser.


  Pero durante la mayor parte de la tarde, mientras Herrick estaba sentado o paseaba inquieto por la magníficamente equipada cámara de Farquhar, no llegó ninguna señal, ni tampoco ningún rumor acerca de lo que había traído la Harebell a Siracusa.


  Con un catalejo había examinado la corbeta más de una vez a través del jardín, y había visto las grandes cicatrices de los trabajos de carpintería allí donde el mar había hecho todo lo posible para dificultarle las cosas, y los parches en sus velas cargadas como prueba de la determinación de Inch de no perder tiempo con sus despachos.


  Lanzó una mirada a la lumbrera cuando oyó pisadas por encima de él. ¡Farquhar de los demonios! Ni siquiera aquel momento quería compartirlo con sus compañeros comandantes.


  Sonó un fuerte golpeteo en la puerta y un guardiamarina se asomó y le miró.


  —Disculpe, señor, pero el señor Outhwaite le envía sus respetos y…


  Herrick se puso en pie.


  —¿El buque insignia me ha hecho la señal al fin? —No se molestó en ocultar su sarcasmo.


  —N-no, señor. —El guardiamarina le miró con cautela—. El comandante Farquhar viene hacia aquí.


  Herrick agarró su sombrero.


  —Subiré a cubierta.


  Trató de imaginarse lo que estaba ocurriendo. Fuera lo que fuera, había hecho que al fin Farquhar actuara con rapidez.


  Al cabo de poco, mientras las pitadas trinaban y los infantes de marina golpeaban las culatas de sus mosquetes presentando armas, Herrick escrutó el rostro bien parecido de Farquhar en busca de algún indicio. Pero tan sólo mostraba una leve sonrisa con las comisuras de sus labios.


  Dijo bruscamente:


  —A la cámara. —Y pasó rápidamente sin apenas una mirada a la tropa formada.


  Ya en la cámara, se dio la vuelta y encaró a Herrick.


  —La Harebell ha traído despachos de Gibraltar. —Recorrió la cámara rápidamente con la mirada—. Un poco de vino no nos vendría mal.


  —Entonces, ¿no hay noticias del comodoro? —preguntó Herrick.


  Farquhar le miró fijamente.


  —¿He dicho que las hubiera? —Se encogió de hombros—. ¡Realmente, Thomas, es usted de lo más obstinado!


  —Pensé que quizá la Harebell podría haber avistado…


  —El comandante Inch ha traído noticias de cuestiones más apremiantes. —Sonaba irritado por la interrupción de Herrick—. El almirante Lord St. Vincent está bien informado. Aquella artillería pesada que capturamos debe de haberle convencido. Ha puesto al contraalmirante Sir Horacio Nelson al mando de una flota que será lo bastante poderosa y estará lo suficientemente preparada para entrar en el Mediterráneo y encontrar a los franceses de una vez por todas.


  Herrick miró a lo lejos. Eran buenas noticias, desde luego, o debieran haberlo sido. A Bolitho se le había dado la confianza que necesitaba para llevar a cabo ese plan. Pero ahora que la idea se estaba convirtiendo rápidamente en una realidad, Bolitho no estaba allí para participar de la recompensa que merecía.


  Farquhar le miró fríamente.


  —He escrito mi despacho para el almirante. La Harebell se hará a la vela tan pronto como haya hecho aguada.


  Herrick le miró de frente, con una mirada sorprendida.


  —¿Pero no va a dejar que se vaya la corbeta sin antes enviarla a Malta, no?


  —Se equivoca.


  —Pero-pero…


  Farquhar espetó:


  —Cuando usted era el capitán de bandera tuvo la oportunidad de poner en práctica sus ideales. Ahora es demasiado tarde para recelos. Así que no me culpe, comandante Herrick. ¡Si alguien le falló al comodoro, fue usted!


  Herrick miró la cubierta y el mamparo, sin ver ninguno de los dos. Era cierto lo que había dicho Farquhar. Todo.


  Farquhar añadió con calma:


  —La escuadra se quedará aquí hasta que recibamos nuevas órdenes. He persuadido al señor Manning de que tenemos que realizar más «reparaciones» vitales para nuestra supervivencia.


  Herrick oyó las palabras, pero su significado no le llegó hasta al cabo de algunos largos segundos.


  Exclamó:


  —Pero no debería ignorar todo lo que el comodoro ha descubierto. Las presas que hemos tomado, la información que hemos conseguido, todo apunta hacia Corfú. —Oyó como su voz suplicaba, pero ya no le importaba—. ¡No puede quedarse aquí sin hacer nada!


  Farquhar se encogió de hombros.


  —Rumores. No puedo permitirme el comprometer la escuadra. Cuando lleguen los primeros barcos de apoyo, tengo la intención de…


  Herrick le miró a los ojos, indignado.


  —Estará usted listo para recibirles. Para visitar a Nelson en persona, ¿es eso?


  Farquhar frunció el ceño.


  —¡Está yendo demasiado lejos! Sólo he venido aquí porque tengo la intención de devolverle el Lysander.


  Herrick miró alrededor de la estupenda cámara. Era mucho más adecuada para un buque insignia de lo que nunca podría serlo la del Lysander.


  Farquhar añadió:


  —La Harebell trajo otras noticias, menos agradables. Mi padre, Sir Edward, murió dos días después de que yo saliera de Inglaterra.


  Herrick no podía hacer otra cosa que mirarle fijamente, mientras en su mente el dolor se agudizaba. Ahora, Farquhar lo tenía todo. No había dolor en su cara, ni tristeza por la pérdida.


  Al fin tenía el título, y todas las tierras y propiedades que éste conllevaba. Y cuando Nelson llegara al Mediterráneo, nombraría un nuevo comodoro para su escuadra, Sir Charles Farquhar.


  —¿Se lo ha contado ya al comandante Probyn? —preguntó con voz ronca.


  —Todo a su tiempo. —Farquhar estaba muy lejos, con la mirada puesta en Sicilia y aún más lejos—. Probyn se comporta como si la estupidez fuera una virtud. Debería usted saberlo. —Se movió hasta los ventanales de popa—. He ordenado a mi criado que traiga mis cosas antes del anochecer. Puede hacer usted transbordo al Lysander tan pronto como reciba mi orden por escrito. Eso le complacerá, ¿no?


  —Tengo poco margen para estar complacido en este momento, Sir Charles.


  Le observó para ver si había alguna reacción, pero Farquhar había ya adoptado el título y se había hecho a la idea de ostentarlo a las pocas horas de haber oído la noticia. Miró a lo lejos para que Farquhar no pudiera ver su repentina inquietud.


  —Tengo un favor que pedirle. Y no es para mí una tarea fácil.


  —¿Y bien?


  —Creo que el comodoro tenía razón.


  —Quizá. Ya lo veremos, algún día.


  Herrick insistió:


  —Podría usted destacar un barco. Si se va a quedar aquí bajo la protección siciliana, un barco menos podría ayudar a mantener el engaño de las reparaciones.


  —Prosiga. —Farquhar le miró con calma—. ¿Y a dónde se dirigiría ese único barco, si se puede saber?


  —Usted lo sabe, también, Sir Charles. A Corfú. Para descubrir qué están haciendo allí los franceses.


  Farquhar dio unos pocos pasos hacia la mesa y miró con desagrado la carta náutica de Herrick y el montón de cálculos garabateados al lado de la misma.


  —Por favor. —Herrick le miró con desesperación—. Nunca le he pedido nada. —Vaciló—. Se lo pido ahora.


  —Muy bien. Sus órdenes serán actuar según su propia iniciativa.


  —Gracias.


  Las cejas de Farquhar se elevaron.


  —¿Me lo agradece? Es su propia ruina lo que está pidiendo. Corfú no es importante. La gran batalla será frente a Tolón, o en las costas de Egipto. —Negó tristemente con la cabeza—. Cuando yo era guardiamarina en la Phalarope, y usted finalmente su primer teniente, solía oír a los hombres hablar de usted. De cómo usted siempre les defendería. —Se dio la vuelta—. Espero que haya quien le defienda a usted cuando llegue el momento. Pero lo dudo.


  Impaciente, golpeó con fuerza la puerta.


  —¡Centinela! ¡Pase la voz para que venga el primer teniente!


  Miró a Herrick de nuevo.


  —Ahora vuelva a su precioso Lysander, antes de que cambie de idea. Le enviaré sus órdenes inmediatamente.


  Herrick asintió.


  —Y si tiene la oportunidad, señor…


  —Sí. Intentaré descubrir qué le ha pasado al comodoro, aunque… —No acabó la frase.


  Outhwaite apareció en la puerta.


  —¿Señor?


  —El comandante Herrick va a volver a su propio barco.


  El cara de rana le miró inexpresivo.


  —¿Por orden de quién, señor?


  Farquhar sonrió controladamente.


  —Mía.


  Cuando Herrick hizo ademán de marcharse, añadió:


  —Una cosa. Necesito un buen oficial de banderas. Me quedaré con su sexto teniente.


  —Sí, señor.


  Herrick suspiró. Al menos Pascoe se ahorraría aquello. Aunque sospechaba que el de Farquhar no era un simple gesto de confianza en el chico, sino más bien para demostrar su humanidad salvando a Pascoe de una muerte inútil.


  Salió con grandes pasos hasta aparecer bajo la toldilla y luego bajo el sol. Las noticias de su partida ya empezaban a hacerse notar. Caras apesadumbradas y miradas de curiosidad le siguieron mientras se dirigía decidido hacia el portalón de entrada. Quizá le echaran de menos después de todo.


  Outhwaite corrió hasta su lado.


  —Le haré enviar toda su ropa y sus cofres, señor. Su patrón está ya en la lancha. —Le tendió la mano—. Dudo que nos volvamos a encontrar, señor. Pero no me lo hubiera perdido por nada.


  Herrick le escudriñó, de repente muy tranquilo.


  —Ni yo. He aprendido mucho, que es de lo que se trata.


  —¿Sí, señor? —Outhwaite estaba sorprendido.


  —Sí. Acerca de la gente. Y principalmente acerca de mí mismo.


  Se llevó la mano al sombrero con brusquedad y caminó hacia el portalón.


  Outhwaite esperó hasta que el bote se abrió del costado y entonces espetó:


  —Ponga a los hombres manos a la obra, señor Guthrie. No nos va a faltar trabajo.


  Pensó en la cara de Herrick en aquellos últimos momentos. En cierta manera había esperado ver humildad, pero había encontrado sólo pena. Por él, quizá. Cuando miró el amplio alcázar, se quedó extrañamente preocupado. Ya no parecía el mismo sitio.


  * * *


  Herrick estaba inmóvil, junto a los ventanales de popa, mirando abajo, hacia el agua que se arremolinaba bajo la bovedilla. Podía ver las estrellas allí reflejadas, y apoyándose ligeramente en el alféizar podía divisar también el solitario farol de popa junto a su cabeza y la hilera de los ventanales iluminados de la cámara de oficiales que había bajo sus pies. El barco estaba inusitadamente silencioso, como si estuviera aguantando la respiración. Sólo había habido una interrupción de aquella tranquilidad, y eso había sido cuando él había vuelto a bordo, unas dos horas antes.


  Una voz desconocida había iniciado el revuelo, y entonces, como a una señal, y a pesar del enojo de Gilchrist, el barco había cobrado vida con una ovación. El griterío había ahogado completamente las pitadas y también los tambores de los infantes de marina, e incluso el viejo Grubb se había quitado el sombrero, lo había agitado en el aire y había gritado, con su estropeado rostro enrojecido: «¡Hurra, muchachos! ¡El comandante ha vuelto!».


  Se alejó de los ventanales y lanzó una rápida mirada al soporte vacío del sable del mamparo. Bolitho había sido reacio a llevarse el sable con él; Ozzard se lo había contado. Quizás había intuido algo. Un presentimiento.


  Suspiró. Farquhar había cumplido su palabra, y el redactado de las órdenes del Lysander dejaba perfectamente claro de quién sería la culpa si Herrick actuaba incorrectamente. Se dijo a sí mismo que Farquhar tenía razón, que él hubiera hecho lo mismo. Pero la duda permanecía.


  Hubo un golpeteo inseguro en la puerta. Era Pascoe, con su sombrero bajo el brazo. Incluso a la luz de una solitaria lámpara Herrick podía ver la tensión de su rostro y el brillo de sus ojos.


  —¿Sí?


  Pascoe dijo:


  —El señor Manning está a bordo, señor. Viene con una dama. Han venido a despedirse del comandante Farquhar puesto que se van a Gibraltar en la Harebell tan pronto como se levante viento.


  Herrick asintió. No había nada de viento, y eso se sumaba a la sensación de inquietante desesperación.


  Dijo con calma:


  —Dígale a Ozzard que traiga más lámparas. Luego acompañe hasta aquí a las visitas. Les explicaré lo del comandante Farquhar.


  Pensó de nuevo en sus órdenes. Firmado, comodoro en funciones.


  —Me gustaría quedarme en el Lysander señor —dijo.


  —Lo sé. —Le miró de frente—. Pero debe hacer transbordo al Osiris mañana al alba. Probablemente sea lo mejor. Me quedo más tranquilo sabiendo que al menos usted está aquí en caso de que…


  —¿Va a ir a Corfú sólo para demostrar que usted cree que él tiene razón, señor? —preguntó Pascoe.


  —Sí. Es todo lo que puedo hacer en este momento. —Cruzó hasta su lado y añadió—: Tenga cuidado, Adam. Ahora puede que muchos dependan de usted.


  Los ojos de Pascoe se abrieron más.


  —Habla como si él estuviera ya muerto.


  —No estoy seguro de nada. Ya no. —Herrick miró alrededor de la tranquila cámara—. Pero de una cosa sí estoy seguro: la gente de Inglaterra que no comprende nuestro modo de actuar intentará desprestigiar su nombre. Es una costumbre habitual con los héroes de nuestro país, y su tío es un héroe, ¡nunca lo olvide! —Hablaba muy alto, pero ya no podía reprimir más sus pensamientos—. Conocí al padre de nuestro comodoro, ¿lo sabía? Su abuelo. Un hombre magnífico, descendiente de una familia con una gran tradición y honor. Tendrá que hacer mucho para estar a su altura, y muchos intentarán abrir brecha en sus defensas con la envidia y el odio. Así que, recuerde este día, Adam, y guárdelo como un tesoro.


  Se dio la vuelta.


  —Ahora traiga a esas condenadas visitas aquí.


  Oyó como se alejaban las pisadas de Pascoe, y se dio cuenta de que su corazón latía al ritmo de las mismas.


  La cámara se inundó de luz cuando Ozzard colgó más lámparas, y con un sobresalto se percató de que Manning estaba en la puerta de la cámara, con una dama vestida con una capa y capucha a su lado.


  Manning dijo con fría formalidad:


  —Lamento la intrusión, comandante. Parece ser que he malgastado tiempo y esfuerzo y que tendré que coger un bote para ir al Osiris.


  Herrick trató de sonreír. Pero su cara parecía estar petrificada.


  —Lo siento, señor Manning. —Era típico de Farquhar, por supuesto—. Supongo que le habrían informado de los nuevos planes mañana por la mañana.


  Manning escudriñó su rostro y contestó con sequedad:


  —Desde luego, preferiría pensar que así iba a ser. —Y dirigiéndose a la dama, que había permanecido en silencio, dijo—: Iremos al Osiris ahora mismo. Tengo algunas cosas que tratar con el comandante Farquhar antes de que se vaya usted.


  —No habrá viento antes del amanecer. Puede estar seguro de ello —dijo Herrick.


  —Entiendo. —Manning parecía irritado—. Esta es mi hermana, por cierto, la señora Boswell.


  La mujer se echó hacia atrás la capucha y mostró una breve sonrisa.


  Manning prosiguió:


  —Mejor nos vayamos, pues.


  —Me voy en la Harebell, comandante Herrick, pero mi hermano se queda en Sicilia por el momento —dijo ella. Miró con tristeza a Manning—. Aunque no puedo imaginarme cómo se las va a arreglar el pobre.


  Él la fulminó con la mirada y entonces espetó:


  —¿Vienes, Dulcie?


  —No. —Dio unos pasos hacia el centro de la cámara, seguida por el susurro de su capa—. Ya tendré tiempo para cansarme de estrechos aposentos y de botes antes de llegar a Inglaterra otra vez. Y de todas maneras, ya he visto bastante al comandante Farquhar. —Dirigió una sonrisa a Herrick—. Desearía quedarme aquí hasta que hayas acabado con tus asuntos, John. Si el comandante no tiene ningún inconveniente, por supuesto.


  Herrick negó con la cabeza.


  —No, Ma’am. Es un placer.


  Era una mujer de aspecto muy agradable, con las mejillas saludables y los ojos vivarachos de alguien que se ha criado en el campo. Se preguntó qué estaría haciendo allí. Quizá su marido era como Manning, un hombre que servía al Rey sin llevar la casaca.


  Manning chasqueó con la lengua y resoplando dijo:


  —Ah, muy bien. Estaré de vuelta dentro de una hora.


  Se hizo de nuevo el silencio, y Herrick se sintió como si fuera demasiado grande para estar en la cámara.


  Ella le miró pensativamente y se soltó la capa antes de sentarse con soltura en una de las sillas.


  —Así que usted es el comandante Herrick. He oído hablar de usted. Uno de sus hombres me dijo que van a salir pronto. Espero que tengan un buen viaje.


  Herrick la miró, deseando que le dejaran solo. Necesitando que ella se quedara.


  —Sí, Ma’am. Las noticias corren con rapidez en los barcos. —Cambió de tema—. Según parece se marcha a Inglaterra, ¿no?


  —Sí. Vivimos en… —Bajó la vista—. Bueno, mi marido murió hace dos años, así que vuelvo a Canterbury. Es algo que he temido de muchas maneras. Salí de allí para vivir con John. Nunca se ha casado, pobrecito. Pero él insiste en que la guerra está cada día más cerca —suspiró—, así que debo irme a casa.


  Herrick se sentó frente a ella.


  —Pero, Ma’am, yo también soy de Kent. Mi casa está en Rochester. —Sonrió con torpeza—. Aunque me temo que no sea tan bonita como debe de serlo la suya.


  Ella le miró, con la piel muy pálida bajo la luz de la lámpara.


  —Ese joven oficial que nos ha acompañado hasta la cámara… —Bajó la mirada—. No pude evitar oír lo que usted le decía.


  Herrick se sonrojó.


  —Ma’am, le pido perdón. —Recordó su enfado. Traiga a esas condenadas visitas aquí—. Si lo hubiera sabido…


  —No, comandante, antes de eso. Estaba usted profundamente disgustado, como creo que también lo estaba ese chico tan bien plantado.


  Herrick asintió lentamente.


  —Es el sobrino del comodoro. Un joven magnífico.


  Ella dijo con calma:


  —He oído hablar de su comodoro. Estoy consternada. Tengo entendido que era muy apreciado.


  —Sí, Ma’am. No hay nadie mejor, ni más valiente.


  —¿No hay esperanzas?


  —No muchas. Su hermano habría oído algo a estas alturas.


  —Hábleme de usted, comandante. ¿Tiene familia en Inglaterra?


  Y así fue como empezó todo: Herrick le explicaba su historia y sus recuerdos, mientras ella le escuchaba tranquilamente.


  Cuando alguien gritó el alto y apareció un bote al costado, Herrick apenas pudo creerse que una hora hubiera pasado tan rápidamente. Se levantó con semblante preocupado.


  —Si la he aburrido, Ma’am…


  Ella le dio unos golpecitos suaves en la manga y le sonrió.


  —Me gustaría invitar a su hermana, si puede ser, comandante. Eso nos ayudará a estar más entretenidas hasta… —Se abrochó la capa—. Hasta que usted vuelva otra vez a Kent. —Ella levantó la mirada y le miró a los ojos—. Espero que no se olvide de nosotras.


  Herrick le cogió la mano. Era pequeña y firme y le hizo sentirse de lo más torpe.


  —No me olvidaré de su amabilidad, Ma’am. —Oyó como se acercaba la voz de Manning—. Me gustaría creer que podríamos vernos de nuevo, pero…


  —Nada de peros, comandante. —Se apartó de él—. Ahora puedo comprender por qué a su comodoro se le echa tanto de menos. Con amigos como usted, debe de haber sido un gran hombre.


  Herrick la siguió hasta el alcázar, donde su hermano estaba hablando con el mayor Leroux.


  —¡El bote está listo, señor! —gritó Pascoe.


  Herrick dijo con cierta brusquedad:


  —Vaya con esta dama en el bote, señor Pascoe. Mis saludos al comandante Inch. Dígale que cuide de su pasajera.


  Ella le tocó el brazo.


  —¿Inch? ¿Otro amigo?


  —Sí. —Herrick la guió pasando junto a las cureñas salientes de los cañones—. Estará en buenas manos.


  Ella movió suavemente su codo en la mano que lo asía.


  —No mejores que ahora, creo.


  * * *


  La pesadilla estaba alcanzando otro punto culminante. Figuras de color rojo fuerte saltaban, como llamas sólidas, entremezcladas con formas más toscas, a veces humanas y otras veces confusas y de lo más aterradoras.


  Bolitho quería levantarse, gritar, escapar del movimiento que le invadía y le cercaba. En una ocasión, contra las masas de fuego líquido había visto a una mujer, con la cara lívida, haciéndole señas con los brazos mientras su boca pronunciaba palabras inaudibles. Al intentar llegar hasta ella, se miró y se dio cuenta de que no tenía piernas y de que el cirujano de un barco se reía ante su creciente terror.


  De repente todo había desaparecido. Había silencio, y una oscuridad demasiado irreal para ser creíble, por lo que Bolitho sintió que tensaba los músculos y los miembros para resistir otra terrible pesadilla.


  Fue entonces cuando se dio cuenta de que podía sentir las piernas, los brazos y el sudor que corría por su cuello y sus muslos. Lentamente y con temor, como un hombre que volvía de entre los muertos, trató de reunir sus pensamientos, de separar la realidad de aquello que había estado sufriendo desde… Forcejeó para incorporarse sobre los codos, mirando fijamente en la oscuridad. ¿Desde cuándo?


  A medida que recobraba los sentidos, percibió el lento movimiento debajo de él, las sacudidas y la escora de un barco que navegaba. Los motones y el aparejo chirriaban, y sintió una nueva sensación, la del terror. Recordó el retorno de la fiebre, los signos que sabía que estaban pero que se había negado a reconocer. La cara de Allday encima de él, surcada por una gran preocupación, unas manos que le llevaban y la oscuridad envolvente.


  Movió la mano a tientas hasta sus ojos y pestañeó cuando los dedos los tocaron. Se había quedado totalmente ciego.


  Una insuperable debilidad recorrió sus miembros, de manera que se desplomó sobre la litera exhausto. Mejor haber muerto, haberse sumido más profundamente en las inquietantes pesadillas de la fiebre hasta que hubiera acabado del todo. Pensó en la mujer desnuda, Catherine Pareja, que trataba de mantenerle con vida como había hecho anteriormente cuando había estado a punto de morir.


  Con un grito ahogado, forcejeó hasta quedar sentado cuando un delgado hilo amarillo apareció en la oscuridad que le envolvía. Se hizo más grande aún y entonces vio un rostro desconocido bajo una lámpara en el pasillo que había al otro lado de la puerta.


  El rostro se desvaneció y oyó que alguien gritaba:


  —¡Está despierto! ¡Se va a poner bien!


  Los siguientes minutos fueron los peores. Allday movía su catre para contrarrestar el movimiento del barco, el teniente Veitch alargaba el cuello para mirarle con la más amplia sonrisa que había visto nunca dibujada en su cara. El pelirrojo guardiamarina Breen cabeceaba como en una danza de alguna clase, y otros marineros abarrotaban la pequeña cámara parloteando en una docena de lenguas diferentes.


  —Salgan de la cámara, muchachos —ordenó Veitch.


  Allday hizo estirarse de nuevo a Bolitho y dijo:


  —Me alegro de tenerle de nuevo con nosotros, señor. Dios, lo ha pasado muy mal, se lo puedo jurar.


  Bolitho intentó hablar pero su lengua le parecía el doble de grande de lo normal. Se las arregló para decir con voz ronca:


  —¿Cuánto tiempo he…? —Vio que Veitch y Allday intercambiaban rápidas miradas y añadió—: ¡Tengo que saberlo!


  —Casi tres semanas, señor, desde que usted… —dijo con calma Veitch.


  Bolitho trató de apartar a Allday a un lado pero no pudo. No le extrañaba que se sintiera débil y vacío. Tres semanas.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó con un susurro. Veitch dijo:


  —Después de ser traído a bordo, pensamos que sería mejor quedarnos fondeados en La Valetta. Parecía lo suficientemente segura, y yo estaba preocupado, tenía miedo, si lo prefiere, de hacernos a la mar en su estado.


  Allday se levantó lentamente, con la cabeza agachada entre los baos.


  —Nunca le he visto tan mal, señor. —Parecía agotado—. Estábamos desesperados sin saber qué hacer.


  Bolitho miró a uno y a otro, mientras parte de su preocupación dejaba paso al afecto. Durante tres semanas, mientras él había yacido impotente y confinado en su tormento particular, ellos se las habían arreglado como habían podido. Le habían cuidado, sin importarles lo que les pudiera ocurrir o lo que les pudiera costar el retraso. Cuando sus ojos se acostumbraron a la luz amarilla vio las profundas sombras de la cara de Allday y la barba que tenía. Veitch, también, parecía rendido, como un prisionero de un buque prisión.


  —Estaba pensando sólo en mí —dijo. Extendió los brazos—. Cójanme las manos. Los dos.


  Los dientes de Allday se veían blancos en su cara curtida.


  —Dios bendito, señor Veitch, debe de encontrarse un poco mejor. —Pero tuvo que apartar la mirada, quedándose extrañamente sin habla.


  —Cuéntenmelo todo. Intentaré ser paciente y no interrumpir —dijo Bolitho.


  Era una historia extraña la que le contaron Veitch y Allday. Extraña porque representaba una parte de su vida que se había perdido. Que ya nunca podría recuperar.


  Al día siguiente de su vuelta a bordo, un oficial se había acercado al costado y les había ordenado permanecer fondeados hasta que hubiera desaparecido cualquier rastro de fiebre. Veitch estaba preocupado ante el grave estado de Bolitho, pero no había pasado por alto el hecho de que dos de sus marineros hubiesen desertado. ¿Una coincidencia? No podía estar seguro. Pero desde aquel momento había hecho planes para salir del puerto antes de que les impusieran alguna restricción infranqueable. Durante varios días, el Segura había sido aparentemente ignorado, con una bandera amarilla de advertencia en el tope del palo mayor, mientras la moral de su pequeña dotación se derrumbaba y las provisiones disminuían cada vez más.


  Mientras escuchaba su relato, Bolitho se preguntó si el agente francés, Yves Gorse, habría recibido alguna información de que los hombres de la dotación del Segura eran impostores. Teniéndoles allí fondeados, podría haber hecho todo lo posible para retrasarles mientras enviaba un mensaje a alguna parte para avisar de que los enemigos de Francia ya no estaban en Gibraltar ni frente a Tolón, sino dentro de Malta. Después de todo, podía hacer poca cosa más sin revelar su identidad como espía extranjero.


  Allday retomó la historia.


  —Después vinieron a bordo dos centinelas. El señor Plowman sugirió que era el mejor momento para irse. En tierra, cierta gente bajaría la guardia si desaparecía el problema.


  Bolitho consiguió sonreír. Plowman, si era un antiguo negrero, sabría realmente de esas cosas.


  —Una noche hubo una temporal, fuerte e intenso, y no demasiado a nuestro favor. Pero era entonces o nunca, dijo el señor Plowman, así que cortamos el cable y largamos velas.


  —¿Y los centinelas?


  Allday sonrió.


  —Nos encontramos con un mercante genovés dos días después y se los entregamos. —Se puso serio otra vez—. Fue una buena cosa. Hablando con el mercader nos enteramos de que había un buque de guerra francés por allí cerca, una corbeta, por la descripción que hicieron. Buscándonos o esperando contactar con el agente de Malta, no lo sabemos. —Golpeteó con la mano el arrugado catre y añadió con calma—: Teníamos cosas más importantes de las que ocuparnos.


  Bolitho se pasó los dedos entre los cabellos.


  —Traigan más luz. Debo levantarme. ¿Pero por qué tres semanas?


  —Hemos estado escondidos en una pequeña bahía al sur de Sicilia. El condenado temporal, que casi nos arroja de nuevo a La Valetta, era duro, pero pasó enseguida. —Veitch no pudo reprimir un gran bostezo—. Así que fondeamos e hicimos lo que pudimos. Creo que estuvo a punto de morir, señor.


  Breen entró en la cámara con otra lámpara. A diferencia de los demás, podía caminar erguido.


  Bolitho bajó las piernas a la cubierta y dejó que Allday le ayudara a llegar hasta el espejo roto que había en el mamparo. Observó sus mejillas hundidas, la mirada febril y las asquerosas manchas de su camisa.


  —No es necesario que le diga lo que tenía que haber hecho.


  Veitch se encogió de hombros.


  —No sabíamos qué había pasado entre usted y el francés, señor. —Y añadió con tono grave—: Pero en cualquier caso, habría tomado la misma decisión. Su vida habría sido lo primero.


  Bolitho escrutó a Veitch en el espejo.


  —Se lo agradezco.


  Allday dijo:


  —Avistamos la corbeta un par de veces, pero no se acercó a nuestro pequeño fondeadero. —Miró detenidamente el extenuado semblante de Bolitho y explicó—: En estos momentos, señor, estamos navegando rumbo al norte, hacia Siracusa. El señor Veitch dijo que, con todas las calmas que habíamos tenido, era mejor navegar de noche. ¡Esta vieja barrica no está a la altura de una corbeta gabacha!


  —Entiendo.


  Se frotó la barbilla y se despreció a sí mismo por su repentina ocurrencia. Un afeitado y un baño parecían más valiosos que cualquier otra cosa.


  Allday prosiguió:


  —Fue ayer por la mañana. Yo estaba metiéndole en la boca a la fuerza un poco de brandy y usted me habló. Creo que entonces supimos que debíamos salir de la bahía. Un cirujano de verdad es lo que usted necesita ahora.


  Bolitho hizo una mueca.


  —La escuadra habrá salido hace mucho. Incluso sin mi nueva información, Farquhar habrá levado anclas.


  —¿Tenía usted razón entonces, señor? —preguntó Veitch.


  —Creo que todos lo sabíamos, señor Veitch. —Se acordó del fresco almacén de vinos y del sudor de su espalda pasando del fuego al hielo—. Gorse dio a entender que los franceses tomarían Malta en su camino hacia Egipto.


  —No me sorprende, señor. —Veitch sonaba cansado—. Por lo que pude ver en Malta, han dejado que la mayor parte de sus defensas se quedaran casi en ruinas.


  —Con Malta en su poder y un considerable suministro de armamento y provisiones en constante aumento en Corfú para una invasión a gran escala, no hay nadie que detenga a los franceses. —Mostró una sonrisa cansina—. Así que tenemos que enviar la información al almirante. En este horrible barco, si es necesario.


  Veitch se dirigió hacia la puerta.


  —Amanecerá dentro de una hora, señor. Con suerte, y contando con que este susurro de viento no nos abandone, llegaremos a Siracusa durante la guardia de tarde. —Se detuvo junto a la puerta—. Tengo que relevar al señor Plowman, señor.


  Allday esperó a que se cerrara la puerta y entonces dijo:


  —Tiene madera de buen oficial, señor.


  —¿Cree usted eso?


  —Sí. —Allday le ayudó a ir hasta una silla—. Tiene mejor carácter que algunos.


  Bolitho le miró, contento de seguir donde estaba a pesar de la sensación de urgencia que le acuciaba. Simplemente observando a Allday podía saber el esfuerzo que le habrían supuesto aquellos días y semanas. No habría podido dormir más que algunos minutos seguidos.


  Allday dijo alegremente:


  —Lavé la camisa de un Don que encontré en una taquilla y Larssen le ha dejado bien limpios los calzones. —Se volvió hacia la luz de la lámpara, con una navaja de afeitar en la mano—. Así que ahora, señor, le dejaremos un poco más presentable, ¿no?


  Más tarde, cuando un resplandor rosado se asomó a través de la mugrienta lumbrera de la cámara, Bolitho se levantó con su camisa española puesta y se miró detenidamente en el espejo.


  Allday estaba limpiando la navaja en un trozo de bandera.


  —Usted lo sabe, señor, y yo lo sé, pero los muchachos creerán que está usted exactamente igual que antes.


  La navaja se detuvo en el aire cuando una voz gritó:


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela por la amura de barlovento!


  Allday alargó el brazo y le cogió el suyo a Bolitho.


  —¡Tranquilo, señor! ¡El señor Veitch es capaz de arreglárselas solo!


  Bolitho le miró seriamente.


  —El señor Veitch se las ha tenido que arreglar solo demasiado tiempo. Y usted también. —Forcejeó con el pitido de sus oídos—. Ayúdeme a subir a cubierta.


  Para ser un barco tan pequeño, parecía haber una gran distancia hasta la cubierta.


  El mar parecía estar muy en calma, y la inminente salida del sol le daba un extraño tono rosa al agua, más allá de la cual los confusos salientes de tierra asomaban inquietantes. Bolitho se agarró a la borda y tomó grandes bocanadas de aire. Tras el ambiente de la cámara, parecía vino. Levantó la vista hacia las inertes velas flameantes. Apenas había el suficiente viento para mantener el rumbo. Saludó con un movimiento de cabeza a Veitch y a Plowman, ya que no osaba fiarse de su voz ni de su aliento. Cuando el sol saliera de verdad vería más claramente la costa siciliana por babor y sería capaz de determinar su situación.


  Se puso rígido cuando la luz rosada iluminó un pequeño cuadrado de vela, muy alejado por la amura de babor. La luz incierta hacía que pareciera estar a una gran distancia, pero pronto la misma se acortaría como por arte de magia.


  Se dio la vuelta y miró a Veitch.


  —¿Uno de los nuestros, quizá?


  Veitch cerró su catalejo de golpe.


  —No, señor. ¡Es otra vez esa misma maldita corbeta!


  Bolitho percibió la amarga desesperación de su voz. Después de todo lo que habían hecho él y los demás, la corbeta estaba todavía con ellos, esperando como un lucio voraz entre un indefenso patito y los juncos más cercanos.


  Pensó en el armamento del Segura y desechó cualquier acción basada en él. Dos o tres cañones giratorios y los mosquetes de los hombres; la comparación no era muy ventajosa para ellos.


  —¿A qué distancia estamos de tierra? —espetó. Se sorprendió ante la fuerza de su voz.


  —A dos leguas, señor. No más de eso, según mis cálculos. —Plowman le miró dubitativo—. El agua es muy profunda por aquí, y esperaba poder navegar más cerca de la costa, ¡si no fuera por este maldito viento! Disculpe la expresión, señor.


  Deseó poder pasear arriba y abajo y poner en orden sus pensamientos, pero sabía que las fuerzas le fallarían al instante.


  Estaban a seis millas de tierra. Igual que si fueran seiscientas.


  Oyó decir a Breen con voz temblorosa:


  —Con toda esa pólvora almacenada ahí abajo, ¡saltaremos por los aires al primer disparo!


  Bolitho se volvió y le miró.


  —¡Bien dicho, señor Breen! —Se acercó algo tambaleante a la rueda y se agarró a ella—. Allday, haga arriar el bote.


  —Ya está en el agua, señor. —Allday le miró preocupado con ojos escrutadores en la penumbra rosada—. Va remolcado bajo la bovedilla.


  —Bien, bien. —Tenía que seguir hablando para alejar el mareo que se cernía de nuevo sobre él—. Apareje un mástil y velas en él y trasládelo hasta el costado de sotavento, de manera que el buque francés no lo vea.


  —Nunca podríamos dejar atrás a una corbeta, señor —exclamó Veitch.


  —No lo pretendo. —Mostró sus dientes en un intento de sonreír—. Prepare una mecha larga y colóquela en la bodega de la pólvora. —Vio la cara de incredulidad de Veitch pero se apresuró a seguir—: Dejaremos que la corbeta nos aborde y entonces nos largaremos con la lancha.


  Plowman carraspeó.


  —Pero supongamos que los gabachos no se aferran a nosotros, señor… Puede que envíen un trozo de abordaje en vez de hacer eso. —Lanzó una significativa mirada a Veitch, como para indicarle que pensaba que la fiebre todavía atenazaba a Bolitho como antes.


  Bolitho le cogió el catalejo y lo apuntó por la borda. La corbeta francesa se veía ahora con mayor nitidez. Tenía el barlovento y estaba largando sus juanetes para sacar todo el provecho posible.


  Devolvió el catalejo y dijo lentamente:


  —Tendremos que esperar a ver qué hacen, señor Plowman. Ahora, coja esa mecha y dese prisa con ello.


  Cuando Allday hizo ademán de marcharse, le cogió del brazo y le preguntó:


  —Cuándo grité durante la fiebre, ¿llamaba a alguien?


  —Sí, señor. —Allday miró hacia donde salía el sol—. Llamaba usted a Cheney, señor. Su esposa.


  Bolitho asintió.


  —Gracias.


  El guardiamarina Breen corrió tras Allday y musitó nerviosamente:


  —¿Pero no estaba muerta la esposa del comodoro?


  —Sí. —Se detuvo encima de la lancha que cabeceaba suavemente y miró hacia Bolitho, que seguía junto a la rueda—. Y es una pena.


  XIII


  PERSECUCIÓN


  Bolitho se agachó sobre la estropeada escotilla y garabateó en un pequeño trozo de papel. Notaba que la luz aumentaba y que la calidez se insinuaba tras la primera brisa del amanecer, pero obligó a su mente a concentrarse. De vez en cuando tenía que hacer una pausa y reunir fuerzas, temiendo que le volviera la fiebre.


  En una ocasión, cuando se incorporó a medias para atisbar por encima de la amurada de babor, vio las vergas y las velas de la corbeta francesa acercándose, con su fino botalón de foque mostrando su intención de caer sobre su presa con un simple rumbo convergente.


  No mucho más de una milla separaba al elegante buque de guerra y al maltratado Segura.


  Bolitho dobló cuidadosamente el papel y se situó al lado de Veitch.


  —Lleve esto con usted. —Lo metió en el bolsillo del teniente—. Pone todo lo que sé. —Más que saber era sospechar—. Así, si caigo, deberá usted hacer llegar como pueda este mensaje a una autoridad superior…


  Plowman gritó con voz ronca:


  —El franchute está acortando vela, señor.


  Veitch asintió.


  —Estará encima nuestro dentro de muy poco.


  Bolitho recorrió la cubierta con la mirada. Ahora escoraba aún menos, y con la ligera brisa, apenas capaz de llenar todas las velas, su plan estaba decidido. Si es que había alguna posibilidad, pensó desalentado.


  Allday se acercó a popa.


  —La mecha está colocada y lista, señor. Debería darnos un cuarto de hora.


  Bolitho apuntó un catalejo hacia la corbeta.


  —Demasiado larga. Acórtela tanto como pueda. Cinco minutos.


  Les oyó dar un grito ahogado y observó al buque francés que se acercaba, con las velas bien braceadas para retener el viento, y mostraba su pantoque a la luz cada vez más intensa del sol al escorar con desenfado en su nuevo bordo.


  —Miren el forro de cobre. ¡No hace mucho que ha salido de puerto! —comentó Plowman.


  Bolitho notó un escalofrío de excitación. ¿Uno de los barcos del vicealmirante De Brueys, quizá? Tal vez formara parte de la desperdigada línea de exploradores que conduciría a la poderosa flota del almirante a mar abierto y hasta Egipto. Pensó en toda la información, la que estaba comprobada y la procedente de rumores, y supo que aquello representaba mucho más que la solitaria corbeta que les cerraba el paso hacia un lugar seguro. Como un gran coloso, la flota de transportes y navíos de línea del vicealmirante De Brueys avanzaría rápidamente hacia Malta, para utilizarla como punto de apoyo antes de llegar a la costa egipcia. Y de allí hacia la India, y hacia todas las posesiones y rutas de comercio que Inglaterra casi había perdido en aquella otra guerra.


  —Lleven a los hombres al bote, si es tan amable —dijo.


  Aguardó, esperando algún comentario más de Veitch o de Plowman.


  El teniente dijo solamente:


  —No soltaré la amarra sin usted, señor. Y esta es mi última palabra sobre ello.


  Bolitho sonrió.


  —¿Desobedecería a su comodoro, señor Veitch? ¡En tiempo de guerra puede costarle la horca!


  Ambos se rieron y Veitch respondió:


  —Es un riesgo que voy a correr, señor.


  Los marineros estaban ya encaramándose discretamente por la borda de sotavento para bajar por el costado y Bolitho confió en que nadie a bordo del buque francés hubiera notado nada extraño. Después de todo, tenía poco sentido tratar de dejar atrás un buque de guerra tan rápido como una corbeta. E intentar escapar en una lancha, con el Mediterráneo y no la tierra firme por proa, era una medida demencial.


  Allday volvió a popa resoplando.


  —Mecha lista, señor. —Entrecerró los ojos para ver mejor el otro barco. Habían asomado tres cañones, pequeños seis libras, que serían suficientes para el viejo Segura incluso sin su explosiva carga. Y añadió—: Sólo quedamos nosotros. —Señaló hacia la rueda—. Y este sueco loco.


  Larssen sonrió, con su cara tan carente de miedo como la de un niño.


  —¡Sí, eso es lo que soy, señor!


  Hubo un fuerte estallido y mientras se volvían para mirar hacia la bocanada de humo del costado de la corbeta, una solitaria bala pasó rápidamente a través del aparejo del palo trinquete y levantó una delgada columna de agua a lo lejos, por la aleta de estribor.


  Bolitho esbozó una sonrisa tranquila.


  —Señal recibida y entendida. —Asintió con la cabeza hacia Allday—. Vaya a proa y empiece a gritar a su dotación invisible.


  Sabía que el comandante francés debía de estar observando el Segura y probablemente a él. Lanzó una mirada rápida a la lancha cuando su proa y luego el resto de la misma se apartaron ligeramente del costado de sotavento, llena hasta los topes de hombres y remos y con el revoltijo del palo y la vela que Veitch estaba preparando para izar.


  Bolitho cogió las cabillas de la rueda y dijo:


  —Ice la bandera, Larssen.


  El sueco sonrió y, momentos después, el pabellón americano ondeó una vez más en el pico de la cangreja.


  Aquello trajo una respuesta instantánea en forma de otra explosión, y esta vez la bala de seis libras se estrelló contra el casco del Segura, haciéndolo temblar violentamente como si le hubiese dado un fuerte martillazo.


  Bolitho no esperaba haber engañado a la corbeta. Pero todo aquello llevaba su tiempo, y por el rabillo del ojo vio a Veitch agitando su sombrero adelante y atrás para avisarle de que estaba listo.


  Se oyó un golpazo en proa, y vio como Allday se apartaba de un salto con un hacha en la mano mientras el oscurecido foque se venía abajo a su alrededor en un montón de paño flameante. Aquello pareció satisfacer al buque francés, puesto que su comandante estaba ya virando para correr casi en paralelo, manteniendo al Segura a sotavento, mientras sus hombres acortaban vela otra vez preparándose para ponerse a su costado. Los marineros se encaramaban a los obenques con arpeos, y vio un destello de metal entre los hombres de un trozo de abordaje que corrían rápidamente hacia el castillo para el primer contacto.


  Bolitho notó como la rueda daba sacudidas en sus manos ya que, privado de su foque, el Segura se iba parando lentamente, con sus velas en temblorosa agitación.


  —¡Encienda la mecha!


  Oyó a Allday salir disparado hacia abajo, y le devolvió la rueda al sueco. Vio a un marinero en la verga de mayor de la corbeta que señalaba y gesticulaba, y dedujo que había visto la lancha y que estaba tratando de pasar la información aullando hacia el alcázar por encima del estruendo de las velas y los motones, y de los gritos de los hombres deseosos de lucha, aunque esta fuera tan desigual en las fuerzas.


  Bolitho se obligó a sí mismo a permanecer junto a la rueda. Si salía corriendo demasiado pronto, el buque de guerra francés aún sería capaz de desviarse. Pensó en la mecha silbante de abajo, y confió en que Allday no hubiera estado demasiado agotado para calcular la longitud adecuada.


  —¡Mecha encendida!


  Allday estaba cubierto de briznas de heno, como si acabara de abrirse camino para salir de un pajar. Probablemente había colocado la mecha lejos del forraje almacenado en la otra bodega para evitar una explosión prematura.


  —¡Vaya junto a la guía de popa del bote! —Esperó a que Allday estuviera en la amurada con su hacha—. ¡Usted también, Larssen, muévase rápido! —Vio una sombra a sus pies, y alzó la mirada hacia la bandera americana. Hizo una mueca y dijo—: Ya he manchado bastante esa bandera por un día, la haré bajar. —Pero cuando tanteó con las manos en busca de su sable se dio cuenta de que, con toda la excitación y con su retorno de la inconsciencia febril, se le había olvidado llevarlo a cubierta.


  Un mosquete disparó a través de la franja de agua que se estrechaba rápidamente y oyó como la bala emitía un chasquido en la amurada contraria. Los abordadores franceses gritaban, aullando como perros rabiosos, al ver que el enemigo trataba de escapar.


  Allday vio la expresión de Bolitho y le dio el hacha al marinero sueco.


  —¡Aguanta esto! ¡Voy a buscar el sable!


  —¡Déjelo! —gritó Bolitho.


  Otra bala pasó silbando junto a él, y luego una descarga completa de balas que levantaron astillas de la cubierta como si fueran dardos, rebotando en todas direcciones.


  Bolitho oyó chillar a Larssen y le vio caer de rodillas, cerrando los ojos con fuerza mientras intentaba contener la sangre que salía copiosamente de su muslo.


  Bolitho intentó dominar sus veloces pensamientos y trató de no ver la mecha en su mente. Cinco minutos. Ya debía de llevar encendida ese tiempo.


  Arrastró al marinero hacia la amurada y oyó a Allday resoplando por la cubierta para unírseles.


  —¡Aguántele! ¡Saltaremos juntos! —dijo jadeando Bolitho.


  Entonces se subieron a la borda, cuya madera estaba aún mojada por la humedad de la noche, y cuando Allday cortó el largo cabo del bote los tres saltaron, cayendo como fardos deformes en el agua, con el trozo cortado a su alrededor.


  Cayeron más y más, mientras la luz del sol se desvanecía en una nube rojiza que su mente aturdida dedujo que debía de ser la sangre de Larssen. Pudo sentir el cabo que les arrastraba como si estuvieran atrapados en una trampa, y supo que la dotación de Veitch estaba bogando enloquecida. A pesar de todo lo que estaba pasando, se encontró pensando en los dos hombres que habían desertado en Malta. Nunca sabrían qué afortunado resultaba su delito en aquel momento. Si hubieran permanecido a bordo, tenía serias dudas de que hubieran cabido en el único bote que quedaba.


  Vio que el agua de encima de su cabeza se iluminaba, y cuando salió a la superficie, sacudiendo la cabeza para apartarse el pelo de los ojos y respirando entrecortadamente, vio la lancha, con su vela izada y varias figuras agitando los brazos y tal vez animándoles.


  Larssen se había desmayado, y él y Allday hacían todo lo posible para mantener su cabeza fuera del agua y al mismo tiempo seguir aferrados a la guía del bote que halaban mano sobre mano los marineros en contra de la fuerza de los remos, de la vela y de la resistencia de la carga.


  Allday dijo entrecortadamente:


  —¡Por Dios, no me gustaría hacer esto muy a menudo!


  Bolitho movió la cabeza para hablar y sus oídos se encogieron cuando una ensordecedora explosión desgarró la mañana. Notaron en las piernas y en el torso la ola causada por la onda expansiva, que les quitó el aire de los pulmones y los enroscó a los tres como títeres impotentes con el trozo sobrante de la guía que llevaban detrás.


  Llovieron a su alrededor fragmentos de madera y cordaje y enormes fardos amarillentos de heno. Una cuaderna casi entera del barco cayó y se hundió justo al lado de Allday, para salir disparada de nuevo hacia la luz del día como un ariete recortado, pasando a escasos centímetros de él.


  —¡Jesús! ¡Eso ha ido de un pelo! —dijo Allday con voz ronca.


  Bolitho consiguió volverse un poco y flotar en posición vertical cuando la avalancha de pedazos destrozados del barco disminuyó, y atisbo hacia los dos buques. De hecho, solamente había uno; el Segura había desaparecido completamente, dejando un círculo cada vez más grande de espuma y burbujas, restos y forraje diseminado, que ya nunca alimentaría a la caballería francesa.


  Era como si el Segura se estuviera desangrando hasta morir mientras se iba al fondo, puesto que la espuma que seguía arremolinándose en total confusión estaba teñida de rojo. Todos los barriles de vino debían de haberse reventado con la explosión de la pólvora.


  La corbeta estaba dañada. A primera vista le había parecido que se había librado de lo peor de la explosión, pero mientras se balanceaba de modo vacilante entre el agua agitada vio como la tenue luz del sol iluminaba una profunda abertura en su casco, donde su forro de cobre había sido rajado como la panza de un tiburón. Su aparejo y sus velas estaban hechos trizas y se mecían al viento como una enredadera, a la vez que el casco escoraba de forma más pronunciada ocultando el boquete de su costado y dejando que el agua entrara con fuerza por el mismo. Era un milagro que no se hubiera incendiado, y Bolitho sabía que su comandante estaría intentando por todos los medios salvar a los hombres que habían sobrevivido, además, por supuesto, de tratar de evitar que su barco siguiera al Segura.


  Apareció una sombra encima de ellos y notó unas manos bajo sus axilas, mientras se extendían otros brazos para poner a salvo al inerte sueco.


  Veitch le miró, sonriendo, mientras era subido poco ceremoniosamente a bordo con Allday.


  —¡Ya ve, señor, les he esperado!


  Bolitho se tumbó de espaldas y miró al cielo.


  —Ha estado cerca.


  Allday estaba escurriendo su camisa por la borda.


  —Le he dado a la mecha diez minutos, señor. De otra manera… —No dijo nada más.


  Bolitho movió la cabeza para mirarle, con el pecho subiendo y bajando dolorosamente. Bolitho vio las marcas de la espalda de Allday, donde el jinete le había fustigado. Todavía estaban muy enrojecidas y nunca desparecerían por completo. Se sintió extrañamente triste por ello. Allday había servido en la Marina la mayor parte de su vida y había evitado los azotes durante todo ese tiempo. En la Marina eso era toda una proeza. Y ahora, a causa de su valentía y de su inquebrantable lealtad, llevaría aquellas marcas hasta el fin de sus días.


  De manera impetuosa extendió la mano y la puso sobre el hombro de Allday.


  —Ha hecho bien. Y lo siento por estas marcas.


  Allday se volvió en la bancada y le miró.


  —Todavía me queda un largo camino para ponerme a su altura, señor. —Sonrió, y se desvaneció de su cara el cansancio o al menos parte de él—. ¡Calculo que tiene usted más cicatrices que vidas tiene un gato!


  Bolitho sonrió, compartiendo el momento sólo con Allday.


  —Pero ninguna más honorable, amigo mío.


  Veitch se aclaró la garganta.


  —¿A dónde vamos ahora, señor?


  Bolitho se recostó como pudo contra la borda, observando la apática vela y volviéndose luego para mirar hacia la corbeta. Alguien disparó un mosquete y un marinero del bote se puso en pie para mofarse.


  Bolitho dijo con calma:


  —Tranquilos muchachos. Sé cómo se sienten… Pero esta vez no nos han disparado a nosotros. La gente de la corbeta está intentando meterse en los botes al precio que sea.


  Miró a Veitch y vio que empezaba a comprenderlo. Unos pocos oficiales, una dotación aterrorizada. Le había ocurrido a Bolitho; era algo que quizá Veitch nunca experimentara si tenía suerte.


  —¡Se va a pique!


  La pequeña corbeta había empezando a zozobrar, con sus cubiertas desnudas escorando hacia los silenciosos espectadores. Se vieron pequeñas manchas de espuma donde caían los fragmentos de la explosión que habían ido a parar a su arboladura, y un cañón de seis libras se soltó del costado que ahora estaba arriba y cargó hacia la otra amurada, llevándose con él un puñado de figuras forcejeantes.


  A través del agua azul podían oír los débiles gritos y alaridos, y el triunfal rugido del agua que entraba en tromba. Los mástiles tocaron la superficie del agua casi al unísono, golpeando entre algunos hombres que nadaban y partiendo en dos el único bote que habían conseguido echar al agua.


  Plowman dijo bruscamente.


  —Nada podemos hacer por ellos, señor.


  Bolitho no contestó. Por supuesto, el ayudante de piloto tenía razón. El bote se anegaría de agua, o en el mejor de los casos sus hombres serían hechos prisioneros por el abrumador número de supervivientes franceses. Saberlo era una cosa. Pero sencillamente aceptarlo, era otra diferente.


  Oyó gimotear al guardiamarina Breen y, cuando lanzó una mirada al bote, vio que estaba sentado encima de un barril, con el marinero sueco, Larssen, en su regazo.


  Plowman saltó entre los otros y preguntó:


  —¿Qué ocurre?


  El chico miró a popa, hacia Bolitho, y murmuró:


  —Está muerto, señor.


  —Pobre hombre —dijo Allday. Suspiró—. Arrójenlo por la borda, muchachos.


  Pero el guardiamarina se aferró al cuerpo del hombre, con la mirada aún puesta en Bolitho.


  —P-pero, señor, ¿no podríamos, no deberíamos decir algo por él? —Su cara pecosa estaba llena de lágrimas, y en el bote él era el único que parecía ignorar al barco que se hundía allí cerca y todo lo demás, excepto al hombre que acababa de morir junto a él.


  Bolitho asintió lentamente.


  —Hágalo usted, señor Breen.


  Se volvió para mirar a Veitch, oyendo la voz aguda y temblorosa de Breen atrancándose con una oración que probablemente le habría enseñado su madre. Cerca de él, se dio cuenta de que uno de los marineros, un duro y experimentado cabo de cañón, se había quitado el pañuelo que llevaba en la cabeza para protegerse del sol.


  —Es una dura lección, señor Veitch —dijo en voz baja.


  —Sí. —El teniente le tocó el brazo, pero suavemente, como si temiera interrumpir las palabras de Breen—. ¡Allá va!


  La corbeta seguía hundiéndose en el agua, y algunos de los supervivientes aún a flote ya nadaban decididamente hacia la lancha del Segura.


  Se oyó una salpicadura, y Bolitho vio la cara de Larssen, muy pálida y borrosa bajo la superficie mientras su cuerpo flotaba alejándose del costado.


  —¡Fuera remos! ¡Listos!


  Un hombre de la proa gritó:


  —¡Malditos sean! ¡Ahí viene otro!


  Fuera de la sombra de tierra y de la bruma de la mañana, se veía un pequeño rectángulo de paño de color claro brillando con súbita intensidad bajo la luz del sol. Algunos de los franceses que estaban agarrados a restos del naufragio y palos rotos gritaron con entusiasmo, mientras en la lancha no se oía ni un solo ruido. Bolitho agarró el catalejo de latón del palmejar y lo apuntó hacia el otro barco. Podría pararse para recoger a los supervivientes. Y un viento podría levantarse a tiempo para salvarles a ellos.


  Sintió que se le secaba la boca. Entonces dijo:


  —¡Estad tranquilos, muchachos! ¡Es la Harebell!


  Reteniendo el poco viento que aún soplaba por su popa y que apenas le movía los faldones de la casaca, Inch condujo la corbeta directamente hacia ellos, con sus botes ya colgando por fuera del costado preparados para ser echados al agua.


  La corbeta francesa prácticamente había ya desaparecido, y sólo su parte de popa, completa con su bandera tricolor, era aún visible.


  Bolitho observó como la Harebell se ponía proa al viento, y arriaba sus botes al costado mientras se movía lentamente hacia el grupo más cercano de nadadores. Un chinchorro se dirigía velozmente hacia ellos y un joven teniente se puso de pie para hablar con el rostro rojo de ira.


  —¡Dios le castigue por cobarde, M’sieu! ¡Dejando que su gente se ahogue mientras usted tiene un bote!


  El bote se acercó más y Allday colocó sus manos a modo de bocina, sin apenas poder contener su enorme sonrisa, y gritó:


  —¿Es esta la manera en que siempre saluda a su comodoro? ¡Firmes en ese bote, eh!


  Mientras se extendían manos para acercar los dos cascos, Bolitho saltó al otro bote para unirse al ruborizado teniente, y dijo:


  —Hace un rato yo también tenía un barco, señor McLean. —Le dio unos golpecitos en el brazo—. Pero entiendo que le haya parecido otra cosa.


  Cuando alcanzaron el costado de la corbeta, Bolitho pudo ver la excitación que su aparición había provocado. El avergonzado teniente McLean ya le había explicado que la Harebell iba de camino a Gibraltar con despachos para el almirante. El comandante Inch, según parecía, estaba haciendo una travesía más larga de la que debería haber hecho por si acaso avistaba al Segura. McLean no le dejó ninguna duda a Bolitho de que era un valiente gesto y que hacía tiempo que habían perdido la esperanza de encontrarles.


  Bolitho trepó por el costado y fue recibido por un Inch que mostraba una sonrisa radiante, y cuya voz fue totalmente ahogada por los marineros que le aclamaban. Estrujó la mano de Bolitho, con su larga cara de caballo resplandeciente de placer y alivio, mientras los demás les empujaban para dar palmadas en la espalda a su comodoro reaparecido.


  Veitch dijo con aire severo:


  —El comodoro estuvo a punto de morir por la fiebre. ¡Y me temo que morirá por el ruido dentro de un momento, señor!


  Inch acompañó a Bolitho a popa, moviendo la cabeza con excitación. Bolitho se dio cuenta con sorpresa de que había una mujer en la pequeña cámara, y ella, a su vez, pareció alegrarse tanto como Inch.


  —Esta es la señora Boswell, señor, en pasaje hacia Inglaterra. Tengo que llevarla a Gibraltar conmigo —dijo Inch.


  Bolitho la saludó con un movimiento de cabeza.


  —Debo pedirle excusas por todo esto, Ma’am. —Lanzó una elocuente mirada a Inch—. Volvemos a Siracusa a toda velocidad.


  —Sí, lo entiendo, por supuesto. —Se secó los ojos.


  —Bien, comandante Inch, cuéntemelo todo. ¿Está toda la escuadra aún fondeada, entonces? —preguntó Bolitho.


  Parte de la alegría de Inch pareció desvanecerse.


  —Toda menos el Lysander y la Buzzard, señor. Javal está lejos en su propia misión, pero el Lysander ha ido, según me han dicho, a Corfú.


  Bolitho se sentó y se separó del cuerpo la mojada camisa española de volantes.


  —Así que el comandante Farquhar pretende tomar su propia iniciativa, ¿eh?


  Inch parecía incómodo, incluso desgraciado.


  —No, señor. Le ha dado el Lysander al comandante Herrick. Sir Charles Farquhar, como ahora se llama, está al mando de la escuadra en Siracusa. Tiene intención de esperar allí. —Vaciló ante la sombría mirada de Bolitho—. Hasta que llegue una flota bajo la insignia de Sir Horacio Nelson.


  Bolitho se puso en pie, y caminó agachándose bajo los baos hasta llegar a los ventanales de popa abiertos.


  Herrick se había ido. Solo. El resto estaba tan claro como el agua que había bajo el espejo de popa del barco.


  Oyó decir a la mujer:


  —Es un buen hombre, le conocí antes de que partiera hacia Corfú.


  Bolitho se volvió hacia ella.


  —Lo es, Ma’am.


  —Cuando oímos la explosión, pensamos que algún barco grande había saltado por los aires.


  —Era la carga del Segura. Teníamos que volver con la escuadra. Aquella corbeta pensaba lo contrario.


  Recordó la expresión del guardiamarina y la jovial aceptación por parte del sueco de órdenes que a veces ni siquiera entendía. Y la espalda marcada de Allday.


  Añadió bruscamente:


  —¡Pues volveremos a ella, y tan rápido como pueda usted ir!


  El primer teniente de la Harebell apareció bajo el marco de la puerta, evitando mirar a Bolitho mientras informaba:


  —Hemos recogido treinta franceses, señor. El comandante no estaba entre ellos. —Y como una idea de último momento, dijo—: El piloto dice que el viento ha subido un poco y que ha rolado más hacia el sudoeste.


  Inch asintió, con el ceño fruncido. Dijo hacia Bolitho:


  —Creo que ha conocido ya al el señor McLean, mi segundo, señor.


  Bolitho sonrió con aire grave.


  —Desde luego. Le conocí cuando vino con usted a bordo del Lysander en una ocasión. Parece que la Marina no ha cambiado. Mientras que los tenientes nunca recuerdan a sus superiores, ¡incluso los comodoros pueden reconocer a sus tenientes!


  Inch lanzó una significativa mirada al teniente.


  —Llame a todos los hombres y hágase a la vela. Será difícil, ¡pero quiero a la Harebell fondeada a media tarde!


  Bolitho se sentó de nuevo al notar de repente debilidad en las piernas.


  —Iré a cubierta, si no hay inconveniente —dijo Inch. Titubeó—. Por supuesto, me alegro de ser el que le ha encontrado, señor. El comandante Herrick se hubiera alegrado mucho de… —Salió rápidamente de la cámara.


  La mujer dijo con tono tranquilo:


  —Estuve hablando mucho rato con el comandante Herrick. Encontré que su historia, su vida, era realmente fascinante.


  Bolitho la miró detenidamente por primera vez. Era una mujer de aspecto agradable, probablemente de treinta y pocos años. Tenía una piel bonita y unos ojos de color marrón oscuro que hacían juego con su cabello. Estaba todo ahí, en la manera en que había hablado de Herrick. Amor denegado. Amor aún por ofrecer, quizás.


  El contestó:


  —Tengo la intención de encontrarle, Ma’am. ¡Cuando haya hablado con el comandante Farquhar espero saber bastante más de lo que sé ahora!


  Había hablado con una brusquedad inusual, y ella dijo:


  —Creo que el comandante Farquhar es un hombre de una gran ambición.


  El sonrió, y le gustó ella y su rápida apreciación.


  —La ambición superior no necesariamente conlleva una capacidad superior, Ma’am. Debería haber sabido esto antes, mucho antes. Ruego a Dios no haber aprendido la lección demasiado tarde.


  Ella se llevó la mano al cuello.


  —¿Lo dice por el comandante Herrick?


  —Por Thomas, y por muchos más, Ma’am.


  Allday asomó por al puerta.


  —Creo que el comodoro necesita descansar, Ma’am. Hoy ha hecho el trabajo de un batallón.


  La señora Boswell asintió.


  —Sí. —Cuando Allday se retiró, preguntó—: ¿Es uno de sus oficiales?


  Bolitho se recostó en su silla y negó con la cabeza, notando como la tensión se desvanecía a la vez que sus fuerzas.


  —No. Es mi patrón, y un buen amigo. Pero como oficial me temo que pronto sería mi superior. Y eso sería demasiado.


  Ella vio como sus párpados se cerraban y su cabeza se movía al compás del lento movimiento de la corbeta.


  Bolitho no se parecía mucho a lo que esperaba según lo que le había contado Herrick. Parecía más joven, para ser alguien que había soportado tanto y que había vivido tantas experiencias. Sensible, también, algo que él obviamente veía como un defecto y que trataba de ocultar mediante la severidad.


  La señora Boswell sonrió. Estaba completamente equivocada. Era exactamente como le había descrito Herrick.


  * * *


  Farquhar estaba totalmente inmóvil junto al mamparo de la cámara mientras Bolitho leía cuidadosamente los despachos del almirante.


  Bolitho estaba sentado en el banco de debajo de los ventanales de popa, con los papeles esparcidos por la cubierta, entre sus pies, mientras se inclinaba sobre ellos con los codos apoyados en las rodillas. A su lado, había un pedazo de pan recién hecho y un poco de mantequilla que Manning había enviado a bordo aquella mañana. Bolitho se había comido casi un pan entero, profusamente untado con mantequilla, y lo había acompañado todo con, según calculaba Farquhar, siete tazas de café.


  Bolitho levantó la vista, con ojos escrutadores.


  —Y usted iba a quedarse aquí, ¿no es así? —Golpeteó los papeles desperdigados—. ¿No significaba esto nada para usted?


  Farquhar le miró con calma.


  —Si mi valoración de la situación ha sido diferente de la suya, señor, entonces…


  Bolitho se puso en pie con la mirada encendida.


  —¡No me venga con discursos, comandante Farquhar! ¡Usted leyó estos despachos, las conclusiones del informe sobre la artillería que capturamos y aun así no vio nada! —Se agachó, agarró dos hojas de papel y las lanzó sobre la mesa en un único movimiento—. ¡Léalo! Estos cañones son de cuarenta y cinco libras. Los militares probaron uno, aunque seguramente para ellos era innecesario hacerlo. —Dio unos pequeños golpes en la mesa al compás de sus palabras—. Puede disparar una bala de cuarenta y cinco libras a más de cinco mil yardas. Si considera usted que es poco importante, ¡debe de ser usted un estúpido! ¿Qué alcance tiene el mayor cañón de la flota? —Caminó con grandes pasos hasta los ventanales de la aleta y dijo con tono amargo—: Déjeme refrescarle la memoria. Un treinta y dos libras puede alcanzar tres mil yardas. Con suerte y con un buen cabo de cañón.


  —No veo qué tiene que ver con nosotros, señor —replicó enfadado Farquhar.


  —No, eso es totalmente evidente. —Se dio la vuelta para mirarle de frente—. El pueblo francés espera una gran victoria. Tras su maldita revolución seguro que exigen algo así. Y para conquistar Egipto e ir aún más allá, su flota tiene primero que ostentar el poder marítimo. Una vez a salvo bajo la protección de una artillería con grandes cañones como ésos, los franceses podrían fondear una armada, varias armadas, y saber que ¡no habría un solo buque inglés que no pudiera ser hecho astillas antes de poder entrar en combate con ellos!


  Farquhar se mordió el labio.


  —Baterías de costa.


  —Por fin, comandante. —Bolitho le miró fríamente—. Las piezas empiezan a encajarle a usted también.


  Hubo un golpeteo en la puerta y un centinela vociferó:


  —¡Oficial de guardia, señor!


  —Hágale entrar —dijo Farquhar. Probablemente se sentía aliviado por la interrupción.


  El teniente cruzó la puerta y se detuvo.


  —Acabamos de avistar a la Buzzard, señor. Viene del norte.


  —Gracias, señor Guthrie.


  Bolitho se sentó y se masajeó los ojos.


  —Traiga a mi secretario. Le dictaré un despacho para que Inch lo lleve a Gibraltar. —No podía disimular su enojo—. Un tanto distinto al suyo.


  Farquhar le miraba inexpresivo.


  —Haré que venga mi secretario, señor. Me temo que el suyo está todavía en el Lysander.


  —Bastará por el momento. —Caminó hacia la puerta—. Ya lo recuperaré cuando vuelva a mi buque insignia.


  Farquhar le miró fijamente.


  —¡Pero si he hecho izar su gallardetón en el Osiris, señor!


  —Ya lo he visto. —Sonrió con aire grave—. ¿El suyo o el mío? ¿Tan seguro estaba de que había muerto?


  Caminó hacia la escala sin esperar una respuesta.


  Encontró a la señora Boswell en popa hablando con Pascoe. Ver a su sobrino le había recordado lo desesperadamente que necesitaba encontrar a Herrick, lo mucho que se necesitaban el uno al otro.


  Comprendía a Herrick y sabía que había sido culpa suya, probablemente más que de Herrick. Había estado buscando algo diferente en Farquhar, cuando la verdadera valía de Herrick era tan evidente que ninguno de los dos la había visto.


  La mujer se dio la vuelta y sonrió tímidamente.


  —He venido en el bote para despedirme, comodoro. —Apartó la mano del brazo de Pascoe—. Nos hemos entendido muy bien.


  Bolitho asintió.


  —Estoy convencido de ello. —Cambió de tono y añadió—: Tan pronto como haya visto al comandante de la Buzzard ordenaré zarpar a la escuadra, o a lo que queda de ella.


  Ella comprendió y caminó con él hasta la escala de toldilla.


  —Me marcho. Me alegro de que se haya recuperado. Sé algo de medicina, puesto que la fiebre mató a mi marido. En estos climas siempre hace más calor a bordo de los barcos que en tierra. En Sicilia ha hecho bastante fresco hasta estas últimas semanas. —Le miró con tristeza—. Si sus hombres le hubieran dejado en Malta, o peor, le hubieran llevado a tierra donde fondearon más tarde, me temo que hubiera muerto.


  Un bote estaba esperando en los cadenotes de mayor, y Bolitho vio al primer teniente con cara de rana del Osiris mirando impaciente desde el portalón de entrada.


  —Quiero darle un consejo, señora Boswell —dijo en voz baja. La acompañó a través de la cubierta recalentada por el sol, ignorando las miradas de los hombres y su propio y extraño aspecto—. Si siente usted algo por Thomas Herrick, le ruego que se lo diga. —Notó que se ponía tensa, como si quisiera soltarse de su mano.


  Pero en vez de eso, preguntó:


  —¿Tan obvio es?


  —No hay nada malo en ello. —Miró a lo lejos, hacia las verdes estribaciones de la costa—. Mi propio amor fue demasiado breve, y me duele cada segundo perdido del mismo. Además —forzó una sonrisa—, sé que si usted no dice nada, ¡Thomas se quedará tan cohibido como una monja en una habitación llena de marineros!


  —Lo recordaré. —Miró a Pascoe—. Cuídense. Tengo la extraña sensación de que está a punto de ocurrir algo importante. —Se estremeció—. Y no estoy segura de que me vaya a gustar.


  Bolitho observó como la bajaban al bote con una guindola, y entonces se dirigió hacia popa a grandes zancadas para mirar como las gavias de la Buzzard se acercaban poco a poco, de manera exasperante, alrededor del cabo norte.


  —Una dama muy agradable. Un poco como tía Nancy —dijo Pascoe.


  —Sí. —Pensó en su hermana, que estaba en Falmouth con su pomposo marido. Bolitho siempre había estado muy unido a Nancy, quien, aunque era más joven que él, siempre había tratado de «mimarle».


  Pascoe prosiguió:


  —Dicen que Nelson va a venir al Mediterráneo, ¿es cierto, señor?


  —Doy gracias a que alguien crea al fin que aquí hay una verdadera amenaza. La lucha, y habrá lucha, puede ser decisiva. Por eso es por lo que tenemos trabajo que hacer antes de que amanezca de nuevo.


  Vio la cara de Pascoe y sonrió.


  —¿Qué ocurre, Adam? ¿No quieres que venga Nelson? Es el mejor que tenemos, y el más joven. ¡Eso solo ya debería alegrarte!


  Pascoe bajó la mirada y sonrió.


  —Uno de los gavieros del palo trinquete lo dijo por mí. Nosotros ya tenemos nuestro propio Nelson.


  —¡Nunca he oído una tontería igual! —Bolitho se dirigió hacia la escala y añadió—: ¡Estás empezando a estar tan mal como ese patrón mío!


  Aquella noche, mientras Bolitho se hallaba sentado en la poco familiar cámara del Osiris escribiendo el informe sobre sus conclusiones, escuchó el crujido y el murmullo del casco a su alrededor. El viento estaba aumentando ligeramente y ya había rolado más hacia el noroeste. La corbeta Harebell, que se había hecho a la vela justo antes de oscurecer, tendría una mala navegación, haciendo bordadas una y otra vez simplemente para seguir en el mismo sitio.


  Pensó en la tez morena de Javal cuando éste había subido a bordo, sorprendido al ver el gallardetón en el Osiris y aliviado al descubrir que Farquhar no era todavía el comodoro.


  Había explicado sin rodeos que, después de no conseguir encontrar los barcos en el punto de encuentro establecido y de oír decir a un pescador que estaban fondeados en Siracusa, había hecho una segunda patrulla por el estrecho de Mesina y, con el viento a favor, había ido más hacia el norte en busca de noticias. Había explicado: «No le estoy dando excusas, señor. Estoy acostumbrado a la independencia, pero no abuso de ella. Entré en Nápoles y visité al ministro británico de allí. Tenía que volver con algo». Su rostro duro se había relajado ligeramente. «Si hubiera sabido que estaba usted fuera, en su propia, eh, expedición, señor, habría navegado directo hacia La Valetta y le habría sacado de allí, ¡con caballeros o sin ellos!».


  Javal conocía su punto débil. Como antiguo capitán de fragata que era, Bolitho había actuado precipitadamente al ir a ver a Yves Gorse, un acto más en consonancia con aquel puesto. Quizá Javal había utilizado el argumento para atenuar su sentimiento de culpa.


  Javal le había explicado: «Puede que Sir William Hamilton sea viejo, señor, pero tiene un vasto conocimiento de los asuntos, y también de los conductos de comunicación necesarios para estar bien informado».


  Bolitho firmó su informe y miró fijamente el mamparo que tenía enfrente. Su deslustrado sable parecía fuera de lugar contra los ornamentados paneles.


  Javal había traído sólo una noticia. Para ser más precisos, había traído un nombre.


  Sir William había sido informado a través de su cadena de conexiones y espías de que se sabía que el único hombre que podía determinar el rumbo de los acontecimientos de las próximas semanas y meses estaba de camino hacia Tolón. Aquel hombre no estaría dispuesto a perder tiempo con gestos inútiles.


  Su nombre era Bonaparte.


  XIV


  UN PERRO DE CAZA


  Cualquier esperanza de una rápida travesía hasta Corfú o de que los vigías de Javal avistaran al Lysander por delante de la pequeña escuadra se vio truncada a los pocos días de levar anclas. El viento roló con violencia hacia el norte, y mientras todos los hombres trabajaban febrilmente para acortar vela, incluso el piloto del Osiris mostraba su sorpresa ante la intensidad y la velocidad del cambio. Bajando directamente desde el Adriático, el viento había transformado el azulado mar de fondo en una inmensa extensión de abruptas y violentas crestas, mientras, por encima de los tambaleantes topes de los mástiles, el cielo se convertía en una ininterrumpida masa de nubes.


  Un día tras otro, los dos navíos de línea utilizaban su masa y su fuerza para capear el temporal, mientras, tras las portas cerradas de los cañones, sus dotaciones libraban su propio combate contra el mareante movimiento y aguardaban la llamada de «¡Todos a cubierta! ¡Gente a la arboladura a tomar rizos!», y pasaban a un combate más peligroso contra el viento, aferrándose a las vergas que se movían vertiginosamente y luchando por cada mortífero palmo de paño.


  A Buzzard, incapaz de resistir tales sacudidas, se había avanzado para ir delante del temporal, de manera que para los dos barcos restantes parecía como si el mundo entero se hubiera confinado en aquel pequeño teatro de ruido y aguas torrenciales, puesto que la visibilidad había caído al cabo de unas pocas horas, y era difícil distinguir la lluvia de los rociones o saber en qué dirección atacaría el viento más tarde.


  Para Bolitho, los días interminables le hicieron sentirse más lejos de la lucha que llevaba a cabo el Osiris. Los rostros que se encontraba siempre que salía a cubierta eran poco familiares y las opiniones a gritos de los mismos no contaban mucho. También vio a Farquhar con otros ojos. En varias ocasiones había dado paso a demostraciones de ira que habían hecho temblar incluso al educado Outhwaite, y una vez había regañado a un ayudante de contramaestre por no golpear con suficiente fuerza a un hombre cuando protestaba por ser enviado a la arboladura en plena tormenta. El ayudante de contramaestre había tratado de explicarle que el hombre no era un marinero propiamente dicho, sino un ayudante de tonelero. Habían resultado heridos tantos hombres en el temporal que, al igual que los oficiales, el ayudante de contramaestre estaba intentando reunir todas las manos de más que podía.


  Farquhar había gritado: «¡No se atreva a discutir! ¡Tenía que haber azotado al hombre! ¡Sabrá lo que es eso si vuelve a llevarme la contraria!».


  El hombre había sido enviado a la arboladura, y había caído por la borda sin ni siquiera gritar al perder su agarre en las arraigadas de los obenques.


  Bolitho se preguntaba cada horrible día cómo estaría arreglándoselas Herrick para capear el temporal, y dónde estaría.


  Farquhar había dicho: «Si no fuera por este maldito tiempo, ¡habría alcanzado ya al Lysander!».


  A lo que él había respondido: «Lo dudo». Bolitho no había podido más. «El Lysander es un barco más rápido. Y está muy bien llevado».


  Era injusto para Farquhar, pero había mostrado tanta indiferencia ante la posible suerte de Herrick que era todo lo que podía hacer para contener algún comentario más mordaz. Como si le remordiera la conciencia, una vocecilla persistente parecía repetirle: Fue una decisión tuya. Llevaste a Herrick demasiado lejos y demasiado pronto. Fue culpa tuya.


  Y entonces, una semana después de salir de Siracusa, el temporal amainó y el viento roló al noroeste, pero cuando el cielo aclaró y el mar recuperó su color azul oscuro, Bolitho supo que les llevaría varios días recuperar el terreno perdido. Tendrían que batallar a través del tiempo y la distancia que habían cedido al temporal.


  A donde quiera que fuera en cubierta, se daba cuenta de que los oficiales de servicio procuraban evitar su mirada y se apartaban de su pasear solitario en la toldilla. Su buscada soledad le daba tiempo para pensar, aunque sin nueva información era como volver a arar la misma tierra sin tener nada que sembrar.


  Durante la mañana del noveno día, estaba en la cámara estudiando su carta marina y bebiéndose una jarra de cerveza de jengibre, algo que Farquhar había almacenado en cierta cantidad para su uso personal.


  Cómo se reiría Farquhar si, después de todo, no hubiera nada en Corfú para respaldar sus teorías. No daría muestras de ello, por supuesto, pero estaría ahí exactamente igual. No probaría simplemente que Farquhar había actuado correctamente sino también que era mucho más apropiado que él para estar al mando de aquella escuadra o de cualquier otra.


  Sir Charles Farquhar. Era extraño que estuviera tan irritado por el título de aquel hombre. Quizá se estaba volviendo como Herrick. No, era algo más profundo que eso. Era porque Farquhar no se lo había ganado, y ya no le volvería a faltar nunca nada. Sólo tenía que mirarse el escalafón de la Marina para ver a dónde iban los ascensos. Pensó en las palabras de Pascoe y sonrió. Los «Nelsons» de este mundo ganaban sus recompensas e incluso títulos en el campo de batalla o aguantando la andanada de un enemigo. Su precario ascenso era a menudo admirado pero raramente envidiado por aquellos más afortunados que se quedaban en tierra.


  Bolitho caminaba nerviosamente alrededor de la cámara y oía a los hombres trabajar en cubierta y en las vergas, por encima de la misma, ayustando cabos y reaparejando. Después de un temporal, todos los trabajos eran doblemente esenciales. Sonrió otra vez. Aquellos más afortunados que se quedaban en tierra. En el fondo sabía que lucharía todo lo posible para evitar un cargo en el Almirantazgo o en algún ajetreado puerto.


  Volvió a la carta y la miró detenidamente una vez más. Corfú era una isla alargada y delgada que parecía estar a punto de engancharse ajustadamente a la costa griega. Para un barco a la vela había un acceso estrecho por el sur, de unas diez millas de ancho; por el norte, el paso era aún más difícil, y podía llevarles a la autodestrucción en caso de que los franceses hubieran situado baterías de costa en el elevado terreno que daba a dicho acceso. Aunque la isla estaba separada de la costa por lo que era en la práctica un pequeño mar particular, de unas veinte por diez millas de tamaño, los dos verdaderos peligros eran los estrechos canales del norte y del sur. Además, el único fondeadero franqueable estaba en la costa este, por lo que cualquier clase de sorpresa por allí era imposible. Herrick también lo sabría. Era obstinado y decidido, pero no era tonto, y nunca lo había sido.


  Pensó de repente en la joven viuda, la señora Boswell. Era extraño que nunca se hubiera imaginado a Herrick casado, pero era la persona perfecta para él. Ella no se quedaría sin hacer nada dejando que otros le pisaran abusando de su buen carácter. Ella nunca le hubiera dejado admitir que no podía detentar el cargo de comandante de buque insignia.


  Bolitho irguió la espalda y se maravilló ante el hecho de que pudiera plantearse esas cosas. Tenía dos barcos y podía ser que no encontrara jamás al Lysander. Pero, pasara lo que pasara, estaba a punto de penetrar en las defensas enemigas en una extensión de mar que era casi desconocida para él, más allá de sus cartas y de los datos de navegación disponibles.


  Se oyó un golpeteo en la puerta y el centinela alzó con cautela la voz:


  —¡Guardiamarina de guardia, señor!


  Era el pelirrojo Breen.


  —¿Y bien, señor Breen? —Bolitho le sonrió. Era la primera vez que hablaba con él desde que habían sido rescatados por la Harebell.


  —El comandante le envía sus respetos, señor. El vigía ha avistado una vela al noroeste. Está demasiado lejos para reconocerla.


  —Entiendo.


  Bolitho lanzó una mirada a la carta. Incluso contando con su deriva y la pérdida de tiempo durante el temporal, no podían estar tan equivocados en sus estimaciones. El beque del Osiris estaba apuntando aproximadamente hacia el nordeste, y con suerte avistarían la cadena de montañas más altas del extremo sur de Corfú antes del anochecer. La Buzzard había corrido el temporal, y aunque Javal se reuniría de nuevo con la escuadra rápidamente, e incluso podría aparecer aquel mismo día, vendría del sur y no del noroeste, que era donde había aparecido aquel recién llegado.


  —¿Le gusta estar temporalmente destinado en la santabárbara del Osiris? —preguntó.


  El chico miró a lo lejos, hacia la elevada silueta del Nicator que les seguía a unos tres cables por popa.


  —N-no mucho, señor. Me tratan bien, pero…


  Bolitho le miró seriamente. Al igual que los tenientes, la mayor parte de los guardiamarinas de aquel barco eran de buena familia. Farquhar había evidentemente escogido con gran cuidado su cámara de oficiales y sus guardiamarinas. Era bastante común que un comandante se llevara al mar a un chico como guardiamarina, quizá el hijo de un viejo amigo, o como algún favor especial. Farquhar parecía haber cogido la costumbre de hacerlo a lo largo de su carrera.


  Breen pareció pensar que Bolitho esperaba que añadiera algo.


  —Sigo pensando en el marinero, señor, Larssen. Pero ahora ya estoy bien. S-siento haber actuado de aquella manera.


  —No lo sienta. Un sable debe doblarse un poco. Si se hace demasiado rígido se partirá por la mitad cuando más se le necesite.


  Se preguntó por qué estaba tratando de salvar a Breen de lo inevitable. Les llegaba a todos tarde o temprano. Recordó sus propios sentimientos tras un combate cuando era un joven teniente. Los cañones disparaban tan seguido y el combate era tan feroz que no habían tenido tiempo para tratar a los muertos, incluso a los heridos, con cuidado o respeto. Los cadáveres, tanto amigos como enemigos, habían sido lanzados por la borda, y los heridos habían sumado sus gritos al estruendo de la lucha. Cuando cesó el fuego y los barcos se separaron flotando a la deriva, demasiado dañados como para reclamar la victoria o reconocer la derrota, el mar había aparecido cubierto de cadáveres flotantes. Puesto que el viento había caído durante el combate, como si se hubiera acobardado por su ferocidad, se vieron obligados a verlos durante dos días enteros. Era algo en lo que pensaba a menudo y que nunca podría olvidar.


  —Tome un poco de cerveza de jengibre —dijo con calma.


  Pobre Breen, con sus manos arañadas y su camisa mugrienta, parecía más un colegial que un oficial del Rey. ¿Pero quién en su ciudad o en su pueblo había visto Malta? ¿Cuántos habían estado en un combate naval? ¿Y cuántos conocerían alguna vez cuál era la verdadera importancia del poder naval, y de los hombres y la madera que lo hacían posible?


  Farquhar apareció en la puerta con un catalejo en la mano y miró fríamente al chico.


  Se dirigió a Bolitho:


  —La vela ha cambiado el rumbo, señor.


  —¿No es el Lysander?


  —Demasiado pequeño. —Farquhar saludó con un breve movimiento de cabeza a Breen cuando éste se marchó deprisa—. Un bergantín, según el vigía del tope. Es un buen marinero, suele acertar.


  Farquhar parecía estar bajo control ahora que el temporal había pasado. Quizá jugaba a esperar, quedándose a cierta distancia para ver qué iba a hacer Bolitho.


  Bolitho caminó hacia los ventanales de popa abiertos y se asomó, y vio las pequeñas burbujas de las aguas de alrededor del timón. El cielo estaba despejado, y el horizonte a popa del grueso casco del Nicator se veía muy definido y vacío. El bergantín vería más de sus dos barcos que ellos de él.


  —Diga a los vigías que estén alerta. Envíe los catalejos a la arboladura, también.


  —¿Cree que el bergantín era francés, señor? —Farquhar parecía curioso—. Poco daño puede hacernos.


  —Puede que sí. En Falmouth, el marido de mi hermana tiene una gran granja y propiedades. —Miró impasible a Farquhar—. También tiene un perro. Cada vez que un cazador furtivo o un vagabundo se acerca a sus tierras, el perro le sigue, pero nunca le ataca o le ladra. —Sonrió—. ¡Hasta que el extraño está cerca de su presa!


  Farquhar miró la carta marina, como si esperara ver algo en ella.


  —¿Nos está siguiendo, señor?


  —Es posible. Los franceses tienen muchos amigos aquí. Estarán deseosos de pasarles información que pudiera mejorar su suerte una vez la bandera tricolor haya ampliado sus «propiedades».


  Farquhar dijo con inquietud:


  —Pero suponiendo que sea así, los franceses no pueden saber cuál es el tamaño de nuestras fuerzas.


  —Verán que no tenemos fragatas. Si yo fuera un almirante francés, para mí desde luego constituiría una información muy valiosa. —Se fue hacia la puerta, mientras del fondo de su mente emergía una idea—. Traiga al maestro velero, ¿quiere?


  En el alcázar, varios hombres se detuvieron para mirarle antes de volver a sus quehaceres con renovado vigor. Probablemente pensarían que estaba trastornado a causa de la fiebre. Bolitho dejó que el viento suave le refrescara y sonrió para sí. Todavía llevaba su camisa española y había declinado ponerse la ropa de repuesto de Farquhar. La suya estaba aún a bordo del Lysander. Se la pondría cuando encontrara a Herrick. Y le encontraría.


  —¿Señor? —El maestro velero estaba a su lado, mirándole con una mezcla de cautela e interés.


  —¿Cuánto paño de sobra tiene, de ese que no sirve para hacer nuevas velas y cosas así?


  El hombre miró nerviosamente a Farquhar, quien le espetó:


  —¡Dígaselo, Parker!


  El maestro velero se puso a detallar una larga lista de pertrechos y de pedazos, punto por punto, y Bolitho se quedó impresionado de que retuviera tanto en su memoria.


  —Gracias, eh, Parker. —Se fue hacia el pasamano de estribor y miró a lo largo del mismo en dirección al castillo—. Quiero una pieza de paño cosida y amarrada a lo largo de cada una de las batayolas de los dos pasamanos del barco. Trozos de coys, pedazos sobrantes que haya estado guardando para reparar toldos y mangueras de ventilación. —Le miró con calma—. ¿Puede hacerlo?


  —Bueno, esto, señor, creo que podría arreglármelas si… —Miró a su comandante buscando apoyo.


  Farquhar preguntó:


  —¿Con qué propósito, señor? Creo que si este hombre supiera lo que necesita, y yo también, de paso, le resultaría de ayuda.


  Bolitho les sonrió.


  —Si unimos el castillo al alcázar de esta manera y luego pintamos el paño del mismo color que el casco con cuadrados negros a intervalos regulares —se asomó por la borda para señalar hacia las portas de los dieciocho libras—, podemos transformar al Osiris en un tres cubiertas, ¿eh?


  Farquhar movió la cabeza de lado a lado.


  —Por todos los demonios, señor, eso dará el pego. A cualquier distancia pareceríamos un navío de primera clase, ¡seguro! Los gabachos empezarán a preguntarse cuántos somos.


  Bolitho asintió.


  —Cerca de la costa, podríamos tener alguna oportunidad. Pero no podemos afrontar un combate en mar abierto hasta que no hayamos descubierto cuál es la verdadera fuerza del enemigo. Dudo que los franceses tengan muchos navíos de línea por aquí. De Brueys los reservará para la flota y para proteger sus transportes. Pero tengo que saberlo.


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela por la aleta de babor!


  Bolitho dijo:


  —Nuestro fuego fatuo otra vez. Tan pronto como anochezca empezaremos con el disfraz. Podemos cambiar el rumbo durante la noche y así escaparnos de nuestro curioso amigo.


  Otro aviso hizo que miraran hacia lo alto.


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela por la amura de sotavento!


  —¿Tenemos compañía? —Bolitho alentó al maestro velero con un suave golpe en el pecho con el puño—. Ponga a sus ayudantes a trabajar, Parker. ¡Puede que sea el primer hombre en la historia que construya un buque del Rey con pedazos de paño!


  Vio a Pascoe trepar rápidamente por los obenques de barlovento para unirse al vigía que había avisado del último avistamiento. Su ascenso se veía dificultado por un gran catalejo que llevaba colgado del hombro, pero subía por los flechastes con la facilidad de un gato.


  Momentos después, gritó:


  —¡Es la Buzzard, señor!


  —Ya era hora —murmuró Farquhar.


  —Haga una señal a la Buzzard. Que se coloque a la cabeza de la escuadra —dijo Bolitho.


  —No estará a distancia de señales hasta dentro de un buen rato, señor. Tendrá que arañar cada palmo del camino barloventeando en contra del viento —replicó Farquhar.


  —Ella no puede ver la señal, comandante. Pero el otro barco sí podrá. Su capitán sabrá que hay otro barco cerca, o puede que varios. Puede que eso le dé que pensar.


  Bolitho se puso las manos en la espalda, y vio al contramaestre y a algunos marineros destapando la pintura, mientras otros arrastraban el paño por la cubierta superior.


  Empezó a pasear lentamente a lo largo de la banda de barlovento, deseando que las gavias de la Buzzard se dejaran ver por encima del horizonte.


  Ahora serían tres barcos en vez de dos. Dio gracias a Dios por la determinación de Javal en encontrarles. Tal vez la escuadra fuera débil, pero ya no seguirían ciegos.


  Mientras el Osiris y su compañero avanzaban con lentitud hacia el nordeste y Javal maniobraba la fragata en sus incontables repiqueteos para unírseles, la borrosa mancha de las velas que delataban a su vigilante seguidor casi nunca quedaba fuera de la vista.


  Durante toda la tarde, mientras el velero y sus ayudantes estaban sentados con las piernas cruzadas ocupando cualquier palmo libre de cubierta, con las cabezas inclinadas y las agujas y rempujos moviéndose y lanzando destellos bajo la luz del sol, Bolitho estuvo merodeando por la toldilla o visitando la cámara en un estado cercano al agotamiento.


  En el último cuartillo de la guardia del mismo nombre, cuando el vigía gritó: «¡Tierra a la vista!», supuso que el bergantín persecutor estaría satisfecho de comprobar que la escuadra, grande o pequeña, estaba en efecto dirigiéndose a Corfú.


  Bolitho examinó la sombra púrpura de tierra a través del aparejo y los obenques, y se imaginó la isla en su mente. El comandante del bergantín había sido demasiado fiel a sus órdenes. Ahora, con la noche cayendo más rápidamente, tendría que quedarse a la expectativa y guardarse la información para sí mismo. Bajo circunstancias similares, Bolitho pensó que él se habría arriesgado a contrariar a su almirante y habría suspendido la persecución hacía tiempo. Habría sido de mayor utilidad para su almirante corriendo a informarle a su buque insignia que aguantando una larga noche frente a aquella peligrosa costa. La curiosidad había sido el punto débil del bergantín. No era mucho, pero podía ser decisivo.


  Volvió a la cámara y encontró a Farquhar esperándole con Veitch y Plowman.


  —Quería usted ver a estos dos, creo, señor —dijo Farquhar. Sonaba despectivo.


  Bolitho esperó mientras un criado colgaba otra lámpara encima de la carta.


  —Ahora, señor Plowman, necesito un buen voluntario para que reconozca el terreno por mí.


  El ayudante de piloto miró la carta y las marcas que indicaban acantilados y profundas sondas a lo largo de la costa oeste.


  Esbozó una lenta sonrisa.


  —Sí, señor. ¡Le entiendo!


  Farquhar preguntó bruscamente:


  —¿Va a enviar hombres a tierra de noche, señor?


  Bolitho no respondió inmediatamente. Miró a Plowman y sencillamente preguntó:


  —¿Puede hacerlo? Si no fuera importante no se lo pediría.


  —Me he enfrentado a cosas peores. Una vez, en África occidental… —Suspiró—. Pero eso es otra historia, señor.


  —Bien.


  Bolitho le miró seriamente. Probablemente estaba pidiendo demasiado, enviando a Plowman y a otros a la muerte. Jugó con la idea de ir él mismo pero sabía que, de cualquier forma, sería inútil. No tenía nada que ver con el engreimiento, la desesperación ni la ansiedad. Se le necesitaría en el buque insignia, y muy pronto.


  Se dirigió a Farquhar:


  —Necesitarán un cúter y una buena dotación, que sea resistente. —Se volvió hacia Veitch—. Le pongo a cargo de la partida de desembarco. Escoja a sus hombres cuidadosamente. Hombres acostumbrados al campo, que no se caigan de cabeza por un acantilado.


  Vio como la gravedad del semblante del teniente dejaba paso a otra cosa: satisfacción, quizá orgullo porque se le ofreciera una tarea tan exigente y sin restricciones. Si Bolitho tenía dudas, eran sobre sí mismo. Veitch ya había probado su valor y su capacidad.


  Plowman estaba examinando todavía la carta marina.


  —Este parece un lugar adecuado. —Puso un grueso dedo encima—. Y habrá una buena luna esta noche. Podemos ir a vela hasta que estemos cerca y luego remar el resto del camino.


  Bolitho dijo:


  —Pueden tardar toda la noche. Pero mañana, intenten descubrir lo que está pasando. La isla tiene unas cinco millas de ancho en el punto que usted ha elegido, señor Plowman. Las montañas se elevan a unos trescientos metros o más. Desde allá debería ver suficiente para lo que nos proponemos.


  Veitch dijo despacio:


  —Puede que sea difícil esconder el cúter, señor.


  —Haga lo que pueda. —Miró a uno y a otro—. Si no, tendrán que hundirlo donde desembarquen. Enviaré otro para recogerles después.


  Farquhar carraspeó.


  —Hay un hecho que debemos afrontar, señor. Puede que la partida entera sea hecha prisionera al poco de desembarcar.


  Bolitho asintió con expresión grave. Así que hasta Farquhar estaba ya aceptando la realidad de su situación. El enemigo era real, no meras sombras.


  —Nosotros atacaremos por el sur al amanecer de pasado mañana. Si el señor Veitch puede investigar la situación de las baterías de costa y su fuerza, hará que nuestro trabajo sea menos difícil. —Sonrió ante sus tensos semblantes—. Aunque me temo que nuestra llegada no será bienvenida.


  Veitch expiró ruidosamente.


  —Lo haremos lo mejor que podamos, señor. Esperemos que los franceses no tengan ninguno de sus nuevos cañones en la costa.


  —Dudo que tengan alguno. —Bolitho se imaginó el gran cañón haciendo añicos su pequeña fuerza antes de que ni siquiera se dieran cuenta—. Están reservándolos para algo más importante para Bonaparte.


  Veitch y Plowman salieron de la cámara para reunir a sus hombres y coger las armas, y dijo:


  —Me gustaría ver a mi oficial de banderas. Mañana pondremos rumbo hacia el norte con nuestro nuevo disfraz, pero mantendremos a la Buzzard, a barlovento. Puede que Javal tenga alguna oportunidad de coger a ese bergantín o a cualquier otro espía si está en el lugar adecuado. Un barco más bajo nuestra bandera sería bien recibido.


  De repente se vio a sí mismo en Spithead, esperando al bote que le iba a llevar a la fragata. Hasta Gibraltar, hasta el Lysander y todas aquellas incontables horas y millas navegadas desde entonces. Hasta allí, una pequeña cruz en la carta. Se estremeció a pesar del ambiente cargado. Era casi simbólico. Y ahora era cuando más necesitaba a Herrick, su lealtad y su entrega. Se preguntó qué pensaría Farquhar sobre todo aquello, lo que pensaría realmente. ¿Lo vería como una oportunidad para añadir fama a su nueva posición? ¿O lo vería sólo como un final para todas sus esperanzas?


  Le quitaban importancia al peligro. Siempre lo hacían en un primer momento. Pero estaba pidiendo mucho de cada uno de los hombres. Demasiado. Cuando se entraba en combate, las causas y los grandes ideales contaban muy poco; lo que contaba era la velocidad a la que se podía disparar y recargar, la fuerza que se tenía para resistir las espantosas visiones y sonidos.


  Se sacudió el persistente abatimiento.


  —Bien, comandante Farquhar. —Notó que salía de sus propios pensamientos—. Haremos esto juntos, y si uno de nosotros cae, el otro seguirá con ello. De cualquier forma, tiene que hacerse.


  —Sí. —Farquhar miró alrededor de la silenciosa cámara—. Ahora puedo verlo.


  * * *


  Pocas horas después del amanecer, las gavias del bergantín aparecieron otra vez, coronando el horizonte, pero el barco procuró mantenerse bien apartado por barlovento. O su capitán había conseguido enviar un mensaje a tierra en bote durante la noche o estaba ansioso por saber más de los barcos de Bolitho.


  Bolitho se aseguró de que su acompañante espía tuviera mucho en lo que centrar su atención, para lo cual Pascoe y su partida de señales izaron varias banderas sin significado, que fueron contestadas con la misma energía por el Nicator y la Buzzard. Luego, tras hacer una señal auténtica de que los otros comandantes se presentaran a bordo para deliberar sobre su situación, Bolitho jugó su otra carta. Con las velas en facha, el Osiris se colocó proa al viento, mostrando su costado y su imponente nueva altura sobre el agua al lejano barco.


  Cuando Javal llegó en su yola, exclamó con admiración: «Pensaba que estaba viendo visiones, señor. O que Lord St. Vincent había llegado con su buque insignia. ¡Desde mi yola parece totalmente un primera clase!».


  Probyn fue menos entusiasta: «Una idea original, lo admito. ¡Pero no podemos disparar con paño pintado!».


  Una vez más en la gran cámara, Bolitho miró a sus comandantes. Javal parecía cansado y tenso tras su larga lucha contra el mar y el viento, pero por lo demás tenía una expresión despreocupada. Farquhar tenía la boca apretada y estaba pálido, pero sin un solo pelo ni un botón dorado fuera de su sitio. Probyn estaba tan desaliñado y tan resentido como siempre. Su mirada reaccionaba con lentitud y sus mejillas estaban más rojas de lo que uno podía esperar solamente por el viento. Había bebido más de lo habitual. Era extraño, pero Bolitho se dio cuenta de que había olvidado cuánto solía beber Probyn cuando ambos eran tenientes. Más de una vez había hecho una guardia o un servicio por él cuando el primer teniente le había dicho: «Encárguese de ello, Dick. El pobre George está borracho otra vez».


  Esperó a que todos ellos tuvieran una copa del vino de Farquhar en la mano y entonces dijo con calma:


  —Mañana, caballeros, haremos nuestra jugada. Espero recoger al señor Veitch y a su partida esta noche. Lo que él me cuente puede alterar nuestra táctica, pero no podrá posponer un ataque.


  Probyn dijo cabizbajo:


  —¿Qué pasa si él no vuelve?


  —Que estaremos a ciegas.


  Pensó en Veitch, allá afuera en Corfú. Los lugareños, si tenía la suficiente mala suerte de tropezar con ellos, podrían tomarles por franceses. No estaba seguro de si eso era bueno o malo. Veitch había demostrado ser un hombre inteligente y de gran rapidez mental. Bolitho se aseguraría de que su nombre estuviera el primero para un pronto ascenso si sobrevivía otra noche en la isla. Había jugado con la idea de decírselo de antemano, pero había decidido no hacerlo. Una promesa así podía hacer demasiado prudente a un hombre ambicioso.


  —Hemos dado muestras de estar preparando un ataque. El enemigo aún no sabe cuál es el tamaño de nuestra fuerza, pero ahora que seguramente creerán que tenemos un tres cubiertas apoyándonos, deberán decidir su propio plan de defensa. O de ataque.


  Probyn dejó su copa vacía sobre la mesa con un golpe y miró de manera elocuente al repostero, y preguntó:


  —¿Por qué no esperar, señor? Observar y esperar, hasta que obtengamos más apoyo. —Miró a Farquhar por el rabillo del ojo—. Si el Lysander hubiera estado aquí, entonces habría dicho otra cosa.


  Bolitho observó como Probyn vaciaba otra copa de vino.


  —No sabemos lo suficiente como para esperar. Cualquier día, el enemigo podría intentar salir de Corfú, y si sus fuerzas son como creo que son, no tendríamos esperanza alguna de detenerles. —Vio que Probyn no estaba convencido y añadió—: Por otro lado, la flota francesa puede estar incluso en estos momentos navegando en esta dirección para escoltar sus valiosísimos buques de provisiones. —Dio unos golpes en la carta con su copa—. Cogidos con la costa por sotavento, o peor, arrinconados en la parte este de la isla, ¿qué posibilidades tendríamos entonces?


  Sostuvo la mirada a Probyn, deseando que aceptara el razonamiento aunque no lo aprobara, puesto que la parte del capitán George Probyn podía ser la más importante de todas. Al día siguiente, ya a sólo unas horas, el Nicator podía ser el único superviviente.


  Dijo con tono calmado:


  —El Osiris forzará la entrada por el canal del sur al amanecer. Los buques de aprovisionamiento estarán fondeados en cualquier parte a unas quince o veinte millas subiendo por la costa, y una vez entre ellos, estaremos todos muy ocupados. —Vio como aparecía una sonrisa en el semblante duro de Javal—. Creo que los franceses se ven a sí mismos en una posición fuerte. Sabrán que venimos y llevarán los cañones que tengan a la costa para impedir nuestra aproximación.


  Javal asintió.


  —Sí, tiene sentido. Un tres cubiertas será visto como una verdadera amenaza.


  Bolitho pensó en Grubb y deseó que estuviera allí. El piloto del Osiris parecía bastante capacitado, pero carecía de los conocimientos y la filosofía de Grubb sobre los hábitos del tiempo. Había sido ayudante de piloto en un buque de la carrera de Indias antes de enrolarse en un barco del Rey, y se había pasado el tiempo apreciando el valor de un rápido pasaje frente a una mala navegación en base a los bienes que se estropeaban.


  Si bien dependía en gran parte de lo que pudieran hacer sus barcos mañana, el viento casi tenía la misma importancia.


  Lo apartó de su mente y le dijo a Probyn:


  —Usted se irá al anochecer. Navegará hacia el norte. Cuando llegue el momento, entrará por el canal de arriba, espero que sin oposición. Los defensores pensarán que la verdadera amenaza es la nuestra, por el sur. Si «doña Suerte» —vaciló, viendo los ojos azules de Herrick iluminarse ante su expresión talismán favorita—, nos acompaña y el viento aguanta, golpearemos fuerte al enemigo, y donde sea mejor para nuestra causa.


  Todos se levantaron, conscientes de que había terminado.


  —Vayan con Dios —añadió Bolitho.


  Salieron en fila y en silencio, y Bolitho oyó a Farquhar gritar a alguien para que avisara a los botes de los comandantes.


  Allday entró en la cámara por la otra puerta y preguntó:


  —¿Puedo buscarle una casaca de uniforme por alguna parte, señor? —Sonaba más preocupado por el aspecto de Bolitho que por la perspectiva del combate.


  Bolitho caminó hasta los ventanales de la aleta y vio la lancha de Probyn bogando con fuerza mientras se alejaba. Pensó en su barco, el Osiris, y en los hombres que lo llevarían subiendo por aquel canal. Lucharían y, si era necesario, morirían. No era un barco feliz. Frunció el ceño. Nicator, juez de la Muerte. De repente, sintió un escalofrío.


  —No importa, Allday —contestó—. Mañana los hombres tal vez miren hacia popa, como usted insiste que hacen durante el combate. —Vio que asentía—. Quiero que me vean más como uno de ellos que como alguien con un uniforme opresivo. A este barco le falta calidez. Muestra todos los signos de la disciplina y la eficiencia, pero… —Se encogió de hombros.


  —Lucharán bien, señor. Ya lo verá —dijo Allday.


  Pero Bolitho no podía deshacerse de su presentimiento.


  —Si algo pasara —no se dio la vuelta, pero sintió que Allday se ponía en tensión—, he hecho algunas previsiones para usted en Falmouth. Siempre tendrá un hogar allí, y no le faltará nada.


  Allday no pudo contenerse. Caminó a grandes zancadas hacia el jardín y exclamó:


  —¡No pienso escuchar nada más, señor! No ocurrirá nada; nada puede ocurrir.


  Bolitho se dio la vuelta y le miró.


  —¿Lo impedirá usted?


  Allday le miró desconsolado.


  —Si puedo, sí.


  —Lo sé. —Suspiró—. Quizá, igual que Thomas Herrick, haya llegado yo a este puesto antes de tiempo, después de todo.


  Allday señaló:


  —El cirujano tenia razón, señor. Su herida no está del todo curada todavía, su salud se ha visto resentida por la fiebre más de lo que usted cree. —Y añadió de manera significativa—: Y el cirujano del comandante Farquhar no es un carnicero; es un médico de verdad. ¡El comandante Farquhar se cuidó bien de ello!


  Bolitho sonrió con gravedad.


  —Diga al señor Pascoe que venga a popa. Tengo algunas señales que preparar.


  De nuevo solo, se sentó ante la mesa y miró su carta marina sin verla. Pensó en Catherine Pareja, y se preguntó qué estaría haciendo en Londres.


  Dos veces viuda, aunque con más vida en ella que en la mayoría de las jóvenes recién liberadas de los brazos de sus madres, no había hablado ni una sola vez de matrimonio. Ni tan sólo una insinuación. Algo parecía mantener la idea apartada, un acuerdo tácito.


  Se desabrochó la camisa española y examinó el diminuto guardapelo que colgaba de su cuello. Kate ni siquiera había mostrado nunca resentimiento por ello. Lo abrió cuidadosamente y miró detenidamente el pequeño mechón de cabello color castaño. La luz del sol que entraba por los ventanales de popa dio en él y brilló tan intensamente como el día que la había conocido. La futura esposa de un almirante: Cheney Seton. La chica que había conquistado y con la que se había casado. Cerró el guardapelo y se volvió a abrochar la camisa. Aquello nunca cambiaría. No le extrañaba haber gritado su nombre.


  Pascoe entró en la cámara, con el sombrero bajo el brazo y un libro de señales en una mano.


  Bolitho le miró, disimulando su súbita desesperación lo mejor que pudo.


  —Ahora, Adam, vamos a ver qué otras ideas podemos inventar, ¿eh?


  * * *


  —¡Rumbo nordeste cuarta al norte, señor! ¡En viento!


  Bolitho oyó al piloto susurrar algo a sus timoneles pero se apresuró hacia la batayola, ahora llena de coys cuidadosamente colocados y de color visiblemente claro bajo la luz de la luna.


  Farquhar se acercó e informó:


  —El viento es constante, señor. Estamos a unas veinte millas al sudoeste de la isla. La Buzzard está a barlovento, pueden distinguirse sus gavias en el reflejo de la luna.


  —¿No se ven signos de ningún bote?


  —Nada. He enviado el otro cúter a vela hace tres horas. Veitch no ha hecho ninguna señal con una lámpara o un disparo de pistola, si es que lo ha visto.


  —Muy bien. ¿Cuánto cree el piloto que podemos seguir en este bordo?


  —Una hora más como máximo, señor. Llegado ese momento, tendré que llamar al cúter, y entonces estaré listo para virar. De otro modo, estaremos demasiado cerca para fachear, y si continuamos dando otro gran círculo estaremos mucho más lejos del canal del sur de lo que pretendo estar cuando llegue el amanecer.


  —Estoy de acuerdo. —Bolitho añadió a su pesar—: Otra hora, pues.


  Farquhar preguntó:


  —¿Está usted seguro que hizo bien en enviar al Nicator al canal del norte, señor? Será un desastre si Probyn no se mete a tiempo.


  —El canal es estrecho, lo sé, pero con el viento a favor el Nicator será capaz de arreglárselas.


  —No me refería al canal o al peligro, señor. —La cara de Farquhar quedaba en la sombra, y sus charreteras brillaban a la luz de la luna sobre la casaca—. Tengo que admitirlo, no me fío del comandante del Nicator.


  —Cuando vea cómo dependemos de su apoyo, comandante Farquhar, cumplirá con su deber.


  Se acordó del semblante enrojecido de Probyn, de su actitud reacia. De su cautela. ¿Pero qué podía hacer? Si las cosas ocurrían como él había predicho, el Osiris se llevaría la peor parte, y necesitaría de la mayor tenacidad. No podía pedir a Javal que se lanzara con su frágil barco a las fauces de un bombardeo, aunque su parte del ataque ya era bastante mala de todas maneras. Sin el apoyo del Lysander, tendrían que dejar el factor sorpresa al Nicator. No había otra manera. Se preguntó si Farquhar se estaría maldiciendo ahora por haber dejado que Herrick se fuera sin ayuda, por no actuar como una escuadra contra el enemigo cuando creía estar al mando general de la misma.


  —¡Ah de cubierta! ¡Luz por la amura de barlovento!


  Bolitho corrió hacia el pasamano de babor y atisbo por encima del paño pintado.


  Oyó espetar a Farquhar:


  —¡La señal, Dios mío! ¡Señor Outhwaite! ¡Fachee, si es tan amable, y prepárese para izar los botes a bordo!


  El barco cobró vida con los marineros que corrían sin vacilar como fantasmas bajo la misteriosa luz de la luna hacia las drizas y brazas.


  Alguien gritó de júbilo cuando, primero un cúter y luego el segundo, chocaron contra el costado, y los hombres bajaron como pudieron hasta ellos para echarles una mano.


  Navegar a vela y bogar en los remos debía de haber sido un trabajo desconcertante para las dotaciones, pensó Bolitho.


  Esperó junto a la barandilla del alcázar, cogiéndose las manos a la espalda para impedir que su impaciencia le llevara abajo al portalón de entrada con los demás.


  Vio una robusta figura cojeando hacia popa y la reconoció al instante.


  —¡Señor Plowman! ¡Venga aquí!


  El ayudante de piloto se apoyó contra la batayola y trató de recobrar el aliento.


  —Me alegro de estar aquí, señor.


  Movió los brazos hacia la costa invisible, y Bolitho vio que su mano estaba envuelta en un vendaje manchado de la sangre que lo traspasaba como si fuera petróleo.


  —Tuvimos que pasar inadvertidos, incluso cuando vimos el otro bote esperando cerca de la costa. El lugar estaba lleno de piquetes. Tropezamos con uno de ellos y hubo un poco de lucha. —Examinó su puño vendado—. Pero acabamos con ellos.


  —¿Y el señor Veitch? —Esperó lo inevitable.


  Pero Plowman dijo:


  —Está bien, señor. Le he dejado en tierra. Me ordenó que les buscara y le informara.


  Incluso la luz de las lámparas de la cámara parecía demasiado fuerte tras el extraño paisaje lunar de cubierta, y Bolitho vio que Plowman estaba sucio de pies a cabeza, y su cara y brazos arañados por las rocas y la aulaga.


  —Beba algo. —Bolitho vio a Farquhar, a su primer teniente y luego a Pascoe entrar en la cámara—. Lo que usted quiera.


  Plowman suspiró agradecido.


  —Entonces me gustaría tomar un trago de brandy, si no es mucho pedir, señor.


  Bolitho sonrió.


  —Se merece un barril. —Esperó en silencio, observando la expresión de Plowman mientras se bebía una copa entera del brandy de Farquhar—. Ahora cuénteme las nuevas.


  Plowman se secó la boca con la manga.


  —No son buenas, señor. —Negó con la cabeza—. Hicimos lo que usted dijo, y el señor Veitch se sorprendió mucho ante lo que vio. Justo como nos dijo que sería, sólo que aún en mayor número.


  —¿Barcos? —preguntó bruscamente Farquhar.


  —Sí, señor. Treinta o más. Bien cargados, también. Y hay un navío de línea fondeado frente a la costa, un setenta y cuatro cañones. Y dos o tres barcos más pequeños. Una fragata y un par de corbetas, como la franchute que nos cargamos con el Segura.


  Farquhar dijo en voz baja:


  —¡Qué hallazgo! ¡Una pequeña armada, nada menos!


  Plowman le ignoró.


  Pero esto no es todo, señor. Han subido un par de esos nuevos cañones al cabo. —Se inclinó pesadamente sobre la carta y señaló con su dedo pulgar—. Aquí. Por un momento pensamos que estaban descargando todos los barcos, pero simplemente estaban transportando esas dos beldades a tierra. Nos encontramos con un pastor al amanecer. Uno de los muchachos se ganó algo su confianza, hablaba un poco su idioma. A la gente del lugar no les gustan los gabachos. Le han chupado la sangre a la isla, y a sus mujeres también, por lo que parece. De todas maneras, dijo que los barcos están preparándose para salir. Hacia Creta o alguna otra parte, para esperar más barcos.


  —De Brueys. —Bolitho le miró seriamente—. ¿Por qué se ha quedado allá el teniente Veitch? —Ya sabía la respuesta.


  —El señor Veitch me ha dicho que él creía que usted iba a atacar, señor. Ha dicho que no iba a dejar que el Nicator entrara solo. —Frunció el ceño—. Si no hubiera sido por este puño sarnoso, me habría quedado allí con él.


  —Su vuelta es de un gran valor para mí. Y se lo agradezco —dijo Bolitho.


  Veitch lo había visto claro desde el principio, que sin más barcos no podían mantener contacto con el Nicator, ni podían alcanzarle antes del amanecer y del momento del ataque.


  Plowman añadió con aire cansado mientras Bolitho le rellenaba la copa:


  —El señor Veitch ha dicho que intentaría ayudar, señor. Se ha quedado con tres voluntarios. —Esbozó una sonrisa triste—. Todos tan locos como él, si me perdona el atrevimiento, señor, y esto es todo lo que puedo contarle.


  Su cabeza bailaba de pura fatiga y Bolitho dijo con tono tranquilo:


  —Dígale a Allday que le acompañe a la enfermería para que le curen la mano. Y encárguese de que las dotaciones de ambos botes sean recompensadas de alguna manera.


  Miró sus caras: Farquhar, con el ceño fruncido; los límpidos ojos de Outhwaite observándole con silenciosa admiración, y Pascoe, con su cabello oscuro cayéndole sobre un ojo, como si él también tuviera una cicatriz que ocultar.


  Bolitho preguntó:


  —Bien, comandante Farquhar, ¿qué opina de esto?


  Este se encogió de hombros.


  —Si no fuera por el Nicator, le aconsejaría que se retirara, señor. No tiene sentido anteponer su honor a la pérdida de una escuadra. Decidimos correr el riesgo de pensar que los franceses mantendrían su tan valiosa artillería estibada en sus bodegas, y confiamos en que utilizaran armamento más «convencional». —Lanzó una breve mirada a los hombros caídos de Plowman. Se había quedado dormido de agotamiento—. Pero si individuos como este Plowman y el teniente Veitch están dispuestos a tirar sus vidas por el escobén, ¡supongo que yo haré lo mismo!


  Miró con calma a su segundo.


  —Siga las instrucciones del comodoro, señor Outhwaite. Una comida caliente y una ración doble de ron para todos los hombres. Después, puede apagar los fogones de la cocina y hacer zafarrancho de combate. Nuestra gente dormirá junto a sus cañones esta noche. —Miró a Bolitho—. Si es que pueden dormir. Ahora, si me disculpa, señor, tengo que escribir algunas cartas —dijo Farquhar, despidiéndose con un breve movimiento de cabeza.


  Bolitho miró a Pascoe.


  —Desearía que estuvieras en cualquier otro barco, Adam. En cualquier sitio menos aquí.


  Pascoe le miró con ojos escrutadores.


  —Estoy contento, señor.


  Bolitho fue hasta los ventanales y observó el resplandor plateado del mar que, como una seda ondulada, cambiaba sus dibujos constantemente. Pensó en Farquhar escribiendo sus cartas. ¿A su madre? ¿Al Almirantazgo?


  —En el cajón de mi escritorio de Falmouth, Adam, hay una carta. Es para ti.


  Notó que Pascoe se ponía a su lado y vio su reflejo en el grueso vidrio. En aquella extraña oscuridad parecían hermanos.


  —No digas nada. —Levantó un brazo y lo pasó por sus hombros—. La carta dice todo lo que tienes que hacer. El resto lo decidirás por ti mismo.


  —Pero, tío. —La voz de Pascoe sonaba temblorosa—. ¡No debes hablar así!


  —Son cosas que hay que explicar. —Se volvió y le sonrió—. Tal como una vez me fueron explicadas a mí. Y ahora —expulsó el dolor de sus pensamientos—, tenemos que ayudar al señor Plowman a ir abajo.


  Se dieron la vuelta y vieron que Plowman ya se había ido.


  XV


  DESASTRE


  —Rumbo nornordeste. —Farquhar permanecía cerca de la rueda, mirando hacia Bolitho—. Barloventearemos el cabo tan cerca como podamos. —Lanzó una mirada al piloto—. ¿Entendido, señor Bevan?


  —Sí, señor. —El piloto se removió ante la mirada—. Es una mala entrada. Hay bajos debajo del cabo y algunos más un poco más lejos, pero la carta no los detalla con exactitud.


  Farquhar fue hasta la barandilla del alcázar.


  —Todavía no hay signos de vida, señor.


  Bolitho alzó un catalejo y lo movió lentamente a lo largo de la irregular cima del cabo. Asomaba más o menos a una milla por la amura de babor. Pero todavía estaba sumergido en profundas sombras, con el cielo que empalidecía como única referencia de su altura y forma. Pero podía ver el movimiento del agua bajo del punto más cercano, que señalaba el lugar donde el mar rompía contra una abrupta y pedregosa playa y afilados arrecifes. Oyó en su mente la muestra de súbita impaciencia de Farquhar con el piloto, y dedujo que había sido más para aliviar la tensión que otra cosa. Pero se había equivocado al desahogarse con él. Bevan, el piloto, antiguo ayudante de piloto de un buque de la carrera de Indias, necesitaba de todos sus sentidos en aquellos momentos, así como de la total confianza de sus tres timoneles, y no le ayudaba nada que su comandante desahogara su mal genio con todo el mundo.


  —Espero que no haya ninguno.


  Bolitho se puso en tensión cuando algo pasó encima del montículo de tierra más cercano. Por un momento pensó que era humo, pero era una solitaria nube alargada que se movía en diagonal hacia el agua que había detrás del cabo, que estaba todavía sumida a medias en la oscuridad. Vio que la parte delantera de la nube tenía un color dorado claro y atrapaba el sol que quedaba aún oculto para los hombres de los dos barcos.


  Caminó decidido hasta la batayola y se subió encima de un nueve libras para atisbar por la aleta. La Buzzard estaba en su puesto, a dos cables por popa, con su mayor y sus juanetes cargados y su gran velacho bien braceado para recibir el ligero viento del sudoeste. Parecía muy fina y frágil bajo la tenue luz, y se imaginó a Javal con sus oficiales observando el prominente pedazo de tierra y deseando que pasara el tiempo. Para empezar de una vez.


  Pero todavía pasaría un buen rato, pensó. Los franceses esperarían el momento oportuno y no se arriesgarían a que el enemigo escapara abriendo fuego demasiado pronto.


  Bajó del cañón y casi se cayó. A pesar de la arena generosamente esparcida a lo largo de cada una de las cubiertas de las baterías, la tablazón estaba húmeda por el rocío de la noche y resbalaba traicioneramente. Un marinero le cogió por el codo y le sonrió.


  —¡Tranquilo, señor! ¡No queremos que digan que ha sido uno de nuestros cañones el que ha derribado al comodoro!


  Bolitho sonrió. Como en todo el barco, los cañones estaban cargados y con su dotación completa. Todo lo que necesitaban hacer para disparar era abrir las portas y asomar el cañón. Pero si había alguien observando en tierra, no tenía sentido mostrarle aún que la hilera superior de portas era solamente un conjunto de cuadrados negros pintados sobre paño.


  —Ni tampoco que estaba demasiado bebido para tenerme en pie, ¿eh? —dijo Bolitho.


  Se rieron, como bien sabía que harían. El aire que rodeaba los cañones, incluso con el viento frío, estaba cargado de ron, y supuso que más de dos cuartillos de ron se habían abierto camino por los gaznates de aquellos hombres. O que algunos habían utilizado su ración para pagar viejas deudas o para algo mejor. Lo más probable era que algunos se hubieran guardado su ron para cubrir apuestas. ¿Sobre qué habrían apostado? ¿Sobre quién viviría o moriría? ¿Sobre qué prima de presa recibirían? ¿Sobre qué oficial aguantaría más los nervios? No tenía duda de que las apuestas serían muchas y variadas.


  Volvió de nuevo a la barandilla del alcázar y miró detenidamente la cubierta de baterías en sombras. Las figuras se movían inquietas alrededor de cada uno de los negros tubos de los cañones, como esclavos comprobando cada uno de los palanquines y del equipo para el manejo del cañón. Los cabos de cañón habían hecho su parte, se habían asegurado de que las primeras balas en ser disparadas tuvieran una forma y un peso perfectos, de que cada carga fuera la justa. Tras los primeros disparos, normalmente la situación era demasiado desesperada y demasiado ensordecedora como para entretenerse con esas sutilezas.


  Levantó la mirada y vio a los tiradores de infantería de marina en las cofas, y que justo a proa, en el castillo, había más, de pie y relajados junto a sus largos mosquetes o charlando con las dotaciones de las carronadas.


  Bolitho oyó decir a Allday:


  —He traído el sable, señor.


  Se quitó el capote que había estado llevando desde tres horas antes del amanecer y dejó que Allday le abrochara el sable.


  Allday dijo en voz baja pero con evidente desaprobación:


  —¡Parece usted más un bucanero que un comodoro, señor! ¡No sé qué dirían en Falmouth!


  Bolitho sonrió.


  —Uno de mis antepasados era un pirata, Allday. —Se apretó la hebilla del cinturón. Había perdido algo de peso a causa de la fiebre—. Cuando era una profesión respetable, claro.


  Se dio la vuelta al ver pasar rápido a Farquhar.


  —¿Ha puesto más hombres en las bombas y los baldes?


  —Sí, señor. —Farquhar se aflojó un poco el pañuelo de cuello—. Si usan balas al rojo vivo contra nosotros, estoy tan preparado como lo puedo estar. —Miró hacia las redes de combate extendidas por encima de la cubierta y hacia las redes de abordaje, más sueltas por fuera de los obenques para evitar la súbita entrada del enemigo. También hacia los centinelas de cada una de las escotillas y escalas, y hacia la partida del contramaestre que esperaba para cortar y deshacerse de los palos y aparejos caídos o apartar los cadáveres de un cañón tumbado.


  Bolitho le observó, y vio como su mente examinaba hasta el último rincón del buque en busca de un defecto o un punto débil. Bajo sus pies, y debajo de la atestada cubierta de la batería superior, la batería inferior de cañones de treinta y dos libras estaría lista y a la espera. Y debajo de ésta, aguardando como demonios necrófagos en un círculo de lámparas, el cirujano y sus ayudantes estarían mirando la mesa vacía y los cuchillos y sierras relucientes. Bolitho se acordó de la cara pálida de Luce, de su súplica, de su único y desesperado chillido. Miró hacia Pascoe, que estaba en la banda de sotavento junto a los obenques de mayor hablando con un oficial de mar y un guardiamarina. Se preguntó si estaría pensando en Luce.


  A popa, en la toldilla, el grueso de la tropa de infantería de marina esperaba junto a la batayola, en tres filas, puesto que si el Osiris tenía que entablar combate por su costado de babor, tendrían que disparar fila por fila, como los soldados de una formación en cuadro.


  Bolitho intentó distinguir caras conocidas, pero no había casi ninguna. Eran anónimas, aunque familiares. Típicas, pero desconocidas. Infantes de marina y marineros, tenientes y guardiamarinas. Los había visto en una docena de barcos, en otras tantas flotas.


  La charretera plateada de un teniente de infantería de marina resplandeció repentinamente como si estuviera siendo calentada desde dentro. Cuando Bolitho volvió la cabeza hacia estribor, vio el halo del sol en el horizonte y los rayos que se filtraban a través del agua ondulada hacia él como metal fundido.


  —Va a ser un hermoso día —comentó Allday.


  El teniente Outhwaite estaba de pie junto a la escotilla principal, con los ojos brillantes como pequeñas piedras mientras miraba fijamente hacia la salida del sol. Al igual que su comandante, estaba impecablemente uniformado, con el sombrero perfectamente calado en su cabeza y su larga coleta bajando por su columna vertebral.


  Farquhar no llevaba el sombrero, ya que a su lado un guardiamarina lo sostenía junto con su sable, y parecía un actor esperando empezar su papel más difícil. De hecho, Bolitho vio que la boca de Farquhar se movía; tal vez hablaba para sí o ensayaba la exhortación a sus hombres, no lo sabía.


  Tenía el cabello muy rubio, y lo llevaba recogido hacia atrás en la nuca y atado con un arreglado lazo negro. Pasara lo que pasara en las próximas horas, Farquhar estaba vestido para ello.


  Pareció notar el escrutinio de Bolitho y se volvió hacia él. Esbozó una lenta sonrisa.


  —El uniforme es nuevo, señor. Me he acordado de su costumbre antes de un combate importante. —Dio una breve sacudida con la cabeza—. Y como su sastre está en otra parte, he pensado que debía dar ejemplo.


  —Muy amable —replicó Bolitho.


  Atisbo de nuevo hacia proa, y vio la masa de tierra creciendo y alzándose imponente ante el bauprés, como si se estuvieran tocando.


  —El enemigo no disparará hasta que tenga un blanco seguro. Sus artilleros tendrán el sol directamente en los ojos, pero una vez estemos más arriba por la costa ya no nos ayudará mucho. Hay una hondonada detrás de la bahía que tengo en mente. Un buen emplazamiento para cañones de largo alcance.


  Aguzó la vista más allá de la proa cuando una voz gritó:


  —¡Rompientes! ¡Justo por la amura de babor!


  El piloto dijo con tono tenso:


  —¡Eso será el maldito arrecife, señor!


  —Deje que arribe una cuarta, señor Bevan. Rumbo nordeste cuarta al norte. —Farquhar miró a su primer teniente—. ¿Tiene un buen sondador en los cadenotes?


  —Sí, señor. —El cara de rana le dirigió una mirada interrogante—. Le he subrayado la importancia de su tarea en esta mañana.


  Bolitho notó que podía sonreír, a pesar de la persistente incertidumbre de la espera. Farquhar y Outhwaite estaban bien compenetrados. Quizá Farquhar no se equivocara con su método de selección. Después de todo, se decía de los barcos del sudoeste de Inglaterra que eran extranjeros para todos excepto para los hombres de Cornualles y de Devon que los tripulaban. El estilo de St. James[5] y de Mayfair era igual de difícil de aprender.


  La luz ya se extendía y se filtraba sobre las pequeñas playas, ahuyentando las sombras de las laderas y las calas. La superficie del mar también estaba más clara, y las diminutas cabrillas blancas se movían hacia estribor para fundirse con el colorido horizonte y el sol.


  Tal vez el verdadero Lysander hubiera visto aquel mar igual que estaba ahora, pensó Bolitho, cuando las flotas de trirremes y galeazas se habían embestido mutuamente y el cielo se había oscurecido con flechas, muchas de ellas encendidas.


  Por popa oyó el repentino chirrido y traqueteo de los cañones que estaban siendo asomados, y supo que Javal estaba preparándose.


  —Cambie el rumbo tres cuartas. Rumbo norte —dijo con brusquedad Farquhar.


  Se asomó por encima de la batayola para mirar un montículo de arena o piedra que pasaba por la aleta. Algunas gaviotas se elevaron quejumbrosas de su pequeño islote, muy blanco en contraste con el telón de fondo de la costa. Volaron en círculo por encima de los topes de los mástiles esperando conseguir comida con ruidosa glotonería.


  Bolitho levantó la vista hacia su gallardetón cuando una gaviota pasó volando velozmente junto al mismo chillando enojada. Ondeaba con menor insistencia, puesto que la tierra desfilaba ya ante ellos quitándoles el viento. Pensó en Probyn. Era de esperar que hubiese colocado pronto su barco en posición, contando con el viento que soplaba en contra para entrar por el traicionero y estrecho canal.


  Se sacó de los calzones el reloj y lo examinó. Ahora podía verlo bien, incluso los elegantes caracteres de su esfera, Mudge and Dutton of London. Cerró la tapa de golpe y vio al guardiamarina Breen sobresaltarse por el ruido.


  —Muy bien. Hemos pasado el cabo —dijo.


  Outhwaite giró en redondo llevándose la bocina a la boca.


  —¡Señor Guthrie! ¡Pase la voz! ¡«Asomar»!


  Cuando las portas de los cañones chirriaron al abrirse hubo una breve pausa. Abajo, en la cubierta de la batería inferior, los marineros, con el torso desnudo y preparados, verían la costa por primera vez. Sonó una pitada y, con un temblor creciente, el Osiris asomó su artillería.


  —¡Cargad el trinquete!


  Farquhar observó como la gran vela era sometida y cargada en su verga, y chasqueó sus dedos. El guardiamarina le dio su sable y luego su sombrero. Se ajustó con cuidado el sombrero y, tras unos momentos, caminó hacia delante en dirección al pasamano de barlovento.


  El trinquete había acabado con aquella visión ilusoria. El escenario estaba listo. Los actores estaban preparados.


  Bolitho desenvainó su sable y lo dejó plano sobre la barandilla del alcázar, notando el acero frío bajo las palmas de sus manos.


  —Ice la bandera.


  Oyó el chirrido de un motón y vio la gran sombra de la bandera moviéndose por el pasamano y sobre la suave ola que levantaba la proa.


  —Ahora, preparaos, muchachos, y haced que cada bala cuente.


  Lanzó una mirada rápida hacia las dotaciones de los cañones más cercanos. Podían haber estado en cualquier episodio de la historia. Un marinero, de pie junto al dieciocho libras que había inmediatamente debajo del alcázar, estaba apoyado en su atacador, con su pañuelo de cuello atado alrededor de las orejas para soportar el primer rugido ensordecedor. Hombres como aquél habían navegado con Drake a bordo de su Revenge y habían vitoreado cuando la Armada Invencible quedó diezmada en el canal de la Mancha. Pero esta vez no había aclamaciones, ni tan sólo una aislada. Los hombres mostraban semblantes adustos mientras miraban las portas abiertas o permanecían cerca unos de otros como buscando apoyo. Vio como la mano de Farquhar se abría y se cerraba repetidamente alrededor de la vaina de su sable y mantenía la cabeza muy erguida mientras miraba fijamente hacia la costa desde la que el enemigo abriría fuego.


  Se vio una luz en la cima de la montaña más cercana pero no volvió a aparecer; una botella rota reflejando el primer rayo del sol, la ventana de alguna vivienda oculta. Bolitho se estremeció. ¿O sería un rayo de luz que se reflejaba en la lente de un catalejo? Se imaginó la señal siendo transmitida por la montaña hasta llegar a la artillería que esperaba. Los ingleses han entrado. Tal como habían previsto y esperado. Frunció el ceño. No importaba lo que ocurriera, tenían que mantener la atención del enemigo hasta que Probyn cayera sobre los barcos fondeados desde el canal norte. Unas pocas y potentes andanadas entre el abarrotado fondeadero y las cosas podían cambiar considerablemente.


  De repente recordó lo que su padre le había dicho una vez. No hay nada como un ataque por sorpresa. La sorpresa sólo se presenta cuando un comandante u otro han estimado erróneamente lo que han visto desde el principio.


  Lanzó una mirada a Pascoe y sonrió brevemente. Ahora sabía exactamente lo que su padre había querido decir.


  * * *


  Bolitho volvió a cruzar el alcázar y apuntó un catalejo hacia un saliente de tierra. Se veían unas pocas casas diminutas al pie de una escarpada ladera, enclavadas entre algunos arbustos y la playa más cercana. Casas de pescadores. Pero sus barcas estaban varadas y abandonadas en la playa de gruesos guijarros, y sólo había un perro junto a la orilla del mar, ladrando frenéticamente a los barcos que pasaban lentamente.


  Oyó que Farquhar decía con brusquedad:


  —Estarán en la próxima bahía.


  Outhwaite se volvió y dijo:


  —¡Preparados! ¡No disparéis hasta que se dé la orden y luego disparad en el balance superior!


  Allday musitó desdeñosamente:


  —¡En el balance superior! ¡Hasta que no nos apartemos de ese cabo y encontremos alguna clase de viento otra vez, no habrá balance superior!


  —¡Ah de cubierta! —La voz del vigía del tope parecía inusitadamente alta—. ¡Buques fondeados alrededor de la punta!


  Bolitho exhaló lentamente.


  —Haga una señal a la Buzzard para informarles.


  La contestación a la señal se desplegó en las vergas de la fragata a los pocos segundos. Javal estaba como el resto de ellos, con la tensión al límite.


  Echó una mirada a su reloj. El Nicator ya debería haber cruzado el estrecho canal y tendría que estar largando más vela para empezar su importante papel. Incluso aunque los piquetes franceses lo hubieran avistado, sería demasiado tarde para mover la artillería hasta el otro extremo de sus defensas.


  El estallido, cuando llegó, fue como un trueno reducido. Bolitho no vio ni humo ni destello alguno, pero contempló el avance de la bala a través de la serpenteante corriente. Debía de haber sido disparada desde baja altura, puesto que pudo ver su trayectoria gracias a la línea de diminutas olillas que levantaba, como un viento artificial o un tiburón lanzándose al ataque.


  El impacto de la bala en la parte de proa del casco levantó un gran coro de gritos y chillidos, y Bolitho vio al segundo teniente corriendo de cañón en cañón, como si quisiera tranquilizar a las dotaciones.


  —¡Mire allí, señor! —Allday señaló con su alfanje—. ¡Soldados!


  Bolitho miró las pequeñas figuras con casacas azules que brotaban de entre los árboles y correteaban hacia la punta. Quizá creían que la segunda oleada de barcos atacantes intentaría un desembarco y estaban preparándose para rechazarlos. Bolitho se humedeció los labios. Si hubiera una segunda oleada…


  —Orce una cuarta, comandante. Fije un objetivo para nuestra batería superior —dijo.


  Farquhar protestó:


  —¿Cañones de dieciocho libras contra infantería, señor?


  Bolitho dijo con calma:


  —Les dará algo en que tener sus mentes ocupadas. Además, puede que haga flaquear la confianza del enemigo. ¡Están esperando una escuadra, recuerde!


  Hizo una mueca de dolor cuando otro estallido retumbó sobre el agua, y oyó como la bala silbaba ferozmente por encima de sus cabezas.


  —¡Preparados a babor! —Outhwaite señaló hacia los soldados que corrían—. ¡En el balance superior! —Alzó su bocina—. ¡Fuego!


  La larga hilera de cañones retrocedió hacia cubierta en sus bragueros, y el humo se elevó y se arremolinó por encima de las batayolas repletas de coys. Bolitho miró con su catalejo a tierra, viendo como las balas caían entre los árboles y la maleza, levantando piedras y terrones en caprichosa confusión. Obviamente, los soldados habían pensado igual que Farquhar, puesto que muchos fueron cogidos en campo abierto, y Bolitho vio cuerpos y mosquetes saltar por los aires junto con los otros fragmentos.


  Era poca cosa, pero había dado a las dotaciones de los cañones cierto ánimo. Oyó unas pocas aclamaciones y los gritos de decepción de la batería inferior, a la que no se le había permitido disparar.


  Outhwaite se había contagiado de parte de la excitación.


  —¡Muévanse rápido, muchachos! ¡Recargad! ¡Señor Guthrie, una guinea para el primero que asome el cañón!


  Bolitho vio de reojo como el cabo se iba quedando atrás y vislumbró el primer grupo de barcos fondeados brillando bajo la frágil luz del sol, con sus velas aferradas y su inmóvil rigidez indicando que cada uno de ellos estaba amarrado de costado al siguiente, y así todos, colocados en una barrera sin interrupción. Se esperaba que los franceses hubieran fondeado de esta manera. Había sido una de sus defensas preferidas desde mucho antes de que ni siquiera hubieran soñado con una revolución.


  Entonces vio el destello de un disparo. Provenía de un collado profundo y verde que había entre dos montañas, y supo que los artilleros habían disparado antes para hacer un disparo de alcance.


  Alcanzó al Osiris en medio del barco, bastante abajo y cerca de la línea de flotación. La tablazón de debajo de los pies de Bolitho saltó, como si la bala hubiese golpeado a unos pocos pasos en vez de tres cubiertas más abajo. Vio la preocupación de Farquhar cuando éste miró a su contramaestre bajar disparado por una escotilla con sus hombres y las volutas de humo negro que se arremolinaban por encima de la batayola como prueba de la puntería del cañón.


  Por popa oyó un estallido controlado de disparos de cañón y supo que Javal estaba siguiendo su ejemplo, cañoneando la ladera más cercana con la esperanza de encontrar un objetivo.


  —¡Ah de cubierta! ¡Un navío de línea francés fondeado detrás de los transportes!


  Bolitho movió el catalejo por encima de la barandilla del alcázar, y vio aparecer las caras del castillo del Osiris como visiones en la lente antes de que encontrara y apuntara bien al setenta y cuatro cañones francés. Al igual que la apretada masa de transportes, estaba fondeado, pero sus velas sólo estaban cargadas y su cable corto, preparado para levar el ancla. Y detrás de él, deslizándose muy lentamente a favor del viento, una fragata largó su trinquete y brilló momentáneamente cuando el sol le dio en el casco. Las dos escoltas más pequeñas, las corbetas que había mencionado Plowman, estaban escondidas en alguna parte. No era sorprendente, puesto que el resto de buques de aprovisionamiento de la flota reunida se solapaban unos con otros en lo que parecía ser un desesperante embrollo de mástiles y vergas. Los observó por el catalejo con desaliento. Estaban muy cargados: cañones, pólvora y balas, tiendas, armas y provisiones para un ejército.


  Notó que la cubierta se tambaleaba cuando otra bala cayó cerca del costado.


  La única manera de evitar ser destruidos lentamente por los cañones ocultos era dar más vela para acercarse y atacar a los buques fondeados y así impedir que desde tierra pudieran dispararles sin correr el riesgo de alcanzar a los suyos.


  Oyó a Farquhar decir con ardor:


  —¿Dónde está el Nicator? ¡Por todos los santos, debería estar ya a la vista!


  —El setenta y cuatro cañones francés ha levado el ancla, señor.


  Bolitho miró a Farquhar, pero éste no había oído la información. Dijo:


  —Gracias. Diga a las dotaciones de sus cañones de estribor que se preparen, señor Outhwaite.


  Bolitho vio al contramaestre que salía de debajo del alcázar y esperó que se acercara a popa.


  —Está agujereado por dos puntos, señor. Pero no hay daños bajo la línea de flotación todavía. Está bastante sano, si la cosa no se pone peor.


  Farquhar asintió bruscamente.


  —Bien.


  Bolitho dijo:


  —Dé el trinquete, comandante. Haga una señal a la Buzzard: «Estamos a punto de pasar a través de la línea enemiga».


  Farquhar le miró.


  —Podríamos quedar enredados en sus muertos, señor. Le aconsejaría…


  Se agacharon cuando otra bala pasó muy baja por encima de sus cabezas, y Bolitho notó en sus hombros el aire que movía al pasar, como el de la hoja de un alfanje.


  Bolitho dijo:


  —El Nicator debería estar a la vista. Al menos desde el tope del mástil. Probyn debe de haber encontrado alguna oposición. Si ninguno de nosotros puede llegar a entablar combate, ¡seremos destruidos para nada!


  Caminó con grandes zancadas hasta la banda de sotavento y observó la delgada columna de agua que se elevaba lejos por el través. Los franceses eran muy buenos disparando, como lo eran sus nuevos cañones. A esa distancia difícilmente podían fallar. Y aun así estaban esperando el momento oportuno, reservando su puntería para el resto de la escuadra, o para decidir según la táctica de los ingleses.


  No. No era cierto. Ningún oficial de artillería podía estar tan seguro de sí mismo.


  Oyó como la rueda se movía y la súbita sacudida y estallido del paño cuando el trinquete fue largado de nuevo y su verga orientada por los hombres que estaban en las brazas. Se notaba cierta diferencia. Pudo ver la manera en que uno de los nueve libras del alcázar tiraba de su palanquín cuando la cubierta escoró a sotavento. El súbito aumento de velamen podría hacer que los artilleros franceses mostraran las cartas.


  Caminó lo más despacio que pudo hacia la otra banda, atisbando a través de la abarrotada cubierta de baterías hacia el dos cubiertas francés. Con el mínimo paño, se mantenía a distancia a unas dos millas. Aquello también estaba mal. Su comandante estaba al mando del barco más poderoso de los presentes. Su primera obligación era defender los buques de aprovisionamiento y los mercantes, sin importar lo que ocurriera.


  Quedaba media milla hasta la línea de buques, y a través de su catalejo pudo ver las diminutas figuras de los marineros corriendo por las cubiertas del transporte más cercano. Probablemente todavía creían que el Osiris era un tres cubiertas y que se llevarían la primera y mortífera andanada.


  —Orce una cuarta, comandante.


  —Sí, señor. Norte cuarta al noroeste.


  Bolitho miró a Pascoe.


  —¿Algún rastro del Nicator?


  —Nada, señor. —Pascoe señaló hacia la masa de buques—. ¡Se está perdiendo un blanco prometedor!


  Pero Bolitho le conocía lo bastante bien para ver más allá de su tranquilo comentario. Vio que el guardiamarina Breen, que estaba ayudando a Pascoe, le miraba, como buscando la confirmación de que todo iba bien.


  Los transportes más cercanos, fondeados en un extremo de una de las dos líneas separadas, abrieron fuego con sus cazadores de proa, y una de las balas que pasaron silbando por encima de sus cabezas se estrelló e hizo un nítido agujero en la gavia de mayor.


  De repente, el piloto gritó:


  —¡Por la amura de sotavento, señor! ¡Parecen bajos!


  —¡Están lejos, hombre! ¿Qué quiere que haga? ¿Que vuele? —replicó lacónicamente Farquhar.


  Bolitho no oyó nada durante los siguientes segundos. Como parte de sus sueños febriles, vio como la amurada de babor saltaba en pedazos, y la tablazón de cubierta se desgarraba en un tajo de astillas voladoras, mientras los pedazos y el tubo entero de un nueve libras aterrizaban con un gran crujido en la banda opuesta. El cañón cargado explotó y su bala dio en otro cañón, lanzándolo encima de parte de su dotación, cuyos gritos y sollozos se perdieron en la explosión.


  Cuando Bolitho miró a popa vio que la gran bala, probablemente con doble carga, había hecho añicos la rueda. Dos timoneles yacían muertos o sin sentido, y un tercero había sido completamente destrozado, reducido a una masa sangrienta. Había hombres y pedazos de hombres diseminados por el alcázar y otros trataban de arrastrarse como podían. Bolitho vio que Bevan, el piloto, casi había sido partido por la mitad por el nueve libras que había explotado, y su sangre corría por la cubierta astillada, mientras una de sus manos seguía agarrada a sus entrañas al descubierto, como si se aferrara aún a la vida.


  Plowman salió corriendo de entre la humareda.


  —¡Yo me haré cargo, señor! —Sacó a rastras a un marinero aterrorizado de detrás de algunos coys desperdigados—. ¡Arriba! ¡Ven a popa y aparejaremos algo en la mecha del timón!


  Hubo otro impacto atronador, esta vez en el costado de la toldilla. Varios infantes de marina cayeron por la escala, y Bolitho oyó las pesadas balas atravesar la cámara y adentrarse en la atestada cubierta de baterías.


  —¡Acorte vela, comandante! —gritó. Alzó su sable para señalar hacia arriba—. La artillería francesa ha calculado muy bien.


  No sentía miedo ni amargura, únicamente rabia. El Osiris, sin su aparato de gobierno, estaba cayendo pesadamente hacia sotavento. Bevan, el piloto muerto, había visto el peligro sin comprender lo que significaba. Ahora era demasiado tarde. La fuerza del viento en sus velas y en su casco era suficiente para conducir al Osiris hacia aquel pequeño bajo de arena dura.


  El enemigo había utilizado sus disparos iniciales como perros pastores con una cabeza de ganado rebelde. Un ladrido aquí, un leve mordisco allá, y el impotente animal había sido enviado a una trampa cuidadosamente medida y planeada.


  Los dos cañones ocultos renovaron sus disparos con repentino vigor, y las balas impactaron en el casco o cayeron peligrosamente cerca de la Buzzard que, en solitario, aún se dirigía hacia los buques fondeados. Pascoe gritó:


  —¡La fragata enemiga está dando más vela, señor! ¡Y veo a una de las corbetas saliendo del fondeadero!


  Bolitho apuntó su catalejo a través de la humareda flotante. Primero, la fragata, alargada y esbelta. Treinta y ocho cañones contra los treinta y dos de Javal; siempre y cuando éste pudiera conseguir evitar la artillería pesada, tendría una buena oportunidad. Si pudiera derrotar a la corbeta. Si, si, si. Era como oír un insulto dentro de su cerebro.


  Algo oscuro apareció a un lado de la lente, y apuntó el catalejo más lejos para ver aparecer al setenta y cuatro cañones francés. Todavía iba con el mínimo de paño, y se movía muy lentamente hacia el Osiris en un rumbo convergente, con sus cañones asomados pero en sombras. Reflexionó sobre el hecho. En sombras. Así que su comandante no tenía intención de tratar de mantener el barlovento. En aquellos momentos estaba ya pasando por la amura de estribor del Osiris, con sus gavias arrizadas bien braceadas y su castillo e incluso su beque vivos con marineros que agitaban los brazos en el aire y mostraban sus armas resplandecientes. Podía ver su nombre con bastante claridad, Immortalité.


  Farquhar gritó con voz ronca:


  —¿Cómo está el timón, señor Outhwaite? ¿Han aparejado un gobierno de fortuna?


  Bolitho observó el agua que se ondulaba por encima de la barra de arena oculta. Cincuenta yardas. Menos. Incluso aunque fondearan serían ya incapaces de luchar, y menos aún de causar algún daño a los transportes.


  Observó el dos cubiertas, con su bandera tricolor de colores muy vivos bajo la luz del sol. Se puso rígido cuando vio otra bandera en su palo mayor. Un gallardetón con forma de rabo de gallo.


  Pascoe le miró.


  —Un comodoro, señor. —Trató de sonreír—. ¡Tendría que haber sido un almirante el que nos hiciera los honores!


  Una bala tronó a través de una de las portas inferiores, y Bolitho oyó el correspondiente coro de chillidos y gritos llamando a los ayudantes del cirujano.


  Se volvió otra vez hacia el buque francés. Pascoe debía de equivocarse. Tenía que haber sido Probyn, descargando sus andanadas sobre los transportes fondeados, ahora completamente indefensos, pues el dos cubiertas y sus compañeros más pequeños bajaban por la costa para combatir con ellos. El Nicator no habría tenido ninguna oposición. Notó que le invadía la furia, como una riada ardiente.


  La cubierta dio una ligera sacudida, y con un ruido parecido al de un disparo de pistola, el mastelerillo del juanete de proa cayó abajo y luego por la borda, arrastrando aparejo roto en su estela, como si fueran serpientes negras.


  Farquhar le miró con rabia.


  —¡Encallados! —Dio unos pasos hacia el costado, y sus zapatos patinaron con la sangre—. ¡Por todos los infiernos! —Se cubrió la cara con un brazo cuando una bala cayó otra vez en la amurada, volcando otro cañón y matando a dos hombres que estaban arrastrando a un camarada herido para apartarle de su porta.


  Farquhar preguntó con tono cansino:


  —¿Cuáles son sus órdenes, señor?


  Bolitho mantuvo los ojos clavados en los transportes, que parecían estar moviéndose en aquellos momentos, desplazándose ante la proa en una enorme masa. Pero era el Osiris el que se movía muy lentamente ante el empuje del viento, con la proa y la parte delantera de su casco firmemente incrustados en la arena dura.


  Dijo lentamente:


  —Creo que pronto podremos utilizar los cañones de estribor.


  Vio que Farquhar asentía, con la cara lívida mientras otras explosiones levantaban espuma muy por encima de la batayola. La franja de paño pintado que había sido su único engaño había desaparecido hacía rato, arrancada por el intenso viento de aquellos cañones. Le agarró el brazo con fuerza, arrancando de su mente la amenaza y los daños que había a su alrededor.


  —¿Ve el buque de guerra francés, comandante? Ahora está dando más vela.


  Los ojos de Farquhar se agrandaron.


  —¡Por todos los diablos!


  Lenta e inexorablemente, con su proa pivotando en la barra de arena, el Osiris estaba alejando su popa de la costa. No le extrañaba que el comodoro francés se hubiera contenido. Media hora después, cuando pasara a sotavento de la barra de arena con el barco entrampado, tendría expuesta ante sí la popa del Osiris. Ningún comandante podía ambicionar un blanco mejor o más quieto, y una andanada barrería el barco de popa a proa.


  —Entonces estamos acabados —dijo Farquhar.


  Bolitho pasó por su lado.


  —Pase la voz: «Disparar con todos los cañones que tengan enfilado el blanco». Hundiremos una buena media docena de ellos, con un poco de suerte.


  Oyó como era pasada la orden y el chirrido de las cureñas cuando los cabos de cañón hicieron ronzar y apuntar los cañones hacia los buques de aprovisionamiento.


  Sólo verían al enemigo, y aunque hubieran deducido que estaban en apuros, era poco probable que comprendieran el verdadero alcance de la situación. Farquhar lo sabía de sobras.


  —¡Fuego!


  La larga batería de cañones de treinta y dos libras tronó con una irregular andanada en su máxima elevación, y Bolitho supo que muchas de las balas encontrarían blanco.


  —¡Fuego!


  Los dieciocho libras se lanzaron hacia dentro del barco, y sus dotaciones trabajaban como locas para refrescarlos e introducir nuevas cargas con los atacadores.


  Bolitho lanzó una rápida mirada al comandante. El salvaje estrépito de cada una de las andanadas se reflejaba en su rostro. El retroceso de tantos cañones hacía que el Osiris estuviera encallado cada vez con mayor firmeza. Su semblante revelaba que había asumido que el buque estaba ya acabado, y que era consciente de que Bolitho estaba prosiguiendo con el ataque a sabiendas de ello.


  —¡La ladera parece estar en llamas, señor! —dijo Allday con voz ronca.


  Bolitho se enjugó los ojos con la manga y miró por la amura de babor. El Osiris había ya pivotado totalmente, y podía ver la densa humareda con llamaradas que descendía hacia el mar sumándose a la escena de caos y desesperación.


  Allday dijo, casi para sí mismo:


  —Debe de ser el señor Veitch. Ha prendido fuego a la ladera. Probablemente está tan seca como la yesca. —Suspiró—. Un hombre valiente. Uno de aquellos cañones quedará cegado por el humo. Y no se lo van a agradecer precisamente al señor Veitch.


  Una violenta explosión retumbó en el agua, y a través de la humareda que se espesaba, Bolitho vio algo de color rojo vivo.


  Pascoe tosió entre el humo.


  —¡Hemos alcanzado a uno de los transportes, señor! ¡Debía de estar cargado de pólvora!


  Los fragmentos caían perezosamente, flotando alrededor del barco alcanzado. Bolitho pudo oír las notas más agudas de unos disparos por detrás del humo, y supo que Javal estaba allí, luchando probablemente contra dos enemigos a la vez.


  El vigía del tope aulló por encima del estruendo:


  —¡Algunos de los franceses están dando las velas!


  —Están cortando sus cables —dijo Bolitho.


  Lo entendía perfectamente. Con uno o más de los barcos en llamas o inutilizados por las andanadas del Osiris, no tenían nada que ganar quedándose donde estaban. Notó la cubierta bajo sus pies. Estaba sin vida, excepto por la salvaje vibración de los disparos de los cañones. Y nadie podía pararles.


  Algo pasó a su lado e impactó contra un nueve libras, levantando astillas volantes con un agudo pitido. Unos hombres cayeron pataleando y dando boqueadas, y Bolitho notó cómo la sangre salpicaba sus calzones como si fuera pintura.


  Se dio la vuelta y vio a Farquhar apoyado de espaldas contra la barandilla del alcázar, con la mirada clavada en las vergas más bajas mientras se agarraba el pecho con las dos manos.


  Bolitho corrió a su lado.


  —¡Aquí! ¡Déjeme ayudarle!


  Los ojos de Farquhar se movieron hacia él. Mostraba los dientes apretados al hablar, espaciando cada palabra para contener el dolor:


  —No. Déjeme. Debo quedarme. Debo hacerlo. Había hecho una bola apretada con la casaca de su nuevo uniforme, una bola que era ya de color rojo brillante.


  —Le llevaré abajo —dijo Allday.


  El barco se estremeció de nuevo cuando la batería inferior arrojó su furia sobre el fondeadero. Varios mástiles habían caído, y los dos primeros barcos estaban escorados el uno hacia el otro, uno medio hundido y el otro convertido en un amasijo de restos ennegrecidos por aquella terrible explosión.


  Farquhar intentó negar con la cabeza.


  —¡Sáqueme sus malditas manos de encima! —Se tambaleó hacia Bolitho—. ¡Señor Outhwaite!


  Pero el primer teniente estaba sentado apoyado en uno de los cañones abandonados, con la cabeza colgando hacia un lado y la cubierta de su alrededor llena de sangre.


  Bolitho miró a Allday.


  —¡Traiga al señor Guthrie! ¡Dígale que quiero que lleven a todos los heridos a la cubierta de baterías inferior, a la banda de babor, y hágalo rápido!


  Vio como el humo de la ladera se mezclaba con el de los cañones. Al menos, el coraje de Veitch había dado una oportunidad a los heridos. Sin la pantalla del humo, cualquier intento de poner los botes al costado habría sido abortado por los dos cañones franceses. Aun así, los franceses estaban aún disparando a ciegas hacia ellos, y las grandes balas añadían sus extrañas notas a los gritos de los heridos y los moribundos.


  Un hombre pequeño salió disparado de entre el humo, y Bolitho vio que era el cirujano.


  A pesar de las protestas de Farquhar, abrió de golpe la casaca de galones dorados, mientras su cabello volaba al viento a causa de otra bala que pasó justo por encima de la cubierta, y colocó una gran gasa encima de la mancha brillante.


  Farquhar dijo entrecortadamente:


  —¡Vaya abajo, Andrews! ¡Ocúpese de nuestros hombres!


  El cirujano miró con desesperación a Bolitho. Atisbo aturdido hacia las amuradas destrozadas y los cadáveres extendidos. Aun a pesar del truculento trabajo que tenía que realizar abajo en el sollado, aquello debió de parecerle todavía peor.


  —¿Se va a rendir, señor?


  Farquhar le oyó y dijo entrecortadamente:


  —¿Rendirse? ¡Váyase abajo, maldito estúpido! ¡Le veré en el infierno antes que arriar mi bandera!


  Bolitho hizo una seña a Pascoe.


  —Cuide del comandante. Usted quédese aquí también, Allday.


  Hizo caso omiso de la preocupación de ambos y corrió hasta la barandilla del alcázar, forzando la vista a través del humo hasta que encontró al contramaestre. No podía recordar su nombre, pero gritó de forma desaforada hasta que el hombre levantó la vista hacia él, con la cara tan oscura como la de un negro por el humo de la pólvora y los restos carbonizados.


  —¡Lleve los botes de la aleta al costado de babor! ¡Y una balsa también, si puede arreglárselas para hacerla!


  Se dio la vuelta cuando Pascoe le llamó, y vio un cuadrado claro de vela que se elevaba a través de la humareda, aunque quedaba aún oculto el barco que había bajo la misma.


  La hoja de su sable golpeó la cubierta cuando sus brazos cayeron a sus costados. El tiempo se había acabado. El dos cubiertas francés estaba allí, cruzando por su popa con la precisión de un cazador acechando a una bestia herida.


  También vio el gallardetón del enemigo ondeando y enrollándose con el viento de tierra, y se preguntó vagamente si su propietario habría visto el suyo por encima del caos y la carnicería.


  El humo pareció aventarse hacia arriba ante una insólita racha, pero el reflejo de las lenguas rojas y naranjas que brotó entre el mismo le reveló a Bolitho que aquel aire era obra humana.


  Disparando con un cañón de cada cubierta a medida que iban pasando, el armamento del dos cubiertas escupía su andanada sobre la popa del Osiris.


  Parecía que no fuera a acabarse nunca. Los hombres que se arrastraban y se tambaleaban a su alrededor perdían forma y significación, con sus caras como simples máscaras de dolor y terror, y sus bocas abiertas como agujeros mudos mientras corrían a ciegas intentando huir de la matanza.


  Bolitho se encontró que estaba de rodillas, y cuando empezó a recobrar el sentido del oído buscó a tientas su sable, utilizándolo como un bastón para levantarse de cubierta.


  Apenas sin atreverse a respirar, fue tambaleándose hasta la barandilla del alcázar, o lo que quedaba de ella, y vio que Pascoe y Allday estaban en el mismo lugar, con el comandante apoyado entre los dos. Allday tenía un corte de mal aspecto en un brazo y Pascoe la marca oscura de un golpe en la frente, donde había sido alcanzado por un pedazo de madera volante. Bolitho no tenía aliento para hablar, pero les agarró, asintiendo primero a uno y luego al otro.


  Más allá del alcázar no quedaba en pie ningún mástil, y toda la cubierta de la batería superior, el castillo y los pasamanos estaban enterrados bajo una montaña de palos y jarcias rotas. Salía humo por todas partes, mientras bajo los restos amontonados oía voces que pedían ayuda, llamándose unos a otros o maldiciendo como enloquecidos.


  Allday dijo con voz entrecortada:


  —¡El palo mesana se caerá en cualquier momento, señor! —Su voz era apenas perceptible—. ¡Yo diría que sólo está aguantado por los obenques!


  A través del estruendo de gritos y de madera astillada, Bolitho oyó una aclamación remota. Los franceses estaban vitoreando.


  Farquhar apartó a Pascoe a un lado y caminó tambaleándose hacia la batayola rota. Su uniforme estaba destrozado y tenía incrustadas en los hombros varias astillas de madera, como dardos. La sangre le manaba a raudales por el pecho dejando un rastro en su camino hacia el costado, y cuando Bolitho le cogió había cerrado los ojos, apretándolos con fuerza.


  —¿Nos hemos rendido, señor? —preguntó con dificultad.


  Bolitho le aguantó con firmeza mientras Pascoe corría a ayudarle. El mástil con su gallardetón, las drizas que habían sostenido la bandera, todo había volado por los aires con la andanada enemiga.


  —No, no nos hemos rendido.


  Farquhar abrió bien los ojos y le miró.


  —Eso está bien, señor. L-lo siento por… —Cerró los ojos ante otro agudo ataque de dolor, pero exclamó con ferocidad—: ¡Espero que Probyn se pudra en el infierno! Hoy ha acabado con nosotros.


  Bolitho le sostuvo, consciente de que Pascoe le estaba mirando la cara como buscando una respuesta a algo.


  Farquhar dijo en voz baja:


  —Déjeme de pie, señor. Estaré bien enseguida. Dígale a ese estúpido de Outhwaite que… —Una expresión de comprensión final brilló en sus ojos, y entonces se quedaron paralizados.


  El segundo teniente apareció tambaleándose a través de la humareda, pero se quedó inmóvil cuando Bolitho le dijo:


  —Coja a su comandante, señor Guthrie. —Miró a unos pocos hombres que salían de debajo de la toldilla—. Sir Charles Farquhar ha muerto.


  XVI


  EL INFORME DEL COMANDANTE


  —¡Sólo los heridos a los botes!


  Bolitho estaba ronco de gritar por encima del estrépito de los disparos de los cañones. Varios transportes estaban disparando a través del humo, y supo que algunas de las balas darían a sus propios compañeros, puesto que el abarrotado fondeadero había pasado de ser una preparada línea defensiva a una escena de pánico indescriptible. Tres barcos estaban ardiendo de forma virulenta y, con sus cables cortados o quemados, iban a la deriva entre los otros.


  Bolitho no sabía cuántos cañones estaban disparando al Osiris, puesto que sólo con unos pocos de los cañones de su batería inferior aún con sus dotaciones, era imposible distinguir entre el ruido del retroceso de un treinta y dos libras y una bala enemiga incrustándose en el casco.


  Se asomó por el pasamano y vio los botes justo debajo de él, llenos de heridos, mientras otros se agarraban a la borda de los mismos o se mantenían a flote, incapaces de nadar o sin fuerzas para hacerlo. Otros descendían por el costado redondeado, infantes de marina y marineros, toneleros y veleros, mientras por todas partes el azul y blanco de los oficiales trataba de restablecer el orden.


  Pascoe corrió a su lado.


  —¿Qué ocurrirá ahora, señor?


  Bolitho no respondió inmediatamente.


  —Mira ahí abajo, Adam. Así es como es la derrota, el aspecto que tiene, cómo huele. —Se dio la vuelta—. Pasa la voz. Alto el fuego. Este barco puede incendiarse en cualquier momento si uno de aquellos restos flotantes en llamas deriva hasta aquí y colisiona contra nosotros.


  Se oyeron más crujidos violentos y, libre al fin de los obenques restantes, el palo mesana cayó hacia el costado, incrustándose en el bajo de arena.


  Bolitho caminó unos pocos pasos a través de la cubierta, y sus zapatos tropezaron con las astillas y con la gran resquebrajadura diagonal que los artilleros franceses habían abierto al alcanzar el timón y todo lo que había a su alrededor.


  Unos pocos hombres pasaron corriendo por su lado, sin tan siquiera dirigirle una mirada. Probablemente no sabían hacia dónde corrían ni con qué propósito.


  Salía humo por todo el casco y también por los agujeros de la cubierta. Era como caminar en el infierno. Había hombres muertos por todas partes, y armas y pequeñas posesiones en el lugar donde habían caído desde la arboladura o donde habían muerto sus dueños durante el combate. Un infante de marina yacía mirando fijamente hacia el cielo, con la cabeza y los hombros apoyados en el regazo de un compañero. Su mejor amigo quizá. Pero también éste estaba muerto, alcanzado por una esquirla de metal mientras veía morir a su amigo.


  No había rastro de Farquhar, y se imaginó que le habían llevado a popa, a la destrozada cámara con sus una vez magníficos muebles y accesorios.


  Una pequeña figura emergió de debajo de la toldilla, y se dio cuenta de que era el guardiamarina Breen.


  —¡Vaya con el señor Pascoe! —Observó como el chico le miraba sin reconocerle en lo más mínimo—. Y tenga cuidado.


  Breen asintió, y entonces rompió a llorar.


  —¡He salido corriendo, señor! ¡He salido corriendo!


  Bolitho le tocó el hombro.


  —Muchos hombres han hecho eso hoy, señor Breen. No pueden hacer otra cosa aquí.


  Pascoe se acercó a popa con el segundo teniente. Este parecía agotado y pálido a causa de la impresión.


  —Los botes están llenos, señor. —Se encogió cuando una bala desgarró el aire cerca de él y golpeó en algo sólido entre la humareda. El humo era tan denso que el otro barco quedaba completamente oculto.


  —Muy bien. —Bolitho miró lentamente las cubiertas desiertas. Todavía debía de haber algunos hombres atrapados bajo aquel gran embrollo de restos, pidiendo ayuda u oyendo a otros pedirla—. Pase la voz. Abandonen el barco. Transportaremos a los heridos a tierra —dijo. Miró a Pascoe—. Lo siento por ti, Adam; dos veces prisionero de guerra en tan corto período de tiempo.


  Pascoe se encogió de hombros.


  —Al menos esta vez estamos juntos, tío.


  Allday, que había estado cuidando de su herida en el brazo, se levantó ayudándose con la barandilla del alcázar y dijo:


  —¡Escuchen!


  Ellos le miraron, y Bolitho le pasó el brazo alrededor de los hombros, temiendo que a causa de su propia desesperación hubiera podido dejar de ayudar a Allday.


  Breen se enjugó los ojos con los puños y miró fijamente a Allday.


  —¡Lo oigo! —Buscó la mano de Allday—. ¡Lo oigo de verdad!


  Bolitho caminó sobre la tablazón rota, escuchando la rugiente oleada de aclamaciones. Esta flaqueó sólo ante una irregular andanada, que fue seguida al instante por otra aún más sonora y violenta. Entonces continuaron las aclamaciones, más fuertes y furibundas, como una gran y única voz.


  Allday dijo con voz ronca:


  —¡Eso no son aclamaciones francesas!


  —¡Hurra, hurra!


  Y de nuevo el encallado Osiris fue alcanzado por otra tremenda andanada, haciendo que todo el barco temblara.


  —La Buzzard —dijo Pascoe.


  Allday se apoyó en él y miró a Bolitho.


  —Por todos los santos, señor, ¿ha oído eso?


  —Sí. —Bolitho envainó su sable sin saber por qué lo hacía—. Ninguna fragata lleva tantos hombres.


  El segundo teniente bajó la cabeza y dijo desconsolado:


  —Ese maldito Nicator. Al fin aquí, demasiado tarde para salvar nuestro barco y a todos nuestros hombres.


  La luz del sol asomó a través del humo, y Bolitho vio unas llamaradas y oyó el crepitar de la madera ardiendo. Un casco desarbolado, abandonado y totalmente en llamas estaba a menos de cincuenta yardas de distancia.


  Pero cuando el humo se arremolinó hacia arriba, vio un barco que en aquellos mismos momentos estaba disparando otra andanada hacia un objetivo invisible a sotavento.


  No había confusión posible. El Lysander avanzaba, pasando al lado de los transportes desperdigados, disparando a los diferentes barcos o escupiendo media andanada sobre uno aislado o aparentemente intacto. Su otro costado estaba disparando evidentemente al setenta y cuatro cañones francés, lo que explicaba las primeras aclamaciones y las violentas andanadas.


  Bolitho vio y comprendió todo aquello, pero pensó que no importaba. Sólo contaba una cosa. El Lysander. Thomas Herrick había ido a buscarles, y por un fantástico golpe de suerte y poco menos que un milagro, había entrado por el canal norte convirtiendo el fondeadero en un astillero de desguace.


  —¡Creo que ahora es la Buzzard, señor! —dijo Pascoe. Tenía los ojos desorbitados y su pecho y su cuello se agitaban por la emoción—. ¡Sí, es ella! ¡Sus velas están tan agujereadas que apenas avanza!


  Bolitho se frotó los ojos, y vio una corbeta francesa que seguía de cerca por popa al Lysander. Estaba escorada, pero tenía menos daños en sus velas que la victoriosa fragata de Javal. Además, por encima de la ondeante bandera tricolor llevaba una gran bandera británica.


  Bolitho miró con más detenimiento.


  —Tienen botes en el agua. Digan a nuestra gente que viene ayuda.


  Observó el casco destrozado y en llamas que iba a la deriva y rezó para que no fuera uno de los barcos de municiones.


  Otra racha de viento cruzó la superficie del agua, y vio que muchos de los transportes se habían ido a pique. Si estaban cargados con aquellos grandes y pesados cañones no era nada sorprendente.


  Unos botes bogaron hasta meterse debajo de la sombra del Osiris y oyó gritos de ánimo, mientras los remeros miraban con semblante adusto los destrozos del castigado barco que había estado bajo el mando de Farquhar.


  Plowman pasó renqueando con el cronómetro del barco en la mano. Vio a Bolitho y mostró una tensa sonrisa.


  —Es una pena dejarlo entre los restos, señor. Nos será útil. —Se dirigió aprisa hacia la banda añadiendo—: Me alegro de que esté ileso, señor.


  Bolitho se dio cuenta de que había ahora muchos botes, algunos con infantes de marina armados y cañones giratorios montados en sus proas, mientras los otros se enfrascaban en los trabajos de rescate.


  Otra cosa se hizo patente también cuando se apoyó en la borda para mirar. Algunos botes estaban pintados de color granate. Eran, pues, los del Nicator. Así que, en alguna parte por detrás de los desperdigados transportes y restos en llamas, el barco de Probyn estaba allí para ver el precio del combate.


  Un teniente cruzó la cubierta y se llevó la mano al sombrero ante Pascoe.


  —¿No ha sobrevivido nadie más que usted? —Parecía muy limpio en contraste con toda aquella devastación y muerte.


  —Yo he sobrevivido —dijo Bolitho.


  El teniente se quedó boquiabierto mirándole y dijo con brío:


  —¡Le pido disculpas, señor! No le he reconocido con…


  Bolitho dijo con tono cansino:


  —No importa. Eso ya se ha convertido en una costumbre.


  El oficial pestañeó.


  —Soy del Nicator, señor. No pensábamos que hubiese sobrevivido nadie —movió la mano con desesperación hacia la cubierta—, ¡a todo esto!


  Guthrie, el segundo teniente del Osiris, se acercó corriendo de repente desde la popa y agarró al joven oficial por las solapas de la casaca.


  —¡Vosotros, malditos cobardes! ¡Vosotros, malditos y despreciables traidores! ¡Mira lo que habéis hecho…!


  Cuando Pascoe le separó del sorprendido teniente, Guthrie se derrumbó totalmente, mientras su cuerpo temblaba sacudido por los sollozos.


  El teniente dijo entrecortadamente:


  —El Nicator embarrancó, señor. Pero cuando el Lysander apareció de la nada, pudo sacarnos de allí. Sin la llegada del comandante Herrick me temo que habríamos llegado incluso más tarde.


  Bolitho le miró seriamente, viendo su desesperación y su vergüenza ante el ataque de Guthrie.


  —De eso estoy completamente seguro.


  Caminó hacia el combado pasamano.


  —Ahora podemos abandonar el barco.


  Se detuvo encima de la lancha más cercana, con la mirada puesta en la silueta desnuda del casco. Sin mástiles ni velas, y solamente con los muertos o unos pocos hombres atrapados y medio enloquecidos bajo los embrollos del aparejo caído como dotación, el Osiris era ya un barco naufragado. Notó como el casco se estremecía, como si protestara ante sus pensamientos, y supo que el casco en llamas que iba a la deriva había chocado por el costado opuesto. Oyó el crepitar de las llamas y el fragor exultante del fuego al extenderse por la jarcia alquitranada del Osiris, que le esperaba en enormes rollos enmarañados.


  Los franceses, u otros, podrían salvar algunos de sus setenta y cuatro cañones, y quizá su campana, como recuerdo. Pero la quilla y las cuadernas se quedarían en la arena hasta mucho después de que las llamas se hubieran apagado, y hasta que el tiempo y el mar completaran su victoria.


  —Abran del costado. —Se sentó en la borda del bote, rodeado de hombres en silencio, algunos de ellos heridos y otros simplemente aturdidos por todo lo que habían visto y sufrido—. ¡Avante! ¡Todos a una!


  Bolitho miró los otros botes. Todos iban abarrotados de supervivientes. Pero de la dotación original del Osiris, de seiscientas almas, quedaba más o menos la mitad. Apretó los labios y notó que sus ojos le escocían por la tensión. Era un precio muy grande. Esperaba que alguien apreciara su sacrificio.


  Oyó una voz que les llamaba, y entonces Allday dijo con voz ronca:


  —¡Dios mío, mire esa yola!


  Era el teniente Veitch, negro de pies a cabeza y casi desnudo, pero saludando con el brazo hacia él y sonriendo de oreja a oreja. Plowman murmuró:


  —Dije que lo haría, que haría lo que dijo. ¡Ese loco bribón!


  Bolitho perdió el sentido del tiempo y de la distancia y, puesto que los botes estaban envueltos por el humo flotante, fue casi una sorpresa cuando vio el casco negro y ocre claro alzándose como un acantilado para recibirle, con sus portas atestadas de caras alegres y el pasamano abarrotado de marineros e infantes de marina.


  Se agarró al peldaño más cercano de debajo del portalón de entrada y saltó del bote. Sintió como si sus brazos no fueran a aguantarle o se le fueran a desencajar.


  Había manos que le sujetaban los brazos y figuras que se agolpaban a su alrededor, ayudándole, mirándole.


  Herrick le cogió del brazo y le condujo a popa. Dijo en voz baja:


  —Gracias a Dios. —Estudió detenidamente el rostro de Bolitho durante unos segundos—. Gracias a Dios.


  Bolitho se giró en redondo cuando una virulenta columna de fuego se elevó por encima del humo. La pira del Osiris.


  —Ocúpese de la gente del Osiris, Thomas. Han luchado bien. Mejor de lo que me había atrevido a esperar. —Se encogió de hombros pesadamente—. Si no hubiera sido por su llegada, sus esfuerzos no habrían servido de nada. Las pérdidas son demasiado cuantiosas cuando se comparan con las ganancias.


  Movió ligeramente la cabeza cuando Pascoe se les unió.


  —Adam está ileso también.


  Herrick atisbo entre el humo.


  —¿Y el comandante?


  Bolitho observó las grandes llamaradas.


  —Ha muerto en el combate. —Se volvió hacia Herrick—. Valientemente.


  Resonaron más aclamaciones a través del estruendo de los cañonazos, y alguien gritó frenéticamente:


  —¡El franchute se ha rendido, señor!


  Bolitho miró a Herrick interrogante.


  —¿El setenta y cuatro cañones?


  —Sí. Les hemos destrozado el aparato de gobierno y les hemos cañoneado por popa dos veces antes de que pudiera alejarse. Creo que su comandante estaba tan obsesionado con el desafío del Osiris que ni siquiera nos ha visto. —Señaló con cara de circunstancias—. Así que tendrá otro barco para sustituir al perdido.


  El teniente Kipling se acercó con grandes pasos a popa y se llevó la mano al sombrero.


  —El trozo de abordaje está ya al mando, señor. El señor Gilchrist nos ha dicho a la voz que el comodoro francés y la mayor parte de sus oficiales más antiguos están heridos.


  Herrick asintió.


  —Muy bien. Dígale al señor Gilchrist que concierte un intercambio con el enemigo. Sus oficiales y marineros a cambio de cualquier hombre del Osiris que haya conseguido nadar hasta la orilla. Y nos quedamos su barco.


  Bolitho le miró. Qué cambio. Herrick ni siquiera había dudado o pedido su ayuda.


  Herrick volvió a mirarle.


  —Me gustaría fondear, señor. Creo que los franceses no proseguirán su bombardeo por el momento. Javal ha hecho encallar la fragata francesa en los bajos. Ha capturado una ágil corbeta como presa, y creo que la que quedaba ha salido disparada hacia el sur tan rápido como ha podido.


  —Sí, estoy de acuerdo. Pero esta decisión le pertenece tomarla a usted como comandante del insignia.


  Herrick le miró y sonrió con tristeza.


  —Respecto al comandante Farquhar, señor…


  —Para él se ha acabado, Thomas. Ha muerto por anteponer los hechos a las ideas, por haber dado demasiado valor a su propio futuro, quizá. Pero a la hora de morir, lo ha hecho con coraje.


  Herrick suspiró.


  —Eso nunca lo he dudado.


  Una figura salió rápidamente de debajo de la toldilla y dijo:


  —¡Ha vuelto sano y salvo! —Era Ozzard, con sus tristes rasgos esbozando una extraña sonrisa—. ¿No viene a popa, señor?


  Bolitho negó con la cabeza.


  —Más tarde. Quiero ver lo que ha pasado.


  Miró a los barcos, que estaban ya fondeando y colocando sus botes al costado con los cargamentos de hombres rescatados: la Buzzard, llena de agujeros de los cañones franceses de la costa, con su presa casi intacta cerca; el otro navío francés, sin su gallardetón y con banderas británicas en cada uno de los topes de sus mástiles. Immortalité. El nombre le resultaba muy apropiado, pensó. Había sobrevivido, y con suerte sería una valiosa incorporación para su pequeña escuadra.


  Oyó una fuerte explosión y vio los fragmentos que caían por todas partes. Debía de haberse prendido fuego en la santabárbara del Osiris al fin. Vio sus portas abiertas resplandeciendo como hileras de ojos rojos mientras el fuego lo consumía por dentro. Cubierta tras cubierta, palmo a palmo.


  Le dolía el alma y quería marcharse de allí para aislarse en lo más profundo del casco, fuera del alcance de la voz de los hombres y de cualquier visión del mar.


  Pero se quedó junto a la batayola, observando los preparativos del Lysander y las apresuradas figuras de tantos rostros familiares: el viejo Grubb, asintiendo y diciéndole algo acerca del honor; el mayor Leroux acercándose a grandes zancadas para hablar con él, pero dando la vuelta en el último momento tras ver su expresión; Fitz-Clarence y Kipling; el pequeño guardiamarina Saxby con su sonrisa desdentada, y Mariot, el viejo cabo de cañón que había servido con su padre.


  Oyó gritar a Herrick:


  —¡Dígales que se den prisa, señor Steere! El viento ha aumentado un poco y me gustaría zarpar antes del mediodía.


  ¿Antes del mediodía? ¿Tan poco tiempo había pasado desde el amanecer? Bolitho miró con apatía el agua plagada de restos, de cadáveres y maderas carbonizadas. Sólo habían pasado unas horas desde el amanecer. Eso era todo lo que había sido. Muchos habían muerto, y otros morirían más tarde.


  Se agarró a las redes de la batayola y respiró profundamente varias veces. Y él más que nadie había esperado la muerte. Aquella era la parte más extraña. A menudo había estado cerca de la muerte en su vida en el mar. En ocasiones tan cerca que casi había sentido su presencia, como si se tratara de otro ser. Aunque esta última había sido la peor.


  Herrick volvió con él otra vez.


  —Siento mucho tener que dejarle, señor. Con la mayor parte de los hombres en sus puestos y el resto enloquecidos por la victoria, es difícil encontrar un momento cuando más lo necesita uno.


  —Gracias, Thomas. —Miró el Osiris en llamas—. Por ellos, y por mí.


  —Si lo hubiera sabido, señor —dijo compungido Herrick. Miró a lo lejos—. Pero pensé que era inútil permanecer fondeado cuando usted había hecho tanto, se había sacrificado tanto por la escuadra.


  Bolitho le miró con semblante serio.


  —Así que simplemente salió a buscarme, Thomas. Con un pedazo de papel de su comodoro en funciones que si bien a él le hubiera protegido ante las autoridades superiores, lo más seguro es que a usted le hubiera condenado. Su futuro estaría arruinado.


  Vio las arrugas del rostro afable de Herrick y dedujo que le habría creído muerto o capturado. Saliendo solo desde Siracusa había tomado su propia iniciativa, tal como Inch lo había descrito.


  Algunos botes bogaron por el través, con mucho cuidado de mantenerse bien alejados del dos cubiertas en llamas por si hubiera alguna explosión aún más fuerte.


  —Ahí van los franceses, señor —dijo Herrick—. Han luchado bien, pero han sido vencidos sin que perdiéramos un solo hombre. Les hemos cogido por sorpresa, tanto para ellos como para nosotros, supongo.


  Bolitho se asomó por la borda y miró al bote más cercano. Vio a un oficial delgado con un brazo en cabestrillo y el uniforme manchado de sangre, levantando su mirada hacia él con el semblante pálido por el dolor.


  —Su comodoro. —Alzó una mano por encima de su cabeza y vio como los compañeros del oficial francés le devolvían el saludo—. Sé lo que se siente al perder, lo que está pensando en este mismo momento.


  Herrick le miró preocupado.


  —Tiene su libertad, señor.


  —Pero no está libre de sus pensamientos, Thomas. No lo creo. —Se dio la vuelta bruscamente hacia cubierta—. Una vez estemos fuera de este lugar quiero un informe completo del comandante Probyn.


  Herrick le miró, percibiendo su amargura y su rabia.


  —Sí, señor.


  Bolitho le encaró de nuevo.


  —¡Pero no dejaré que ninguna otra cosa me estropee el placer de volverle a ver, amigo mío! —Sonrió, y su agotamiento le hizo parecer en cierta manera indefenso—. A todo esto, Thomas, tengo un mensaje para usted, de una dama encantadora, ¡que en estos momentos está planeándole una bienvenida en Kent!


  Herrick farfulló:


  —Caramba, señor, quiero decir… —Sonrió—. ¿La ha conocido usted, pues?


  —Es lo que le estoy diciendo, Thomas. —Le cogió del brazo—. Espero estar en su boda, como usted estuvo en la… —Calló y miró a lo lejos.


  —Sería un honor para mí, señor, si es que llega ese día.


  Veitch se acercó deprisa por el alcázar, sonriendo ante las risas y las bromas que comportaban su delirante aspecto.


  Herrick sonrió.


  —Otro Lysander ha vuelto a casa, señor. —Miró a Bolitho y añadió—: Y si no tiene objeción, me gustaría nombrarle mi primer teniente inmediatamente. El señor Fitz-Clarence puede ponerse al mando de la corbeta francesa y el señor Gilchrist del setenta y cuatro cañones. Bueno, hasta que se disponga de otra manera.


  —Como he dicho, Thomas, usted es el comandante del insignia. Sus opiniones son las mías. Supongo que siempre lo han sido sin que ninguno de los dos lo supiéramos. ¿Pero le ha preguntado al comandante Javal por sus oficiales?


  Herrick sonrió.


  —He hablado con él a la voz durante el combate. Ha salido ileso, pero… —Miró a Bolitho a los ojos—. Sólo tenemos una fragata. Tiene que ser mejor que todas las que se encuentre. De todas formas, Javal estará satisfecho con su prima de presa.


  Se puso serio otra vez cuando vio que Fitz-Clarence corría hacia ellos con el rostro lleno de interrogantes.


  —Yo me ocupo de él, si puedo.


  Pascoe se acercó a él y dijo sin levantar la voz:


  —Resulta extraño estar de vuelta.


  Bolitho asintió.


  —Para ti especialmente, Adam.


  —¿Para mí? —Sus ojos oscuros mostraban sorpresa.


  —Con Gilchrist y Fitz-Clarence al mando provisional de las presas —vio como la cara de Pascoe dejaba paso a la comprensión—, ascenderás dos puestos, serás cuarto teniente del Lysander. ¡Y a los dieciocho años es una buena mejora!


  De repente pensó en Guthrie, el segundo teniente del Osiris. Al menos, Pascoe no había conseguido el ascenso por la muerte de otro o por el hueco dejado por alguien como Guthrie, con la mente trastornada por la crueldad del combate. Y pensó, también, en Probyn, y le vio otra vez como teniente. Por sus excusas, por su constante embriaguez. Si todos aquellos hombres habían muerto hoy por su culpa, no habría influencia o autoridad en el mundo que pudiera salvarle.


  Vio la expresión de Pascoe y supo que debía haber exteriorizado su rabia al pensar en Probyn.


  —Te lo has ganado, eso y mucho más. —Se dio la vuelta para ver como la bandera blanca parlamentaria pasaba en uno de los botes del Lysander—. Tu padre habría estado orgulloso de ti.


  Bolitho se alejó para reunirse con Herrick en el pasamano. No vio la cara de Pascoe, pero en lo más hondo de su ser sabía que acababa de darle una recompensa mucho más grande que la del ascenso.


  * * *


  Bolitho estaba escribiendo en la cámara cuando Herrick se encaminó hacia allí para verle. Había pasado una semana entera desde que habían salido de Corfú con sus amargas visiones y recuerdos y, tras poner rumbo al sudeste rodeando las incontables islas griegas, habían descubierto un fondeadero seguro donde podrían llevar a cabo más reparaciones.


  Para aquella época del año, el tiempo era sorprendentemente malo. Bolitho sabía que si quería volver a Siracusa con su escuadra intacta, tendría que cerciorarse de que podrían resistir la travesía hasta allí.


  La Buzzard había sido muy castigada, y tenía varios boquetes debajo de la línea de flotación. Una vez, en una fuerte racha de viento, mientras forcejeaban para acortar vela, había creído que la fragata estaba a punto de irse a pique. Pero Javal había mantenido viva a la Buzzard, manejándola con destreza a ella y a sus hombres hasta que el grave peligro hubo pasado.


  El dos cubiertas capturado, el Immortalité, había resistido también varios peligros en los temporales. Con su dotación de marineros sobrantes cogidos de toda la escuadra y, en su mayor parte, de los supervivientes del Osiris, no había tenido tiempo de acoplarse como una sola unidad. Su aparato de gobierno de fortuna se había ido al garete en dos ocasiones antes de dejarse dominar definitivamente, y Bolitho no podía hacer otra cosa que admirar la determinación de su comandante provisional, el teniente Gilchrist. Sin duda, Herrick había acertado en su elección. De hecho, con los recursos tan menguados por el combate, era difícil saber cómo se las hubieran podido arreglar sin él.


  Levantó la vista y sonrió cuando Herrick entró en la cámara.


  —Siéntese, Thomas. Beba un poco de vino.


  Herrick se sentó y esperó a que Ozzard le trajera una copa.


  Bolitho dijo:


  —He estado haciendo mi informe. Tan pronto como mejore el tiempo quiero que Fitz-Clarence salga hacia Siracusa y luego vaya a Gibraltar. —Y añadió—: ¿Cree que puede hacerlo?


  La boca de Herrick dibujó una sonrisa encima del cristal de su copa.


  —Creo que se las arreglará, señor. —Hizo una mueca cuando una racha de viento estampó espuma en los ventanales de popa—. Pero puede que falte bastante todavía. Doy gracias por haber encontrado esta pequeña isla. El mayor Leroux ha desembarcado con sus piquetes y dice que parece deshabitada. Al menos nos dará abrigo hasta que Javal y Gilchrist hayan hecho algunas reparaciones más.


  Bolitho miró su grueso informe.


  —El señor Gilchrist se ha mostrado como un buen oficial, Thomas. —Lanzó una mirada alrededor de la cámara, viendo caras en su imaginación—. He recomendado que le asciendan a capitán de corbeta en la primera oportunidad que se presente y que le den un barco. Un bergantín, lo más probable, que le mostrará la cara más humana del mando. ¡Un barco pequeño con una enorme cantidad de trabajo!


  —Gracias, señor. Me alegro. Sé que no se ha llevado bien con usted, y me siento culpable de ello. Pero ha tenido un duro camino para llegar hasta donde está, y admiro su tenacidad.


  —Sí.


  Bolitho pensó en las cartas que había escrito para la bolsa de los despachos, a la madre viuda de Farquhar y a otros que en poco tiempo sabrían que un marido o un padre nunca volverían a casa.


  Herrick vaciló antes de decir:


  —El señor Grubb se teme que los vientos contrarios no amainarán en varios días, señor. Puede que en varias semanas. Estamos muy bien aquí, y me preguntaba si querría tratar el otro asunto ahora.


  Se miraron el uno al otro.


  —Hace bien en recordármelo —respondió Bolitho. Quizá sólo lo había estado postergando, evitando un enfrentamiento—. Veré mañana al comandante Probyn, a menos que vuelva a haber un temporal desatado.


  Herrick parecía aliviado.


  —He leído su informe, señor. Simplemente encalló en un canal mal señalado en la carta marina. Cuando llegué junto al Nicator, vi que estaba encallado en una barra de arena. No estaba muy mal, pero lo suficiente para que necesitáramos ayudarnos de un ancla.


  Bolitho se levantó y fue hacia el aparador de vino. Una y otra vez había pensado en la súbita y decisiva llegada de Herrick a la escena del combate. Con la ayuda del cuaderno de bitácora del Lysander y la larga explicación del piloto, junto a lo que había conseguido arrancarle al mismo Herrick, se había hecho una composición de lugar de los movimientos del barco tras salir de Siracusa.


  Guiado por aquella extraña lealtad, Herrick no había navegado directamente hacia Corfú, sino mucho más al sur, hasta la costa de África. De allí había avanzado más y más hacia el este, con sus vigías oteando milla tras milla buscando un barco, o mejor dicho, una flota. Cuando recordaba la desesperación que había embargado a Herrick al principio, y su aparente incapacidad para realizar el trabajo de comandante del insignia, le parecía increíble.


  Había atravesado todas aquellas interminables y vacías millas, hasta avistar al final las murallas de Alejandría y la bahía de Aboukir, que les condujo a la desembocadura del mismísimo Nilo.


  Al elogiar a Herrick por su obstinada determinación y su férrea convicción acerca de las conclusiones de Bolitho, Herrick había dicho: «Usted me convenció, señor. Y cuando se lo expliqué a los hombres, parecieron estar contentos de ir a donde yo quería». Había mostrado cierto bochorno cuando Leroux había dicho: «El comandante Herrick habló de tal manera a los hombres que creo que debió llegarle incluso a sus oídos, señor, ¡dondequiera que estuviera en ese momento!».


  Al no hallar rastro de ninguna flota francesa, Herrick había decidido dirigirse a Corfú. Con plena confianza en que los buques de aprovisionamiento estarían allá y pensando que la escuadra estaría aún fondeada en Siracusa, se había lanzado al ataque. De norte a sur, según había explicado, porque era mejor para cogerles por sorpresa y así dejar el canal más ancho como ruta de escape.


  Pero se había encontrado al Nicator. Dos barcos que se encontraban como si estuviera planeado, justo en el momento del ataque.


  El mismo temporal que había desperdigado la menguada escuadra de Bolitho había enviado al Lysander, más rápido, hasta el Nilo y de vuelta hacia Corfú.


  Bolitho rellenó sus copas y volvió a la mesa.


  —A menos que haya habido un gran cambio, Thomas, sólo podemos pensar que los franceses se lanzarán pronto al ataque. Puede que la corbeta que escapó de Corfú haya vuelto allí, pero es mucho más probable que se haya dirigido hacia Francia. —Lanzó una mirada a los mojados ventanales y escuchó el gemido del viento a través de los obenques y las velas aferradas—. Puede tener un pasaje duro, pero tenemos que aceptar que llegará a un puerto antes que nadie.


  Herrick asintió lentamente.


  —Cierto. Así pues, el almirante francés puede que se decida al fin a salir. Si sabe que su artillería pesada está en el fondo del mar, adelantará su ofensiva. Tiene sentido.


  Bolitho dijo:


  —Aquí estamos mal situados. Con el viento reinante tendríamos que estar otra vez mucho más hacia el oeste, donde podamos ser de utilidad a nuestra flota cuando llegue.


  —Si es que llega. —Herrick suspiró—. Pero hasta ahora hemos hecho lo que hemos podido.


  —Sí. —Pensó en los entierros en el mar a los que asistía cada día desde el combate—. Y nos encontraremos con ellos pase lo que pase.


  Hubo un golpeteo en la puerta y el guardiamarina Saxby dijo con ansiedad:


  —El señor Glasson le envía sus respetos, señor, y dice que si puede venir usted a cubierta.


  Bolitho miró a Herrick y le hizo un guiño rápido. Con dos tenientes menos, las vacantes habían sido para los guardiamarinas más antiguos. Glasson, con la expresión más severa y al parecer con el carácter más agrio que nunca, estaba aprovechando al máximo la situación. Raramente hacía una guardia sin llamar a Herrick o a Veitch para que fueran testigos de alguno de sus berrinches acerca del servicio o de la aparente incompetencia de algún marinero.


  Herrick se puso en pie.


  —Ahora subo. —En voz más baja dijo—: ¡Pondré a ese pequeño mojigato sobre mis rodillas a la vista de toda la dotación del barco y le daré una zurra si sigue poniendo a prueba mi paciencia!


  Bolitho sonrió con gravedad.


  —Nuestra cámara de oficiales es más joven cada día, Thomas.


  —O nosotros nos hacemos viejos. —Herrick negó con la cabeza—. ¡Estos jóvenes! ¡Si hubiera llamado a mi comandante cuando fui nombrado teniente, me habría despedazado vivo a menos que el barco hubiera estado realmente yéndose a pique!


  De forma tenue, por encima de los ruidos del viento y del barco, Bolitho oyó el alto: «¡Ah del bote!». Y la respuesta procedente de alguna parte cercana a la aleta del Lysander. «¡Nicator!».


  Herrick le miró con cara interrogante.


  —¡Esta vez el señor Glasson no me molesta por un motivo insignificante! —Alargó el brazo para coger su sombrero—. El comandante Probyn viene a bordo sin esperar a su llamada.


  —Eso parece. —Oyó a los infantes de marina taconeando hacia el portalón de entrada—. Tráigale a popa, Thomas. Veremos qué dice.


  El capitán George Probyn apareció en la cámara, con la casaca y los calzones algo mojados por los rociones del duro trayecto hasta el barco. Su rostro estaba aún más enrojecido que nunca y, mientras lanzaba una agresiva mirada alrededor de la cámara, dijo:


  —Confiaba en que me recibiera, señor.


  —Le recibo. —Señaló hacia una silla—. ¿Y bien?


  Probyn se dejó caer en la silla y le lanzó una dura mirada.


  —No me andaré con rodeos, señor. He oído ciertas cosas. Acerca de mi barco y de lo que pasó en Corfú. ¡No me quedaré ahí parado viendo como algunos bribones que no son dignos de llevar el uniforme del Rey deshonran mi nombre y hacen circular falsos rumores! —Señaló hacia los papeles de la mesa—. Hice un informe completo y ajustado a los hechos. ¡Resistirá cualquier examen riguroso y cualquier maldito consejo de guerra si es necesario! Bolitho dijo con calma:


  —Un poco de vino para el comandante, Ozzard. —Y añadió—: ¿O brandy, quizá?


  Probyn asintió.


  —Brandy. Es mejor para este condenado mar. —Casi le arrancó la copa a Ozzard y se bebió su contenido de un enorme trago—. ¿Puedo, señor? —Tendió la copa hacia Ozzard para que se la volviera a llenar.


  A pesar del persistente viento que azotaba la pequeña bahía y que levantaba incontables cabrillas entre los buques fondeados, el aire de la cerrada cámara era cálido y húmedo. Bolitho se había puesto la casaca para recibir a Probyn, pero deseaba estar en camisa. Observó como los ojos y la voz de Probyn traslucían los efectos del brandy, distorsionando ésta y haciendo que arrastrara las palabras mientras repetía, casi palabra por palabra, como su piloto y el oficial de guardia, un joven bobo como no hay otro, el sondador de los cadenotes, le hice acotar volando, se lo puedo asegurar, y varios otros habían hecho inevitable la encallada.


  Bolitho esperó hasta que hizo una pausa mientras Ozzard llenaba de nuevo la copa. El repostero tenía la vista bajada, pero no podía ocultar su interés. Su experiencia como empleado de un abogado podía más que su acostumbrada reserva.


  Bolitho dijo con tono tranquilo:


  —Así que no estaba usted realmente allí cuando ocurrió, ¿no?


  —¿Allí? —Los ojos irritados se fijaron en él con evidente esfuerzo—. ¡Claro que estaba allí!


  —Tenga la amabilidad de expresarse en un lenguaje más respetuoso, comandante. —Bolitho no levantó la voz, incluso lo dijo con suavidad, pero vio como saltaba la alerta en el enrojecido semblante de Probyn.


  —Sí, sí, le pido disculpas. He estado muy preocupado pensando que usted podía culparme de alguna manera de lo que…


  —Bien, comandante, ¿en qué parte del Nicator estaba usted cuando encalló?


  —Déjeme pensar… —Hizo un lento mohín—. Tengo que ser bien preciso, ¿eh? Como cuando estábamos en el viejo Trojan y los dos éramos tenientes.


  Bolitho permaneció muy quieto, observando las emociones y los recuerdos borrosos en los poco delicados rasgos de la cara de Probyn.


  —Eso fue hace mucho tiempo —dijo.


  Probyn se inclinó hacia delante, tirando con su manga la copa vacía.


  —No hace tanto, ¿no? Para mí es como si hubiera pasado solamente una guardia de cuartillo. Era un buen barco.


  —¿El Trojan? —Bolitho hizo una seña con la cabeza a Ozzard, que trajo una copa llena al comandante—. Era un barco duro y exigente, por lo que recuerdo. Una buena escuela para aquellos que querían aprender, pero un infierno para los perezosos. El comandante Pears no era de los que toleraba la estupidez.


  Probyn le miró con ojos vidriosos.


  —Desde luego, y entonces yo era un poco más antiguo que usted. Sabía algunas cosas más, por así decir. Conocía su juego.


  —¿Su juego?


  Probyn se dio unos golpecitos en la nariz.


  —¿Lo ve? Ni siquiera lo sospechaba usted. El primer teniente siempre me daba la lata. Siempre adulando al comandante. Y aquel otro teniente, el que mataron, era un pelota.


  Bolitho se levantó y se dirigió al aparador del vino, viendo la cara de Kate y oyendo su risa contagiosa en el momento de regalárselo. Ella se reiría de él en ese momento si estuviera allí. Cómo despreciaba los métodos de la autoridad.


  Dijo bruscamente:


  —Entonces, sin contar a los tenientes más modernos, sólo quedamos usted y yo. —Se sirvió una copa de vino, haciendo una seña con la mano a Ozzard para que se fuera a la vez que proseguía—: Recuerdo muchas cosas de aquel barco, pero una de las que más claramente me vienen a la memoria, y de la que me he acordado durante esta última semana, es la manera en que bebía usted. —Giró en redondo, viendo la súbita alarma en la cara de Probyn—. Tuve conocimiento de varias ocasiones en que algunos hombres fueron azotados por cosas que usted había hecho mal. ¿Recuerda las noches de guardia que tuvieron que pasar otros porque usted estaba demasiado borracho para subir a cubierta? Ese adulador que usted acaba de mencionar se encargó de que el comandante no supiera nada de ello. Pero por Dios, Probyn, si yo hubiera sido su comandante, ¡me habría asegurado de que no lo hiciera usted dos veces!


  Probyn se puso torpemente de pie, y su sombra se cernió sobre Bolitho como si fuera un telón.


  —¡Bien sé que lo haría! ¡Como cuando tomamos aquellas dos presas! Me pusieron al mando de la primera. Un barco podrido y viejo, infestado de gusanos, ¡eso es lo que era! ¡No tuve la más mínima oportunidad cuando el barco enemigo vino a por mí! —Entrecerraba los ojos con intensa concentración, con la cara y el cuello empapados de sudor—. ¡Fue algo deliberado, para deshacerse de mí!


  —Usted era más antiguo que yo. La presa le correspondía a usted. ¿Y qué pasó con la anterior, con la pequeña goleta? Se suponía que tenía que llevarla usted a Nueva York, pero un ayudante de piloto tuvo que ir en su lugar.


  Vio que sus palabras daban en el blanco y la confusión con que sus ojos se movían alrededor de la cámara, como si quisiera encontrar respuestas.


  Bolitho dijo con aspereza:


  —Usted estaba borracho. Admítalo, hombre.


  Probyn se sentó muy despacio, y las manos le temblaron mientras se apoyaba en los brazos de la silla.


  —No admito nada. —Alzó la vista, con los ojos enrojecidos llenos de odio—. Señor.


  —Así, ¿no tiene nada más que contarme acerca de la encallada del Nicator?


  La pregunta pareció cogerle momentáneamente desprevenido. Entonces, Probyn dijo:


  —He hecho un informe completo y ajustado a la verdad. —Puso las manos bajo la mesa—. Y he tomado declaraciones juradas de aquellos que estaban de guardia y estuvieron involucrados. —Se inclinó hacia delante, con su cara de borracho en una expresión de astucia al añadir—: Si hay un consejo de guerra, aportaré esas declaraciones, una de las cuales podría incriminar al oficial de guardia, un sobrino del almirante, por cierto. Y puede que piensen que no ha sido usted imparcial, señor, que está usted ajustando cuentas pendientes manchando mi reputación.


  Se tiró hacia atrás, sobresaltado, cuando Bolitho se puso en pie con los ojos ardiendo de desprecio.


  —¡No negocie conmigo! ¡Hace una semana dimos un buen golpe al enemigo, pero el daño infligido a nuestra gente fue mucho más profundo de lo que aparenta! ¡Si no hubiera sido por la llegada del Lysander y el apoyo de la Buzzard, el suyo sería hoy el único barco a flote! ¡Piense en esas cosas la próxima vez que se atreva a hablar de parcialidad u honor!


  Llamó a Ozzard y añadió:


  —Puede volver ya a su barco. Pero recuerde, lo que no ha quedado probado queda sin embargo entre nosotros. La escuadra va corta de hombres y sus oficiales son en su mayor parte jóvenes sin experiencia. Esta es la única razón por la que no le pongo ante un consejo de guerra.


  Herrick apareció en la puerta con Ozzard, pero se quedó inmóvil cuando Bolitho dijo:


  —Y escúcheme bien, comandante Probyn. Si alguna vez descubro que su falta de apoyo fue deliberada, o que en cualquier momento a partir de ahora actúa en contra de los intereses de esta escuadra, ¡le veré en la horca por ello!


  Probyn arrancó su sombrero de las manos de Ozzard y se marchó tambaleante y a tientas de la cámara. Cuando Herrick entró, encontró a Bolitho como antes, mirando fijamente la silla vacía de Probyn con una expresión de asco. Bolitho dijo:


  —Ese ha sido mi lado desagradable, Thomas. ¡Pero por Dios que era cierto palabra por palabra!


  XVII


  NUBES DE TORMENTA


  Habían pasado casi dos semanas cuando Bolitho pudo izar la señal de levar anclas y dejar su abrigado islote. Aun así, los barcos siguieron siendo acosados por feroces rachas de viento, y pronto se hizo patente que los daños de la Buzzard eran más graves de lo que Javal había considerado. Sus hombres trabajaban sin descanso en las bombas durante todas las guardias, y con los limitados recursos que tenía a bordo, usaba toda la madera y el paño sobrantes para los daños más importantes del casco.


  Tras la violencia del combate y la euforia al ver al Lysander asomar su proa a través de la humareda, aquel nuevo esfuerzo del tiempo para retrasar cada uno de sus movimientos resultaba muy descorazonador.


  Mientras los barcos se dispersaban y viraban a un lado y a otro en diversas bordadas para avanzar contra un igualmente determinado viento del sudoeste, Bolitho daba gracias por no haber avistado una escuadra enemiga en su camino. Las dotaciones estaban agotadas por el trabajo constante, y con todos los barcos cortos de gente a causa de los heridos y los muertos, sabía que cualquier clase de victoria sería para el bando contrario.


  La Perle, la corbeta francesa capturada, se había llevado sus despachos, y sabía que Herrick albergaba todavía ciertas dudas sobre la capacidad del teniente Fitz-Clarence para llegar al destino correcto y pasar su información para hacerla llegar al almirante de Gibraltar.


  Quizá debiera haber enviado la Verle directamente a Gibraltar. Pero si sus noticias tenían que llegar a todas las fuentes disponibles de comunicación, sabía que Fitz-Clarence debía recalar primero en Siracusa.


  Estaba paseando por su cámara, con la barbilla hundida en el pecho y su cuerpo inclinado por la escora del barco, cuando oyó el grito:


  —¡Ah de cubierta! ¡Vela al noroeste!


  Por una vez fue incapaz de contenerse, y sin esperar al mensaje de cubierta, salió rápidamente de la cámara para unirse a Herrick y a los demás oficiales junto a la barandilla del alcázar.


  Herrick se llevó la mano al sombrero.


  —¿Lo ha oído pues, señor?


  —Sí, Thomas.


  Bolitho recorrió rápidamente con la mirada la cubierta de la batería superior. Debido al mal tiempo y al necesario retraso mientras se llevaban a cabo las reparaciones, había pasado un mes desde que habían visto hundirse y quemarse los buques de aprovisionamiento franceses bajo su bombardeo. Desde que Farquhar había muerto con tantos de sus hombres. Y desde que el Nicator había encallado.


  Los hombres que estaban junto a la amurada y en los pasamanos o subidos a los obenques con la esperanza de avistar al recién llegado parecían más duros, pensó. Herrick lo había hecho bien. No era fácil para los marineros comunes comprender lo que estaba ocurriendo más allá de su propio barco. Algunos comandantes no se molestaban en contárselo, pero Herrick, como siempre, había intentado explicarles siempre que podía los motivos y las consecuencias de sus acciones.


  Si Farquhar se hubiera quedado en el Lysander, se habría beneficiado del ejemplo de Herrick. Bolitho sabía que aquellos hombres habrían dado un poco más de sí mismos en caso de haber sido este barco el que se hubiera ido a la deriva hacia los bajos de arena, con su piloto muerto y el aparato de gobierno destrozado.


  Levantó bruscamente la vista cuando un vigía aulló:


  —¡Es la Harebell, señor!


  Herrick sonrió, y su rostro se despojó de parte de la tensión mientras decía:


  —¡El bueno de Inch! ¡Empezaba a preguntarme qué le habría pasado!


  Observaron como las velas de la corbeta crecían sobre el horizonte, así como el pronunciado ángulo de sus mástiles, mientras daba más paño para reunirse con la escuadra.


  Bolitho vio las sombras cambiantes que asomaban en las gavias de la corbeta, y se encontró rogando que el viento no eligiera aquel momento para desertar de ellas. La idea de quedarse encalmados, con Inch y sus nuevas demasiado lejos como para contactar, era casi insoportable. Y el viento había actuado de esa manera varias veces desde que salieron de las islas griegas, convertirse en temporal y luego quedarse en nada, con las cubiertas y las velas mojadas soltando vapor bajo el sol implacable, y con los barcos inmóviles, como hombres dejados sin sentido en una pelea.


  —¿Qué cree usted, señor? ¿Buenas o malas noticias? —preguntó Herrick en voz baja.


  Bolitho se mordió el labio. Inch había estado lejos bastante tiempo. Mientras su pequeña escuadra tamizaba la información y las noticias acerca del paradero y la fuerza del enemigo, podía haber pasado casi cualquier cosa.


  Respondió:


  —Creo que no se va a intensificar el bloqueo alrededor de los puertos franceses. Una vez De Brueys sepa que su flota de aprovisionamiento y de artillería de sitio ha sido destruida en Corfú, puede que piense de manera diferente acerca de la invasión. Nuestra gente ha trabajado duramente, Thomas. Espero que sus esfuerzos hayan proporcionado tiempo a nuestra flota.


  El aire se llenó del humo grasiento de la cocina antes de que la Harebell hubiera barloventeado lo suficiente para arriar un bote. Bolitho se dio cuenta de que la mayor parte de los marineros que no estaban de guardia seguían en cubierta en vez de ir a comerse su comida de mediodía, para ver subir a bordo a Inch e intentar saber algo de lo que estaba ocurriendo.


  En la gran cámara, Bolitho hizo que Inch se tomara una copa de vino, dándole así un momento para que recobrara el aliento.


  Era extraño, pensó, que después de todos los combates y el dolor, a menudo recayera en hombres como Inch la tarea de llevar las noticias realmente importantes. Apenas se fijaría uno en él en una calle. Larguirucho y con su alargada cara de caballo y su actitud nerviosa, no parecía de la clase de héroes que a la gente le gustaba imaginar. Pero Bolitho lo veía de otra manera, y no lo hubiera cambiado ni por una docena de oficiales.


  Inch explicó:


  —Entregué los despachos, y —lanzó una rápida mirada a Herrick—, y a mi pasajera, señor. Entonces me vi rodeado de una tremenda actividad. —Frunció el ceño para poner en orden sus ideas—. El contraalmirante Sir Horacio Nelson pasó con su buque insignia Vanguard por el estrecho de Gibraltar a principios de mayo y puso rumbo hacia Tolón.


  Herrick exhaló profundamente.


  —Doy gracias al Señor por ello.


  Inch se le quedó mirando.


  —Siento no estar de acuerdo en eso, señor. Hubo un gran temporal y los barcos de Nelson se desperdigaron, y su buque quedó completamente desarbolado y a punto de embarrancar. Tuvo que buscar abrigo para efectuar las reparaciones. Fue a San Pietro, en Cerdeña.


  —¡Mal asunto! —refunfuñó Herrick.


  Inch negó con la cabeza.


  —Bueno, en cierta manera, señor.


  —¡Vamos, hombre, suéltelo ya! —dijo Bolitho.


  Inch sonrió como disculpándose.


  —Las reparaciones de Nelson retrasaron sus planes, pero permitieron que sus otros refuerzos se le unieran. Ahora tiene a su mando catorce navíos de línea, pero… —Vio la cara de Herrick y añadió deprisa—: La verdad, señor, es que el mismo temporal que desarboló al Vanguard permitió a los franceses escabullirse de sus puertos. —Miró a uno y a otro—. Los franceses han salido, señor.


  Herrick dijo con amargura:


  —Y han escapado de la misma manera que escaparon ante nosotros. ¡Condenado tiempo!


  —¿Es eso todo, comandante Inch? —Bolitho mantuvo un tono calmado, pero pudo sentir como la decepción crecía en su interior.


  Inch se encogió de hombros.


  —Los franceses han tomado Malta sin un solo combate, señor. Los barcos de Nelson han estado buscando la flota del almirante De Brueys sin éxito. Han seguido a través del mar de Liguria e incluso han investigado algunos puertos donde otros barcos franceses podrían haber estado buscando abrigo hasta estar listos para salir.


  —Lo ha hecho usted bien, Inch. —Bolitho hizo una seña a Ozzard para que le sirviera un poco más de vino—. ¿Y ha traído despachos?


  Inch asintió.


  —El almirante me ordenó ir a Nápoles, señor. Allí me encontré por fin con la flota. —Sonrió con cierto embarazo—. Y con Nelson.


  —¡Qué suerte tiene! —Herrick le miró fijamente—. ¡Eso me hubiera gustado verlo!


  Bolitho dijo con calma:


  —Entonces no se ha encontrado con la Verle.


  Miró a lo lejos cuando Herrick empezó a narrarle el combate y a hablarle de las nuevas presas. La mente de Bolitho estaba en otra parte. Para cuando Fitz-Clarence llegara a Gibraltar sería ya demasiado tarde para que pudiera volver y encontrar a Nelson. Se maldijo a sí mismo por no haber pensado que iba a ser enviada una flota con tanta rapidez para actuar, basándose en su tan esquemática información y en la captura de las piezas de artillería de sitio. Inch preguntó con excitación:


  —Así pues, ¿dónde están los franceses? Nelson ha estado frente a Elba, Civita Vecchia y Nápoles sin ver ni un solo barco. Y ustedes han venido hacia el oeste sin encontrárselos. No lo entiendo.


  Bolitho les miró de nuevo.


  —¿Le recibió bien Nelson?


  —Desde luego que sí, señor. —Inch frunció el ceño—. No es exactamente como yo me lo imaginaba, pero le encontré de lo más cautivador a pesar de sus ansiedades.


  Bolitho trató de imaginarse qué podía haber tras aquellas simples palabras. ¿Estaría Nelson culpándole por haber perdido también a los franceses? ¿Por conducir a una flota británica tan necesitada en otras partes hacia una trampa vacía?


  Inch añadió:


  —Cuando le encontrara a usted, señor, si es que lo hacía, tenía que decirle que se uniera a toda prisa a la flota frente a Alejandría. —Vio la sorpresa de Bolitho y dijo—: Ah sí, señor, Nelson confía totalmente en las conclusiones que usted envió. El sigue creyendo que los franceses se dirigen hacia Egipto si es que no están ya allí. —Pareció esperar alguna muestra de excitación.


  Bolitho dijo:


  —El comandante Herrick visitó por su cuenta Alejandría. Excepto por unos pocos decrépitos buques de guerra turcos y las embarcaciones habituales de la costa, estaba vacía. Como lo estará cuando Nelson llegue allí. —Miró a Herrick—. ¿Está de acuerdo, Thomas?


  Herrick asintió.


  —Eso me temo. Por lo que descubrimos y oímos en Corfú, parecía como si aquellos buques de aprovisionamiento estuvieran esperando para salir hacia otro destino antes de reunirse con la flota principal. —Miró la carta marina que había sobre la mesa de Bolitho con expresión adusta—. Y cuando Nelson navegue hacia el este pasará de largo ante De Brueys por un centenar de millas o más. Los franceses se reunirán aquí arriba. —Golpeteó con un dedo la carta—. Lo más probable es que sea frente a Creta. —Miró a Bolitho—. Mientras nosotros estábamos refugiados del temporal entre aquellas islas, la fuerza más grande desde la Armada Invencible probablemente pasaba sólo a unas pocas millas al sur de donde estábamos, ¡y no nos enteramos!


  Inch preguntó dubitativo:


  —¿Qué hará De Brueys, señor?


  Bolitho miró detenidamente la carta.


  —Si yo estuviera en su lugar, reuniría todos los transportes que quedaran y esperaría a otros que pudieran haber quedado desperdigados entre las islas más pequeñas y las bahías. Luego, navegaría hacia el sudeste, hacia Egipto.


  —Alejandría, señor —dijo Herrick, escrutándole el rostro.


  —Sí. Pero creo que se quedará fuera del puerto. En alguna parte donde puedan oponer resistencia con la máxima ventaja.


  Herrick asintió, comprendiendo.


  —La bahía de Aboukir. No podría haber una mejor. —Hizo una mueca—. Para ellos.


  Bolitho caminó hacia los ventanales de popa, apuntalando las piernas ante los vertiginosos balances del barco al cruzar algunas enormes olas.


  —Y Nelson volverá al oeste. —Estaba hablando casi para sí mismo—. Se pensará que De Brueys le ha engañado y que ha atacado algún otro lugar después de todo.


  Había oído hablar a menudo de las repentinas depresiones de Nelson, de sus autocríticas cuando sus audaces ideas no lograban resultados inmediatos.


  Algo brillante cruzó por los ventanales, y vio que era una gaviota lanzándose como una flecha para atrapar un pez desprevenido bajo la bovedilla.


  Unos pocos cientos de millas, y aun así representaban la diferencia entre el éxito y la nada. Sabía dónde reunirían los franceses su fuerza combinada que, con o sin cañones de sitio, pronto podría ocupar las murallas y las baterías de Alejandría. Lo sabía, pero no se lo podía decir a tiempo al contraalmirante. Ojalá fuera como aquella gaviota y sus noticias pudieran ser llevadas con la rapidez del vuelo de un pájaro. La gaviota dormiría aquella noche en alguna costa griega o italiana, y sus barcos mientras tanto habrían avanzado muy poco en cualquier dirección.


  Dijo lentamente:


  —Quiero a todos los comandantes a bordo enseguida, Thomas. Si hemos de ser de alguna utilidad, debemos usar nuestra independencia.


  Inch inclinó la cabeza.


  —¿No vamos a reunimos con Nelson, señor?


  Bolitho sonrió ante su semblante preocupado.


  —Al final.


  Herrick hizo una seña con la cabeza a Inch.


  —Venga conmigo mientras hago hacer la señal. —Lanzó una mirada hacia la cara seria de Bolitho. Sabía por experiencia cuándo necesitaba estar solo con sus pensamientos.


  Dos horas más tarde, estaban todos reunidos en la cámara: Javal, con sus ojos hundidos por las noches en vela, luchando contra el mar y el viento con los hombres exhaustos; Probyn, que en sus toscos rasgos mostraba recelo, evitando la mirada de Bolitho al encontrar una silla en una zona en sombras; el teniente Gilchrist, incómodo entre sus superiores pero más seguro de sí mismo de lo que nunca le había visto Bolitho. Estar al mando de un setenta y cuatro cañones podía afectar a un hombre de diversas maneras. Parecía que a él le había sentado bien. Herrick e Inch completaban la reunión, mientras Moffitt, el secretario, estaba sentado ante una pequeña mesa con sus papeles y su pluma, y Ozzard permanecía de pie con expresión de curiosidad al lado del lustrado aparador del vino.


  Bolitho les miró.


  —Caballeros, tengo que decirles que debemos salir a buscar de nuevo a los franceses. De Brueys ha salido, y hasta el momento ha evitado a la flota que fue enviada para contenerle. —Vio como desaparecía el cansancio de la cara de Javal y el intercambio de miradas entre ellos—. Nosotros, con nuestra pequeña fuerza, tenemos que hacer todo lo que podamos para retrasar los planes del enemigo. Han hecho ustedes mucho más de lo que decían las órdenes —sonrió—, ¡o de lo que no decían explícitamente!


  Herrick sonrió con pesar e Inch asintió en silencio.


  Prosiguió:


  —Seré franco con ustedes. Si tenemos que luchar sin ayuda, tendremos pocas posibilidades. Quizá demasiado pocas. —Miró a los ojos a Javal—. Y usted, comandante, debe ser totalmente franco conmigo, también.


  Las facciones de Javal mostraron cautela.


  —¿Señor?


  —Su barco. Sin las reparaciones adecuadas y en tan corto espacio de tiempo, ¿qué posibilidades tiene?


  Los demás miraron a la cubierta o a la carta marina de la mesa. A cualquier sitio menos a la cara de Javal.


  Javal se incorporó a medias y luego se sentó pesadamente.


  —Puedo defenderme en un temporal si no es peor que los que hemos pasado antes, señor. —Miró a Bolitho a los ojos—. Pero esto no es lo que estaba usted preguntando realmente, ¿no? —Negó con la cabeza—. No puedo entrar en combate con ella, señor. Recibió una enorme paliza; unas pocas balas más en su casco y me temo que se iría a pique. —Miró hacia algún punto por encima de la charretera de la casaca de Bolitho—. Es un buen barco, señor, y no quisiera… —Sus palabras se fueron apagando.


  Bolitho observó su disgusto, el dolor que le había supuesto pronunciar aquellas palabras.


  Dijo con calma:


  —Yo también fui capitán de fragata. Sé lo que siente. Pero le agradezco su franqueza, y más sabiendo lo que la Buzzard significa para usted. —Y continuó con el mismo tono tranquilo—: Hay que echar por la borda enseguida el armamento principal de la Buzzard. Si eso no basta tendrá que ser abandonada. —Mantuvo su mirada en el cabizbajo Javal—. Le voy a dar la presa francesa, el Immortalité. El grueso de su gente puede repartirse por la escuadra a su discreción. Necesitaremos hasta el último hombre dentro de poco. Tengo entendido que su primer teniente resultó herido en el combate, ¿no, comandante?


  Le vio asentir, y entonces se volvió hacia Gilchrist.


  —Usted se hará cargo de la Buzzard y la llevará a Gibraltar con una dotación mínima. No se meta en problemas y podrá hacer un pasaje seguro. Le daré sus órdenes y también mi recomendación para que sea usted ascendido a capitán de corbeta a la primera ocasión.


  Gilchrist, que había estado escuchando sus decisiones con evidente consternación, se puso en pie de un salto y exclamó:


  —¡Gracias, señor! Lo único que lamento es que… —Se sentó de nuevo sin acabar lo que había empezado.


  Bolitho dijo:


  —Tenemos tres navíos de línea. Deben estar al mando de hombres con experiencia. —Lanzó una breve mirada a Probyn, pero el hombre le miraba sin ver—. Y coraje.


  Herrick preguntó:


  —¿Ordeno que los hombres malheridos de la escuadra sean llevados a la Buzzard, señor?


  —Si el comandante Javal cree que está en condiciones de navegar después de deshacerse de los cañones, creo que debería hacerse. —Levantó la cabeza para escuchar—. El viento ha bajado, creo. Así que pongámonos a ello inmediatamente. —Le dio una palmada en el brazo a Inch—. Y usted, comandante Inch, puede llevar las nuevas de nuestro descubrimiento a su nuevo amigo, ¡Sir Horacio Nelson!


  Mientras se disponían a salir de la cámara, Herrick dijo:


  —Farquhar hubiera deseado estar con nosotros.


  —Sí, Thomas. —Vio que Gilchrist esperaba para decirle algo—. Acompañe a los demás a sus botes y luego dígale a Pascoe que haga una señal general a la escuadra sobre el asunto de los heridos.


  Se volvió hacia Gilchrist.


  —¿Qué ocurre? Pensaba que estaría contento con su nombramiento, aunque sea temporal.


  —Lo estoy, señor. —Gilchrist miró desconsolado a la cubierta—. No soy un hombre rico, pero me había hecho grandes ilusiones al entrar al servicio del Rey. Ahora usted me ha dado la primera oportunidad de verdad… —Sonaba como si estuviera a punto de romper a llorar—. Y no puedo aceptarla.


  Bolitho le miró impasible.


  —¿Por qué? ¿Por el comandante Probyn? ¿Por haber dejado que influyera en usted para desestabilizar los asuntos del buque insignia? —Vio la sorpresa de su rostro y prosiguió—: Sabía que algo iba mal. Ningún hombre que quisiera mejorar su situación en la Marina y casarse con la hermana de su comandante habría actuado tan tontamente, a menos que estuviera atemorizado por algo.


  —Así es, señor. Es por algo que ocurrió hace mucho tiempo. Mi padre fue enviado a prisión por deudas. Era un hombre enfermo, y yo sabía que no podría resistirlo. Era débil en muchos sentidos y no tenía a nadie que le ayudara. —Hablaba con acaloramiento, reviviendo su desesperación—. Cogí dinero de los fondos que habíamos acumulado en la cámara de oficiales para la compra de vino y comida. Tenía intención de devolverlo cuando pudiera. El primer teniente lo descubrió y me hizo escribir una confesión, amenazándome con hacerla pública si alguna vez volvía a faltar a mis obligaciones.


  —El primer teniente no hizo bien, señor Gilchrist. Ni usted.


  Gilchrist no pareció oírle.


  —Cuando llegué al Lysander y finalmente me convertí en primer teniente, pensé que iba a estar a salvo. Yo admiraba al comandante Herrick, y encontraba a su hermana, aunque fuera inválida, una persona de lo más encantadora. Entonces nos unimos a la escuadra bajo su insignia, señor. Y con ella vino el Nicator y el comandante Probyn.


  —Su antiguo primer teniente.


  —Sí, señor.


  Así que era eso. Todos aquellos años desde que fue capturado por el enemigo, Probyn había abrigado odio hacia los que él culpaba injustamente de su desgracia, y era Bolitho el único rostro de su memoria al que podía llegar y hacer daño. Y al volverse a encontrar con Gilchrist, había utilizado la vieja confesión como amenaza para obligarle a abrir una brecha entre él y Herrick.


  El efecto sobre Herrick había sido positivo. Pero a otros les había costado caro, e indirectamente había llevado a Farquhar a una muerte temprana.


  Gilchrist dijo desesperadamente:


  —Tras su muestra de generosidad, señor, no me podría permitir aprovecharme más a sus expensas. —Esbozó una breve y amarga sonrisa—. Y, de todas maneras, mi padre murió. No sirvió de nada.


  Bolitho miró los otros barcos a través de los ventanales llenos de sal endurecida. La Buzzard estaría ahora a salvo, pensó. Más ligera sin sus cañones y más fuerte a sabiendas de que podía evitar cualquier clase de confrontación o maniobra que no fuera necesaria para su supervivencia. Sobreviviría.


  Dijo con tono calmado:


  —Le voy a dar al cirujano del Osiris. Dicen que es un médico competente. Cuide bien de nuestros heridos; ya han sufrido bastante. No permita que sean abandonados a su suerte en Gibraltar. —Se dio la vuelta, viendo la sorpresa y la gratitud de la cara de Gilchrist—. Cuento con usted para que les defienda.


  Gilchrist asintió aturdido.


  —Tiene usted mi palabra, señor.


  —Entonces, póngase en marcha. —Bolitho no podía soportar ver su emoción, Como la de un hombre liberado de su destino bajo la mismísima sombra de la horca—. Tiene mucho que hacer.


  Gilchrist caminó hacia la puerta del mamparo, sin que sus largas y desgarbadas piernas dieran aquellos pequeños botes que acostumbraba a hacer. Se dio la vuelta, y su cara quedó entre las sombras.


  —Se lo contaré a todos cuando llegue a Inglaterra, señor, lo que hemos hecho…


  —Sólo cuénteles lo que intentábamos hacer, señor Gilchrist.


  Oyó como andaba muy despacio hacia el alcázar.


  Allday salió del camarote, con la cara seria.


  —Deje que le sirva una copa de vino. —Lanzó una significativa mirada hacia la puerta cerrada—. Ha sido demasiado blando con ese, señor, si me perdona el atrevimiento.


  —Ha aprendido una dura lección, Allday. Creo que otros se beneficiarán de ello algún día.


  Allday le observó mientras sorbía el vino.


  —¿Qué hay del comandante Probyn, señor?


  Bolitho sonrió con tristeza.


  —Buena pregunta. Pero luchará cuando tenga que hacerlo. —Miró a Allday—. Tres capitanes; es todo lo que tenemos. Las diferencias personales deben aguardar su turno.


  Allday sonrió.


  —Tenemos un comodoro, señor. Y con todo el respeto, no es nada malo en eso.


  —Váyase al infierno, Allday —dijo Bolitho sonriéndole.


  —Sí, señor. No dudo de que lo haré. —Se dirigió hacia la puerta—. ¡Si es que queda algún sitio con tantos oficiales generales instalados allí!


  Bolitho se fue hasta los ventanales de popa y se apoyó en la madera caliente. Todas aquellas semanas y retrasos, las esperanzas que se habían forjado y que luego se habían visto truncadas, y ahora le veía un sentido a todo ello.


  Pensó en Gilchrist. Cuénteles lo que intentábamos hacer. Sonaba como un epitafio.


  Se sacudió aquellas elucubraciones y dejó la copa.


  Anochecería en cinco o seis horas. Para entonces era necesario estar ya en camino, con el viento ayudándoles en vez de dificultándoles en su avance, y esta vez el objetivo sería demasiado grande como para no encontrarlo.


  * * *


  En los días siguientes, mientras los tres barcos navegaban hacia el sudeste, cada una de las guardias fue como la precedente. Bolitho había desplegado su pequeña fuerza haciéndola avanzar un barco al lado de otro, con el Lysander al norte y el Immortalité al sur.


  El viento había bajado y era incierto, pero seguía soplando del sudoeste, por lo que, tras perder los puestos durante las noches, Bolitho tenía que emplear muchas horas de luz para recuperar la formación. En el centro, el Nicator de Probyn era un constante recordatorio de lo que Gilchrist había reconocido. Era el eslabón débil, pero continuaba siendo todavía el único hombre con experiencia suficiente para manejar el dos cubiertas en combate. Cerca de tres millas separaban un barco de otro y, con los vigías cuidadosamente escogidos, esperaba que el área abarcada revelara algún rastro o alguna patrulla de la fuerza enemiga.


  Había enviado a Inch a la cabeza de la escuadra, para utilizar su agilidad y velocidad para llegar a Alejandría muy distanciado de sus compañeros más pesados. Solamente tras recibir el informe de Inch podría dejarle ir para que llevar la última información a la flota.


  Día tras día, con el sol cada vez más fuerte, la primera ola de excitación iba dando paso a una actitud más realista de resignación. Se llevaban a cabo ejercicios de artillería siempre que era posible, tanto para tener ocupados a los hombres como para acoplar a los recién llegados al equipo. Herrick le había dicho que el contador estaba ya abriendo algunos de los toneles de cerdo y buey salado de la última fila, y no había fruta ni apenas la suficiente agua para beber, y mucho menos para utilizarla en el aseo personal.


  En el Lysander, Herrick hacía todo lo posible para tener a sus hombres ocupados durante la guardia y entretenidos una vez el sol se ponía al final de cada largo día. Bailes marineros, lucha y un premio de doble ración de ron para la pieza más original hecha a base de cabos y nudos. En muchos sentidos era más difícil pensar en nuevas ideas que en mantener a los hombres trabajando y haciendo ejercicios.


  Bolitho confiaba en que Javal y Probyn estuvieran actuando con la misma energía para mantener la moral de sus dotaciones, puesto que si esta vez no conseguían encontrar al enemigo, seguirían con su tediosa navegación, en un largo y cansado retorno a Siracusa o hacia alguna otra marca de la carta que su comodoro creyera de provecho.


  Bolitho había recibido varias veces señales de Javal, quien le comunicaba que había avistado la costa norte de África, pero de todas maneras parecía como si tuvieran todo el mar para ellos.


  Empezaban a estallar peleas, y una con navajas había acabado con un hombre lleno de tajos y el otro azotado hasta quedar sin sentido como sombrío recordatorio de la disciplina.


  Entonces, cuando Bolitho estaba empezando a preocuparse por la seguridad de la Harebell, el vigía del tope avistó la corbeta barloventeando desde el sudeste. A Inch le llevó otro día entero llegar hasta ellos, y cuando finalmente subió a bordo, sus noticias fueron como una bofetada en la cara.


  Había avistado el Faro y se había acercado tanto como había podido a Alejandría. Como la vez anterior, estaba vacía excepto por los viejos buques de guerra tarcos. Desconcertado, Inch había virado, y casi por accidente había topado con un pequeño mercante genovés. Su capitán le había confirmado lo que Bolitho pensaba desde el principio. Tras salir de Nápoles, Nelson había navegado directamente hasta Alejandría, pero al encontrarla vacía, había conducido de nuevo su flota hacia el oeste. Bolitho sólo podía hacer conjeturas sobre hasta dónde habría ido y con qué objeto, pero se imaginaba al pequeño almirante intentando conseguir información en Siracusa y en Nápoles y tratando de decidir qué acciones emprender.


  El capitán genovés también había dicho a los hombres de Inch que había oído hablar de grandes buques de guerra franceses frente a la costa de Creta. Aquello había ocurrido muchos días antes. A pesar de todas las preguntas, el estudio de las cartas e incluso las amenazas, el mercader no podía ser más categórico.


  La noche caía cuando Inch terminó su informe, y Herrick y Grubb anotaron sus escasos datos en la carta para futuras referencias.


  Al día siguiente, Bolitho enviaría a la Harebell a la descubierta de la flota otra vez. De estar en su lugar, Bolitho se habría alegrado de ir, para huir de las lentas y pesadas maniobras de los dos cubiertas. Pero Inch había protestado: «Un día más no puede hacer daño, señor. Los franceses están en alguna parte al norte. Sería mejor que me quedara aquí con usted e intentara recoger información más concreta para Nelson, en vez de buscar una vez más a la flota con poco más que rumores para ofrecerle».


  Bolitho estuvo de acuerdo con él en parte. Si no hubiera sido por el tiempo y el largo retraso posterior al combate, podrían haber tenido mejor suerte.


  Al confiarle su preocupación a Herrick, éste había protestado tanto como Inch: «No puede hacer nada más, señor. Incluso el contraalmirante Nelson quedó desarbolado en un temporal y permitió que los gabachos se escaparan de Tolón. Es como buscar una liebre en su madriguera. Con un solo hurón, tiene muy pocas posibilidades de éxito».


  Bolitho les miró y sonrió.


  —Si les ordenara que navegaran hacia los acantilados de Dover[6], creo que me obedecerían.


  Inch sonrió.


  —Lo necesitaría por escrito, señor.


  Salieron juntos a cubierta, y mientras Inch esperaba que su bote bogara hasta ponerse al costado, Bolitho contempló como la luz del disco al rojo vivo del sol que se ponía se extendía como si pasara por un vitral de iglesia.


  —Mañana entonces.


  Caminó hacia popa, atisbo la aguja y saludó con un breve movimiento de cabeza a Plowman, el ayudante de piloto de guardia.


  —¿Cómo está el viento?


  —Bastante constante, señor. —Entrecerró los ojos hacia el gallardetón que se enroscaba perezosamente en el crepúsculo—. Mañana será otro día igual que éste.


  Bolitho esperó a que Herrick volviera del portalón de entrada y dijo:


  —Haga una señal a los barcos para que permanezcan en contacto directo esta noche, Thomas. —Se estremeció y se llevó las manos al estómago.


  Herrick le escudriñó sobresaltado.


  —¿Está enfermo, señor? ¿Le está volviendo esa maldita fiebre?


  Bolitho le miró y sonrió.


  —Esté tranquilo. Es sólo un presentimiento. —Se dio la vuelta hacia la popa—. Tengo que escribir una carta. Puede ir con Inch y sus despachos.


  Más tarde, en la grande y crujiente cámara, con las sombras creciendo y decreciendo alrededor de su mesa, Bolitho apoyó la cabeza en la mano y miró la carta que estaba escribiéndole a su hermana que estaba en Falmouth.


  Podía ver a Nancy en su imaginación sin dificultades. De ojos oscuros y con una alegría fuera de lo común, estaba más unido a ella que a su otra hermana, Felicity, a la que no había visto desde hacía seis o siete años. Estaba en la India, con su esposo militar, mientras que Nancy seguía en Falmouth, casada con Lewis Roxby, terrateniente, magistrado y, por lo que respectaba a Bolitho, un pedante y un pelmazo.


  Durante un tiempo habían vivido todos juntos bajo las murallas del castillo de Pendennis, con Hugh, y luego, años más tarde, con los dos hijos de Nancy, Helen y James. Ahora Hugh estaba muerto, y Felicity tan lejos, sin saber nada de la aproximación del ejército francés en una riada azul hacia Egipto, y hacia ella.


  Los hijos de Nancy habían crecido y tenían casi la misma edad que Adam. Era otro mundo. En Falmouth, el aire estaría cargado con la fragancia de las flores y los ruidos del ganado, de los caballos y las ovejas. Las tabernas estarían llenas de risas, de alivio porque las granjas y las zonas de pesca les habían sido favorables una vez más.


  Escribió:


  
    … y el joven Adam está bien y cumple con sus obligaciones con un celo que a nuestro padre le hubiera gustado.


    Todavía no es seguro, pero creo que Thomas puede haber encontrado a su mujer al fin. Espero que así sea, porque no podría haber mejor esposo que él.

  


  Alzó la vista cuando unos pies y unas voces cruzaron por encima de la lumbrera. Pero se alejaron, y trató de pensar en algo más que contarle a su hermana. No podía escribir acerca de la otra cara de las cosas, de los rostros de la dotación del Lysander cuando les cogía estando desprevenidos, pensando en sus propias familias, puesto que a cada hora que pasaba se sentían más lejos de ellos. Ni tampoco podía explicarle lo que estaban haciendo o las pocas posibilidades de éxito que tenían. De todas maneras, ella adivinaría algo de eso. Era hija de un capitán de navío y nieta de un almirante. Lo sabría.


  Prosiguió:


  
    ¿Te acuerdas de Francis Inch? Se ha triplicado en tamaño y en confianza en sí mismo desde que se entrevistó con Sir Horacio Nelson. Se quedó muy impresionado, aunque sospecho que pensaría que «Nuestro Nel» sería un gigante, en vez de un hombre menudo y manco, ¡y con un genio como el del capitán de un buque carbonero!


    Recuerdos a los chicos, y también te envío recuerdos de parte de Adam, que todavía cree que eres una especie de ángel. Él no te conoce tan bien como yo.

  


  Sonrió, pensando en que le gustaría leer aquella parte y que recordaría. Cuando él estaba embarcado y Adam había salido de la nada y sin ayuda de ninguna clase, había sido a Nancy a quien había acudido. Hasta aquel momento, nadie de la familia, ni siquiera Hugh, se había enterado de que Adam existía. Nacido ilegítimo, había vivido hasta los catorce años con su madre en Penzance, y al morir ella, se había puesto en camino hacia Falmouth, hacia la familia a la que realmente pertenecía.


  Sí, ella se acordaría de aquellos días al leer su carta.


  Y acabó:


  
    Piensa de vez en cuando en nosotros. De tu hermano que te quiere, Dick.

  


  Allday entró en la cámara y le miró con curiosidad.


  —Moffitt ha terminado de copiar sus órdenes para la Harebell, señor. —Observó a Bolitho mientras lacraba la carta y le ponía la dirección—. ¿A Falmouth, señor?


  —Sí. —Se recostó en su silla y miró la lámpara que se movía en espiral encima de él—. Le he dicho a mi hermana que es usted tan difícil como siempre.


  Allday se dio la vuelta cuando Ozzard entró por la puerta.


  —¿Qué quiere?


  Ozzard se estremeció.


  —¿Querrá el comodoro algo más para comer o beber?


  Bolitho se puso en pie, caminó de manera incierta hacia el mamparo y tocó el sable.


  —Prepáreme mi mejor casaca y sombrero de uniforme para mañana, Ozzard.


  Allday se volvió hacia él muy despacio.


  —Entonces cree usted…


  —Sí. —Bolitho miró hacia lo lejos—. Lo presiento. Será mañana o nunca.


  —Necesitaré un trago para poder dormir después de oír esto, señor. —Pero sonrió—. Varios, lo más seguro.


  Bolitho deambuló por la cámara durante una hora entera tras la medianoche, pensando en las diferentes caras y en las cosas que había compartido con ellas. Entonces se fue a su catre, dejando órdenes a la guardia de cubierta de que le despertaran al amanecer. Sorprendentemente, se sentía más tranquilo de lo que se había sentido desde que se había recobrado de su fiebre, y al cabo de unos minutos de cerrar los ojos se durmió.


  Fue despertado por una mano que le tocaba el hombro, y vio que Herrick le miraba bajo la tenue luz de una lámpara. A su espalda, la lumbrera mostraba un leve resplandor rosado.


  —¿Qué ocurre, Thomas?


  Entonces lo oyó. Muy débil, flotando a través del mar como el eco en una playa. Vítores.


  —La Harebell ha izado una señal con las primeras luces, señor. —Herrick le miró con semblante adusto—. «Enemigo a la vista».


  XVIII


  EL FRAGOR DE LA GUERRA


  Bolitho cruzó el alcázar a grandes zancadas con Herrick a su lado. Unas figuras, en su mayor parte en la oscuridad, se apartaron a su paso y oyó decir a Grubb:


  —En viento con rumbo este cuarta al nordeste, señor.


  Veitch, que era el oficial de guardia, se acercó hacia él y se llevó la mano al sombrero.


  —La Harebell acaba de volver a hacer una señal, señor: «Barcos a la vista al noroeste». —Lanzó una mirada fulminante hacia la brigada de señales—. El señor Glasson y sus hombres han sido un poco lentos, y me temo que nos hemos perdido alguna de las banderas de la Harebell.


  Bolitho asintió.


  —Tengo pocas dudas de que los barcos que ha avistado Inch son patrullas a la cabeza de una fuerza más grande. De otro modo, se habrían acercado más. —Levantó la mirada hacia su gallardetón. Brillaba nítidamente bajo la nueva luz del sol, pero las vergas y los obenques más bajos estaban aún envueltos en una profunda oscuridad—. Muy bien. Haga una señal general a la escuadra: «Prepárense para el combate». —Sonrió a Veitch—. ¿Ha desayunado nuestra gente?


  —Sí, señor. —Veitch miró a Herrick y balbuceó—: Alguien me contó algo acerca del presentimiento del comodoro respecto al día de hoy, señor. Así que he hecho llamar a todos los hombres una hora antes.


  Bolitho se frotó la barbilla.


  —Ahora me voy a afeitar y a tomar algo de café, si es que queda. —Oyó el chirrido de las drizas al salir disparada la señal hacia la verga y desplegarse al viento—. Espero que el Nicator esté al tanto y repita la señal a Javal.


  Se dio la vuelta para ver la ágil silueta de la corbeta, pero ésta estaba de popa con sus gavias braceadas muy pálidas contra el cielo.


  Dijo:


  —Debemos desplegar nuestros barcos para obtener la mayor ventaja, Thomas. Ponga inmediatamente rumbo derecho al norte.


  A través del mar de leva oyó el sincopado batir de los tambores y se imaginó a los marineros e infantes de marina del Nicator corriendo a sus puestos.


  Herrick asintió.


  —A la orden, señor. Será más prudente. Haré envergar la señal una vez el Nicator haya contestado la anterior.


  —¡Lo ha hecho, señor! —La voz normalmente fuerte de Glasson sonó apagada.


  Veitch espetó:


  —¡Pues dígalo, señor Glasson! ¡O su rango nunca pasará de ser «en funciones»!


  Bolitho ni siquiera oyó el breve intercambio. Estaba pensando, imaginándose la anchura de la flota enemiga, el control desde uno o varios buques insignia.


  —Haga enviar la bolsa de despachos a la Harebell en el bote de la aleta, comandante Herrick —dijo. Titubeó—. Y todas las cartas que pueda haber para Inglaterra.


  Resonaron gritos a lo largo de la cubierta y la dotación del bote se fue corriendo hacia popa, mientras Yeo, el contramaestre, les espoleaba con su potente voz.


  Bolitho miró una vez más hacia su gallardetón. Estaba aún más colorido que antes, pero no había mucho viento. Su nuevo rumbo ayudaría en algo a la velocidad, pero todavía parecía que fuera a pasar un siglo antes de llegar a entablar combate con el enemigo.


  Pascoe se apresuró hacia él, con la pesada bolsa bajo el brazo.


  —¡El bote está listo, señor!


  —Márchate, Adam. No te retrases, y dile al comandante Inch que vaya lo más rápido que pueda a buscar la flota.


  Herrick preguntó:


  —¿Cree que cogeremos el barlovento, señor?


  —No estoy seguro. —Notó como su estómago se encogía. ¿Hambre? ¿Miedo? Era difícil de decir—. Pero si se trata de la fuerza que me imagino, será demasiado grande para saberlo.


  Veitch se acercó a popa de nuevo.


  —El bote ha salido, señor. Bogando como diablos.


  —Gracias. —Sacó su reloj—. Puede ordenar zafarrancho de combate dentro de quince minutos, señor Veitch. Mientras tanto haga una señal general: «Gobernar al norte». Cuando lo hayan hecho, haga otra: «En línea de combate».


  Se alejó mientras empezaban a sonar las pitadas y los hombres corrían a sus puestos para cambiar el rumbo. Podía dejar todo eso y mucho más a Herrick. Ahora.


  Agachó la cabeza mecánicamente bajo la toldilla mientras Grubb gritaba:


  —¡Preparados en las brazas!


  La rueda estaba virando, las velas flameaban, retumbaban y escupían sobre los hombres que tenían debajo grandes gotas de la humedad que habían acumulado durante la noche.


  En la cámara parecía que se estaba más fresco, y se sentó casi inmóvil mientras Allday le hacía un afeitado rápido y Ozzard le servía un café negro detrás de otro.


  —Este era el último café que quedaba, señor —dijo Ozzard con pesar.


  Oyó musitar a Allday:


  —No importa. Cogeremos un poco a algún franchute, ¿eh?


  Se oyeron más pisadas por encima de sus cabezas y el chirriar de los motones y el aparejo.


  La voz de Veitch sonó, distorsionada por su bocina:


  —¡Amarren ahí! ¡Haga firme esa braza, contramaestre!


  Con la lámpara proporcionando solamente una tenue luz, la cámara se quedó muy oscura, y se imaginó el barco navegando derecho al norte y a los otros siguiéndole en línea a popa. Ya faltaba poco.


  Hubo una repentina quietud, que fue rota a los pocos segundos por el batir de los tambores, fuerte y enervante, y supo que los pequeños tambores de Leroux estaban tocando justo encima de la lumbrera.


  El casco tembló, y cada una de las cubiertas sumó sus propios ruidos al tirar abajo los mamparos y mover los cofres y bártulos innecesarios para el combate, mientras los cabos de cañón iban afanosamente de un lado a otro alrededor de sus dotaciones como madrazas.


  Allday se apartó y secó la navaja de afeitar.


  —Ocho minutos, señor. El señor Veitch está aprendiendo sus métodos.


  Bolitho se levantó y esperó que Ozzard le trajera su mejor casaca.


  —El comandante Farquhar hizo los honores la última vez —dijo. Sus miradas se encontraron—. Creo que está todo. —Sonrió—. Excepto el sable.


  Ozzard les miró y se adelantó para ajustar el lazo de la coleta negra de Bolitho.


  Bolitho se acordó de la sensación que le había dado Farquhar antes del combate de Corfú. Le había parecido como un actor.


  Oyó más gritos procedentes de la cubierta superior y el entrechocar de unos remos al ponerse al costado el bote.


  Miró a Allday, preguntándose si estaría pensando lo mismo que él. Estaban todos juntos, Herrick y Pascoe, Allday y él.


  —Es la hora —dijo Bolitho.


  Pasaron por la puerta del mamparo, y donde antes estaba la mesa del comedor y las elegantes sillas sólo se veía la cubierta despejada y las formas oscuras de los cañones y sus dotaciones que se alineaban bajo la toldilla y hacia la creciente luz del día.


  Cruzó con grandes pasos junto al enorme pie del palo mesana e intentó no recordar la andanada que había destrozado la popa del Osiris en una avalancha sangrienta.


  Algunas de las dotaciones de los cañones se volvieron para mirarle, y el blanco de sus ojos relucía junto a las portas cerradas en la penumbra.


  Un hombre gritó:


  —¡Tiene usted muy buen aspecto hoy, señor! —Encontraba coraje en la oscuridad e ignoró las severas amenazas de un oficial de mar—. ¡Apuesto a que no hay un marino con mejor pinta en toda la flota!


  Bolitho sonrió. Conocía bien el acento. Era de Cornualles, como él. Quizá incluso fuera un rostro que había visto de joven, ahora cerca de él para aquel encuentro.


  Pasó junto a la rueda doble y los imperturbables timoneles, el piloto y sus ayudantes, y el guardiamarina de guardia, el pequeño Saxby. Siguió adelante, hacia el centro del alcázar.


  Vio a Pascoe, con la cabeza y los hombros empapados por los rociones, hablando en un furibundo susurro con Glasson, quien se había hecho cargo de las señales del barco.


  Pascoe se llevó la mano al sombrero ante Bolitho y dijo:


  —Voy abajo, señor.


  Bolitho asintió, consciente de que algunos de los marineros que había cerca les estaban mirando con curiosidad. El nuevo puesto de Pascoe era abajo en la cubierta de la batería inferior, con los grandes treinta y dos libras. Tenía como superior al teniente Steere, y a un guardiamarina para traer y llevar mensajes. Era realmente joven para las baterías principales del Lysander.


  —Que Dios te acompañe, Adam.


  —Y a usted —vaciló—, tío. —Lanzó una sonrisa hacia Herrick y bajó aprisa por la escotilla principal.


  —¡Ah de cubierta! ¡Velas a la vista por la amura de babor!


  Bolitho espetó.


  —Suba a la arboladura, señor Veitch. Me gustaría tener una opinión firme esta mañana.


  Miró al cielo, de color pálido y sin nubes, a las manchas rojas de los tiradores de infantería de marina y de los artilleros de los cañones giratorios de las cofas, a las grandes vergas y la jarcia alquitranada negra, un arma de guerra viviente y llena de vida. La más compleja y exigente creación del hombre. Aunque bajo la tenue luz del sol el Lysander poseía una gran belleza, que ni siquiera su abultado casco y su tonelaje podían estropear.


  Cruzó hasta la banda de babor y se agarró a la batayola, con sus coys ordenadamente apilados. La Harebell estaba ya dando la vuelta en una brusca virada, con sus velas flameando y dando su vela mayor y sus juanetes mientras la observaba.


  A popa podía ver las líneas negras de los obenques de barlovento y el costado del Nicator, pero su silueta, como la del Immortalité, quedaba escondida detrás de la elevada toldilla del Lysander.


  El mayor Leroux bajó con ligereza por una de las escalas de la toldilla y desenvainó su sable, llevándolo hasta su sombrero con una fioritura.


  —He dispuesto a mis hombres como usted ha ordenado, señor. Los mejores tiradores donde no puedan ser estorbados por aquellos menos certeros. —Sonrió, con la mirada puesta en la lejanía—. Puede que los franceses esperen encontrarse con Nelson, ¿no?


  Herrick le oyó y se rió.


  —¡Nuestro valiente almirante deberá esperar su turno!


  Veitch volvió a cubierta deslizándose por una burda con tanta soltura como un guardiamarina de doce años. Se limpió las manos en la casaca y dijo:


  —Es la flota enemiga, señor. Parece que llevan rumbo al sudeste y que el grueso de la misma está a barlovento. Hay una segunda escuadra justo delante nuestro en un rumbo convergente, señor. Los he visto muy bien, y estoy seguro de que uno o más de estos últimos barcos estaban en Corfú. Uno de ellos estaba pintado de rojo y negro. Acabo de verlo ahora mismo, más claro que el agua.


  Bolitho miró a Herrick y se golpeó con el puño la palma de la mano.


  —¡De Brueys mantiene su escuadra principal a nuestro oeste, Thomas! ¡Aún debe albergar esperanzas de encontrarse con nuestra flota!


  Herrick asintió y dijo con amargura:


  —¡Si supiera que ya se han ido de aquí!


  Bolitho le agarró el brazo.


  —¡El señor Veitch está en lo cierto! —Miró a los dos, deseando que comprendieran—. ¡De Brueys ha mantenido sus otros buques de aprovisionamiento al este de su flota, protegidos por sus líneas de combate!


  —¡Entonces le aseguro que nuestra aparición estará provocando mucho revuelo! —Herrick se encaramó a los obenques de barlovento con un catalejo—. Sólo puedo distinguir algunas velas en el horizonte. ¡Pero puede ser que tenga usted razón, señor Veitch! ¡Los buques de guerra franceses están protegiendo sus cargamentos por el lado equivocado! —Y dijo con tono más apagado—: Pero tienen un montón de tiempo para reordenar sus defensas.


  Bolitho jugó con la idea de subir a la verga del juanete de mayor para verlo por sí mismo.


  —Sólo somos tres navíos, Thomas. Los franceses habrán avistado a la Harebell y puede que supongan que está a punto de transmitir nuestras señales a la flota principal.


  Leroux dijo con calma:


  —Pues entonces no me gustaría estar en la piel del comandante Inch.


  Algunas de las dotaciones de los cañones habían dejado sus armas y estaban en los pasamanos para observar la lenta aproximación del enemigo. Como los penachos de los cascos de la caballería coronando el azul intenso del amanecer, los mástiles y velas empezaban a hacerse cada vez más visibles, incluso para los hombres de cubierta; hasta que el horizonte desapareció detrás de sus velas.


  —Una verdadera flota, Thomas.


  Bolitho se inclinó el sombrero para evitar la luz en los ojos. Notaba el calor del sol en su mejilla derecha y el peso pegajoso de su casaca. Pronto haría más calor que ahora. En más de un sentido.


  A medida que pasaban las horas y mientras el sol lucía con más intensidad y menos clemencia, los barcos enemigos adquirieron forma y personalidad. Veía las mesuradas líneas de los setenta y cuatro cañones franceses, todos dominados por un gran navío de primera clase, el barco más grande que Bolitho había visto nunca. Aquel sería el buque insignia del almirante De Brueys. Se preguntó qué estaría pensando el almirante francés y qué le parecería a él y a sus oficiales la pequeña línea de barcos británicos. Se preguntó también si Bonaparte estaría allí con él, observando y despreciando su valiente gesto. Bonaparte era su única esperanza de verdad. De Brueys era un oficial valiente y con mucha experiencia y, de todos los franceses presentes, era el que probablemente mejor conocía la Marina enemiga. Su inteligencia y astucia eran bien conocidas y respetadas. Pero, ¿estaría dispuesto Bonaparte a oír consejos ahora, con Egipto casi a la vista y sin nada más que tres barcos en su camino?


  Dijo:


  —Diga a sus infantes de marina que toquen alguna pieza, mayor. Esta espera destroza los nervios a cualquier hombre. ¡A mí me está pasando!


  Momentos después, los jóvenes tambores y pífanos de la tropa entonaron The Old East Indiaman[7] marchando arriba y abajo por el alcázar y tropezando sólo ocasionalmente con algún palanquín o con la pierna de un marinero.


  Tras algunas vacilaciones y con las sonrisas de complicidad de sus ayudantes, Grubb hurgó en su bolsillo y se unió a los pífanos con su pito de hojalata, que se había convertido en algo parecido a una leyenda.


  —¡Ah de cubierta! ¡Fragata enemiga con rumbo derecho al sur, señor!


  —¡Va tras la Harebell, señor!


  Bolitho se puso las manos a la espalda al ver la creciente pira mide de velas de una potente fragata que viraba separándose de la interminable línea de barcos y salía tras la corbeta.


  Inch tenía ventaja sobre ella. Con aquel viento flojo del sudoeste sería difícil que el comandante francés alcanzara la Harebell, y a menos que la inutilizara con un disparo largo de un cazador de proa, estaría a salvo a esa distancia.


  Un cañón retumbó de forma apagada a través del agua relumbrante, y se levantó bajo la luz del sol una delgada y blanca cortina de agua en forma de aleta. Era un disparo muy corto y provocó Lina oleada de aclamaciones de los hombres de las cofas.


  La cubierta se inclinó ostensiblemente, y uno de los tambores que marchaban por ella casi se cayó de narices.


  Grubb se metió el pito en la casaca y gruñó:


  —¡El viento está aumentando, señor! —Y hacia sus timoneles añadió—: ¡Cuidado, monadas!


  Bolitho miró a Herrick.


  —Puede cargar y asomar los cañones cuando quiera.


  Notó que el barco se elevaba y luego bajaba en el lento oleaje, levantando rociones a través del beque como si fueran cristales rotos. Herrick colocó sus manos en forma de bocina:


  —¡Señor Veitch! ¡Pase la voz: «Cargar y asomar»!


  Leroux dijo a su teniente:


  —¡Que Dios nos ampare, Peter, creo que los franceses mantienen su formación!


  Nepean le miró con expresión ausente.


  —Y eso seguramente nos llevará justo en medio del segundo grupo, ¿no, señor? Aquellos barcos de aprovisionamiento parecen estar también fuertemente protegidos. —Tragó saliva con dificultad y parpadeó intentando que las gotas de sudor no le entraran en los ojos—. ¡Caramba, señor, creo que tiene razón!


  El mayor levantó la vista hacia la toldilla.


  —¡Sargento Gritton! ¡Coloque a los mejores tiradores a ambos costados! ¡A esta velocidad creo que estaremos en medio del enemigo antes de que se den cuenta!


  Bolitho oyó todo aquello, y el afanoso repiqueteo de los atacadores y los espeques, así como el estruendo de las pitadas mientras asomaban los cañones, y vio como quedaba un costado reluciente con las amenazadoras piezas de artillería y el otro aún en una penumbra de tonos violetas.


  Bolitho pensó en Pascoe y en sus grandes responsabilidades, tres cubiertas bajo sus pies. Quería tenerle allí con él, aunque sabía que la cubierta inferior era probablemente más segura.


  —¡Cañones asomados, señor!


  Bolitho tomó un catalejo del guardiamarina Saxby y casi se le cayó sobre la cubierta. El chico estaba temblando descontroladamente, intentando que no se le notara. Bolitho subió corriendo por una de las escalas de toldilla y apuntó el catalejo hacia popa.


  Dijo bruscamente:


  —Haga una señal al Nicator, señor Glasson: «Dé más vela».


  Volvió al alcázar y dijo:


  —No quiero que haya un espacio grande entre nosotros.


  El comentario le hizo acordarse de Saxby y dijo con tono calmado:


  —Coja este catalejo, muchacho, y vaya a la toldilla con los infantes de marina. Observe al Nicator por mí hasta nueva orden.


  Herrick se secó la cara con un pañuelo.


  —¿Le preocupa el joven Saxby, señor?


  —No, Thomas. —Bajó la voz—. Me preocupa Probyn.


  —El Nicator ha contestado la señal, señor. —Glasson sonaba ahora muy despierto.


  Bolitho asintió y se subió encima de un nueve libras, apoyando una mano sobre el hombro desnudo de un marinero. Vio como los buques de guerra franceses rehacían su formación para proteger su desperdigado convoy de buques de aprovisionamiento, avanzando en un bordo diagonal hacia la amura de babor del Lysander.


  Los contó cuidadosamente: cuatro navíos de línea. Eran superiores a su fuerza, pero no tanto. Detrás del desorden de buques de aprovisionamiento que se solapaban unos con otros vio las velas cuadras de una fragata pisándoles los talones a aquellos barcos tan importantes, como un perro pastor de Cornualles cuando un zorro iba tras las ovejas.


  Miró más allá de Veitch sin verle. Como máximo tardarían una hora más. Para entonces el almirante francés sabría que no había más buques británicos cerca. Y entonces, ¿qué pasaría? ¿Se vengarían y destruirían la pequeña escuadra? ¿O seguirían hacia Alejandría por si se tratara de algún truco?


  Bolitho vio algo rojo entre la formación enemiga y supo que era el buque de aprovisionamiento de Corfú. Veitch lo recordaría bien; tuvo mucho tiempo para observar aquel barco y sus otros compañeros dispersos mientras prendía fuego a la ladera para proteger al Osiris de los cañones. Y llevaría más grandes cañones como aquéllos. Sin aquellas últimas piezas, De Brueys nunca se atrevería a fondear en el interior de la estrecha entrada del puerto de Alejandría; necesitaría de su protección para sus barcos y para el desembarco de tantos soldados y provisiones. Si aquello le era negado, lo haría en la bahía de Aboukir, tal como Herrick había dicho.


  Con un poco de suerte, Nelson les encontraría allí. Después de eso, estaría en manos del pequeño almirante.


  Miró las cubiertas del Lysander con el corazón lleno de pesar. ¿Y qué sería de ellos? Lo habrían hecho lo mejor que habían podido.


  Oyó varios estallidos y vio humo flotando hacia sotavento del dos cubiertas francés de cabeza. Algunas de las balas cayeron rebotando entre las pequeñas olas como peces voladores, pero muy lejos del Lysander.


  Era una demostración de su furia, una señal de que los franceses estaban preparados y ansiosos de entrar en combate después de estar preparándose tanto tiempo tras sus cadenas y sus baterías de puerto.


  Herrick dijo:


  —¡Cazador de proa, señor Veitch! Pruebe una o dos balas de alcance.


  El estallido del cazador de proa de babor provocó algunos vítores de aquellos que no podían ver la demostración de fuerza del despliegue enemigo.


  En la cubierta superior, bajo el alcázar, los hombres estaban ya poniéndose sus pañuelos alrededor de las orejas y colocando sus alfanjes y hachas de abordaje al alcance de la mano.


  Bolitho oyó decir a Glasson:


  —¡Corto por medio cable! —Pero nadie le respondió.


  El primer barco francés estaba avanzando decidido hacia la amura de babor del Lysander, ciñendo tanto como podía y con todas sus velas bien visibles en sus vergas fuertemente braceadas.


  Bolitho aguzó la vista, calculando el tiempo y la distancia, calculando si colisionarían o si romperían la línea enemiga. Tenían que conseguir colocarse entre los buques de aprovisionamiento.


  Una oleada de brillantes lenguas anaranjadas apareció en el primer barco, y esta vez la andanada controlada estuvo mejor dirigida. Notó como el casco daba una sacudida y oyó el agudo aullido del hierro pasando por encima de la toldilla.


  Pasando junto a los dieciocho libras y sus dotaciones inmóviles, Kipling, el segundo teniente, caminaba pausadamente con su sable desenvainado sobre el hombro como si fuera un palo.


  —¡Tranquilos, muchachos! —Hablaba casi en voz baja, como si estuviera calmando a un caballo—. ¡Estad alerta y mirad al frente!


  Bolitho vio como se desplegaba el trinquete del buque francés y tomaba viento rápidamente quedando bien terso en su verga, y parecía totalmente como si se hubiera largado en el bauprés y el botalón del Lysander.


  Bolitho espetó:


  —¡Arribe dos cuartas!


  Movió ligeramente la cabeza hacia Herrick cuando los hombres de Grubb movieron el timón de arribada.


  —¡Al enfilar el blanco! ¡Fuego!


  * * *


  De proa a popa, los cañones de babor del Lysander fueron abriendo fuego, recargando y volviendo a disparar mientras salía humo por las portas y las cureñas chirriaban al hacerlas rodar sus dotaciones de nuevo hacia atrás para la siguiente andanada.


  Bolitho apretó los dientes, notando como la cubierta daba una violenta sacudida ante el retroceso de los cañones. Le escocieron los ojos cuando apuntó su catalejo más allá de la proa, y vio las velas del buque francés estremeciéndose y rifándose por la descarga. Algunos de los cañones del Lysander no habrían podido tener enfilado al buque francés de cabeza, pero confiaba en que las balas más pesadas de los treinta y dos libras hubieran podido encontrar otros blancos a popa del mismo.


  Herrick gritó:


  —¡El comandante francés ha cambiado el rumbo, señor! —Soltó una maldición cuando el barco enemigo disparó su andanada irregular y a destiempo, aunque certera. Unos grandes ruidos sordos hicieron temblar al barco y aparecieron dos grandes agujeros en la gavia.


  Bolitho observó el movimiento de las vergas del enemigo, que expuso menos a su vista las velas al virar levemente hacia sotavento, para dar a las dotaciones de sus cañones una mejor oportunidad para disparar y para sacarle más partido al viento, cosa que al navegar tan de ceñida no habían podido hacer.


  Bolitho dijo bruscamente:


  —¡Cambie el rumbo otra vez a babor! ¡Rumbo norte cuarta al noroeste!


  No había malgastado sus primeras andanadas. Había puesto lo bastante nervioso al comandante enemigo como para hacerle arribar para devolver el fuego. Le llevaría demasiado tiempo volver a maniobrar su barco para navegar tan de ceñida como antes.


  Los hombres cazaban como locos las brazas, haciendo que las vergas crujieran y permitiendo que el sol vertiera más luz sobre las cubiertas brumosas por el humo.


  —¡Fuego!


  Los cañones de babor retumbaron hacia dentro, uno por uno, refrescando las dotaciones los cañones mientras gritaban como enloquecidos y recargaban.


  Bolitho vio al segundo barco francés elevarse sobre la cascada de humo y supo que había cogido al primer barco desprevenido. A proa del segundo barco francés, que iba ya hacia su amura de babor, y oculto entre el humo de los cañones del Lysander, había un hueco entre los dos buques enemigos, el agujero en la línea.


  —¡Largad el trinquete! —Bolitho oyó balas gimoteando por encima de su cabeza y vio elevarse columnas de agua a ambos lados del barco. La cubierta saltó con fuerza, y varios tramos de cordaje roto cayeron sobre las redes de combate—. ¡Aguante así, señor Grubb!


  El mayor Leroux gritó:


  —¡Listos, infantes de marina! —Sostenía su sable por encima de la cabeza—. ¡Por secciones, fuego!


  Los estallidos más agudos de los mosquetes y el ruido hueco del cañón giratorio de la cofa de mayor debían de haber hecho darse cuenta por primera vez a los hombres de la batería inferior de estribor de lo cerca que estaba el buque de guerra francés. Y cuando el Lysander, aumentado su paño y lleno de viento, cruzó la popa del buque cabeza de línea, las dotaciones de los cañones vitorearon entrecerrando los ojos ante la luz del sol, y se apartaron a un lado dando tumbos al dar la pitada el teniente Steere para, seguidamente, dar paso a la hilera entera de cañones de treinta y dos libras en su rugido contra el enemigo.


  Volutas pintadas, cristales y pedazos de madera volaron por encima del humo, y Bolitho se imaginó el horror que se apoderaría de los buques de aprovisionamiento al ver el mascarón de proa de feroz mirada del Lysander abalanzarse hacia ellos a través de la línea.


  —¡Fuego!


  El segundo buque de guerra francés, otro setenta y cuatro cañones, estaba cambiando de rumbo rápidamente, virando a babor y disparando mientras iniciaba la persecución del Lysander. Se empotraron algunas balas en el casco y otras silbaron por encima de las sudorosas dotaciones de los cañones, mientras del barco cabeza de línea francés llegaba la descarga menos potente de un guardatimones y unas pocas cargas de metralla. Varios infantes de marina habían caído, pero el sargento Gritton seguía manteniéndolos a todos juntos. Las baquetas subían y bajaban, apretando bien las balas en las ánimas de los mosquetes, después de lo cual, la fila escarlata volvía a la batayola para disparar una vez más.


  Bolitho corrió a la banda de sotavento y atisbo entre el humo estirando el cuello. El primer barco francés había perdido su mastelero de gavia y se movía pesadamente a la deriva, sin aparato de gobierno o tan entrampado entre las perchas y el paño que arrastraba que estaba temporalmente fuera de control.


  —¡Otra vez, señor Veitch! ¡Andanada completa!


  Los cabos de cañón se desgañitaban para refrenar a sus dotaciones enloquecidas por el estruendo e incluso usaban sus puños para ello, mientras, uno tras otro, los cañones de estribor avanzaban pesadamente hacia las portas, y los cabos levantaban sus ennegrecidas manos en dirección a su oficial.


  —¡Fuego! —aulló Veitch.


  Desde la batería inferior hasta los nueve libras del alcázar, pasando por los dieciocho libras, cada una de las bocas negras hizo su aportación en los estragos del bombardeo.


  Bolitho observó como el humo se alejaba, e intentó ver al enemigo con los ojos llorosos y la boca tan seca como si la tuviera llena de arena.


  El cielo había desaparecido, incluso el sol, y el mundo se reducía a una atronadora pesadilla de llamaradas y estruendos ensordecedores.


  Notó que el casco se estremecía y oyó chillidos apagados que venían de muy abajo, donde había penetrado el hierro enemigo a través de una porta y se había partido en pedazos entre la abarrotada cubierta de baterías. Trató de no imaginarse a Pascoe yaciendo herido o mutilado y de no pensar en el horror que una bala grande podía provocar en un espacio tan reducido.


  Vio una bandera que aportaba una pequeña mancha de color entre el humo, y se dio cuenta de que no había ningún mástil cerca de ella. Algunas de las dotaciones de los cañones empezaron a vitorear, y sus voces se oyeron extrañamente apagadas tras el estruendo de la andanada completa. Observó con aire sombrío como el otro barco se mostraba a través de la humareda, con su popa y su aleta destrozadas y casi irreconocibles. Sólo seguía en pie su palo trinquete, y algún valiente arriesgaba su vida trepando a lo alto del mismo para colocar una nueva bandera tricolor en su tope.


  Herrick gritó con incredulidad:


  —¡El Nicator no nos sigue! —Se echó atrás cuando un hombre fue lanzado a sus brazos por el retroceso de un cañón, y su grito murió en su garganta. Herrick lo dejó sobre la cubierta con las manos manchadas de sangre. Cuando se recobró, dijo enfurecido—: ¡Probyn no va a ayudarnos!


  Bolitho le lanzó una mirada y corrió a la banda de babor, buscando el resto de la línea enemiga, y vio que los dos que quedaban seguían en su rumbo original, mientras el que había virado en redondo para perseguir al Lysander todavía trataba de alcanzarles, y disparaba con sus cañones de más a proa contra su aleta.


  —¡Dirija el fuego contra ése! —gritó Bolitho.


  Hizo una mueca de dolor cuando unos hombres cayeron pataleando junto a dos de los cañones. Astillas y coys chamuscados saltaron por los aires hacia los botes del combés, y vio a un paje caer destrozado sobre la cubierta, casi decapitado por un afilado pedazo roto de la tablazón.


  —¡Fuego! —El teniente Kipling seguía caminando arriba y abajo, pero su sombrero había desaparecido y su brazo izquierdo colgaba inservible en su costado—. ¡Dejen de aventar! ¡Fuera lanadas! ¡Cargad! —Se agachó para apartar a rastras a un hombre herido del paso de un cañón—. ¡Asomad!


  Unos golpes secos y sordos a lo largo del pasamano y de las cubiertas hicieron que algunos hombres se agacharan, y Bolitho vio los vivos fogonazos que escupían los mosquetes de los tiradores de las cofas del enemigo.


  —¡Fuego!


  Hubo una ovación irregular cuando el mastelerillo del juanete de proa del enemigo se inclinó, recobró algo su posición y se hundió en el humo de sus propios cañones. Algunos de sus tiradores se habrían caído con él.


  Pero el buque francés todavía seguía disparando, y Bolitho pudo notar las balas impactando en el costado y en la toldilla, y oyó el estrépito y el gemido del metal y los espantosos gritos.


  Un guardiamarina cruzó corriendo la cubierta con los ojos clavados en Bolitho.


  —¡Señor! ¡El Immor… Immor…! —Se dio por vencido—. ¡El barco del comandante Javal está cortando la línea, señor! ¡Con los respetos del señor Yeo, lo ha visto cruzando ante el bauprés del tercer franchute!


  Bolitho le agarró por el hombro, notando como saltaba del susto cuando una bala se estrelló contra la barandilla del alcázar y alcanzó después a dos hombres de un nueve libras. Cayeron en una masa sangrienta a los pies del guardiamarina y fue entonces cuando Bolitho se dio cuenta de que era Breen, con su pelo pelirrojo casi negro por el humo.


  —Gracias, señor Breen. —Aguantó su hombro con firmeza hasta que notó que parte de su terror había desaparecido—. Mis saludos al contramaestre. —Cuando el guardiamarina empezó a correr hacia la escala, dijo—: ¡Tómese su tiempo, señor Breen! —Vio como sus palabras le hacían detenerse, calmándole—. ¡Nuestra gente está mirando hoy a sus «jóvenes caballeros»! —Vio que el chico sonreía.


  —¡Puedo ver al Nicator, señor! ¡Todavía no ha entablado combate! —dijo Herrick.


  Bolitho le miró. Probyn estaba muy lejos. Podría concentrar su fuerza en los dos setenta y cuatro cañones franceses restantes, que estaban ahora disparándose con el Immortalité. O podría dar más vela y seguir al Lysander.


  —Señal general: «Entrar en combate».


  Se dio la vuelta cuando Herrick salió corriendo y miró fijamente por encima de la batayola. Vio las gavias del Nicator y sus coloridas banderas izadas en contestación a su señal destacando entre la humareda.


  Bolitho tosió y sintió una arcada cuando le llegó más humo procedente de las portas.


  —¡Señor Glasson! ¡Diga a sus hombres que mantengan ondeando esa señal pase lo que pase!


  —¡Glasson está muerto, señor! —gritó Herrick.


  Se hizo a un lado cuando unos infantes de marina levantaron al teniente en funciones, apartándolo de los cañones. Tenía el ceño fruncido en una mueca enfurruñada y con la boca abierta como si estuviera a punto de reprender a los infantes de marina que le llevaban.


  —¡Yo me ocuparé de las señales, señor!


  Bolitho se volvió y vio que Saxby le miraba fijamente. Se había olvidado completamente de él.


  —Gracias. —Intentó sonreír, pero su cara estaba rígida e inmóvil—. Quiero que se vea la señal y también nuestra bandera. ¡Aunque tenga que amarrarlas al bauprés!


  Oyó un coro de gemidos, y el mayor Leroux gritó desde la toldilla:


  —¡El comandante Javal está enfrascado en un duro combate, señor! ¡Su palo mesana ha caído y parece que está intentando aferrarse al otro barco para abordarlo!


  Bolitho asintió. Los franceses debían haber reconocido el barco de Javal como uno de los suyos. Tratarían de recuperarlo el primero. Era algo instintivo.


  Dijo:


  —¡Más vela, Thomas! ¡Dé los juanetes! ¡Quiero meterme entre los buques de aprovisionamiento!


  Un marinero cayó desde una verga alta y se quedó tendido sobre las redes de combate con una mano atravesándolas. Los muertos alargando la mano hacia los vivos.


  Pero otros respondían a las órdenes, y ya con más vela, el Lysander aumentaba la distancia con el dos cubiertas francés que iba tras él.


  Herrick se enjugó su cara mugrienta con la manga y sonrió.


  —¡Siempre ha sido un barco rápido, señor! —Agitó en el aire su sombrero, con la desesperación del combate en la mirada—. ¡Vamos, muchachos! ¡Démosles fuerte!


  Otra hilera de alargados destellos brotó del casco del Lysander, y con los cañones de la batería inferior totalmente atravesados hacia popa, los cabos de cañón del teniente Steere alcanzaron con varios disparos más al enemigo. El barco francés había perdido todos sus mastelerillos, y su castillo era un caos de perchas y cordaje rotos. Varias de sus portas estaban negras y vacías, como ojos ciegos, donde los cañones habían saltado por los aires y sus dotaciones yacían muertas o heridas.


  Pero todavía estaba siguiéndoles, con su botalón de proa a la altura de la aleta de babor del Lysander como si fuera un colmillo, y a una distancia de menos de ochenta yardas de la misma.


  Los tiradores de Leroux disparaban sin descanso, con sus caras serias por la concentración, mientras su espigado sargento escogía los objetivos que consideraba más importantes.


  Pero los franceses estaban también muy ocupados, y el aire que había encima de la toldilla cobraba vida con las balas de sus mosquetes. Las astillas saltaban de la tablazón o se incrustaban con un ruido sordo y violento en los compactos coys de la batayola. Aquí y allá caía un hombre de un cañón o de los obenques, y el tronar de los cañones se estaba haciendo insoportable. En el camino del Lysander había varios buques de aprovisionamiento, dos de ellos enganchados tras colisionar en su prisa por escapar. Kipling estaba en el castillo, en medio de sus cañones, aullando a las dotaciones de las carronadas y alentando a todos los que tenía a su alrededor. Los cañones de más a proa de las dos cubiertas estaban ya sumándose al estruendo reinante, y los buques de provisiones enredados fueron cañoneados, ardiendo con la rapidez de la hierba seca al contacto de una antorcha.


  Veitch aulló salvajemente a través de su bocina:


  —¡Señor Kipling! ¡Apunte sus cañones a estribor!


  Señaló con la bocina a la vez que un marinero le tocaba el brazo a Kipling para captar su atención. A través de la densa humareda, mostrando sus distintivas cintas pintadas de rojo, estaba el cargado buque de aprovisionamiento de Corfú, con sus vergas muy braceadas y su vela trinquete en viento y bien llena mientras viraba para evitar a sus compañeros en llamas.


  —¡Al enfilarlo! ¡Fuego!


  Bolitho caminaba como si estuviera en trance, gritando y dando aliento, sin saber si sus hombres le reconocían o si tan sólo oían sus palabras. A su alrededor, los hombres manejaban sus cañones, disparando y muriendo. Otros yacían gimiendo y tapándose las heridas. Algunos simplemente estaban sentados mirando a la nada, con sus mentes quizá destrozadas para siempre.


  Toda la luz del día parecía haberse desvanecido, aunque en su cabeza algo aturdida Bolitho sabía que no era más tarde de las ocho o las nueve de la mañana. Resultaba doloroso respirar, y el poco aire que había parecía haber sido arrojado por los cañones, como si hubiera sido calentado por las abrasadoras bocas de los mismos antes de llegar a sus pulmones.


  Una ráfaga de metralla entró por encima de la batayola, y vio a Veitch girar sobre sí mismo, cogiéndose el brazo por el codo y haciendo una mueca de dolor mientras la sangre le bajaba por el antebrazo y le caía sobre la pierna.


  Un marinero intentó ayudarle a ir hasta la escala, pero Veitch gruñó:


  —¡Véndemela, hombre! ¡No dejaré la cubierta por esta herida!


  Los cañones del Lysander estaban disparando por ambos costados a la vez, buscando las borrosas siluetas que aparecían y se desvanecían entre la espesa humareda, y con el estruendo de sus andanadas Bolitho pudo oír el impacto de los disparos alcanzando sus blancos y derribando mástiles, velas y hombres en una avalancha devastadora.


  —¡Allá va! —gritó Herrick, señalando por el costado.


  El buque de aprovisionamiento de franjas rojas estaba escorando ostensiblemente, con el casco perforado por varias balas pesadas. El peso de su carga hizo el resto. Las grandes piezas de artillería de sitio empezaron a moverse desbocadas en sus bodegas, y aunque no se oyó ningún ruido por encima del estruendoso ruido de los cañonazos, Bolitho creyó oír el mar entrando a raudales en su casco, mientras su dotación se esforzaba por alcanzar la cubierta superior antes de que se fuera al fondo.


  Totalmente superada en potencia de fuego, la fragata francesa que había estado intentando conducir el rebaño de buques de provisiones lejos del combate salió de entre el humo, con sus cañones escupiendo llamaradas y su cubierta escorada bajo el impulso de su paño. Cruzó ante la proa del Lysander, y sus balas de hierro atravesaron el beque y la vela trinquete, derribando a una carronada de su cureña de corredera y matando al teniente Kipling.


  Al asomar su bauprés por la amura de estribor, las dotaciones de los cañones de más a proa se agacharon junto a sus portas, con los ojos enrojecidos y escocidos y sus cuerpos ennegrecidos por la pólvora y brillantes por el sudor, que dibujaba surcos en ellos al caer, y observaron el avance de la fragata mientras esperaban la pitada del teniente Kipling.


  El contramaestre, Harry Yeo, puso las manos alrededor de su boca a modo de bocina y bramó:


  —¡Fuego!


  Entonces, él también cayó sangrando y agonizando, y al igual que Kipling, no vio la orgullosa fragata convertida en un caos desarbolado por los grandes cañones.


  Una violenta explosión agitó las velas como un viento cálido, y el humo se elevó momentáneamente por encima de los barcos en combate y permitió que la luz del sol explorara las cubiertas como la de una lámpara empañada.


  El navío francés cabeza de línea iba todavía a la deriva hacia sotavento, y el agua de su alrededor estaba llena de restos y hombres muertos. El segundo estaba quedándose rezagado a popa del Lysander, enfilándoles solamente con un cazador de proa. Pero Bolitho vio el Immortalité y supo que debía de haber sido una santabárbara lo que había hecho explosión. Javal había logrado aferrarse con uno de los buques de guerra franceses y, mientras el otro había intentado pasar por su popa y cañonearlo de punta a punta, se había prendido fuego. Una lámpara caída de su gancho, un hombre corriendo aterrorizado y encendiendo algo de pólvora por accidente; nadie lo sabría nunca. De la presa capturada quedaba poco que ver. No tenía mástiles y era un bosque de llamas que crecía y se extendía más a cada segundo que pasaba. El fuego había pasado al barco que tenía aferrado a su costado, y con sus velas casi reducidas a ceniza y su aparejo y su pasamano ardiendo con ganas, también estaba sentenciado.


  Bolitho se enjugó los ojos, sintiendo el dolor que le invadía por Javal y sus hombres.


  Entonces, cuando el humo se volvió a arremolinar hacia abajo, oyó gritar a Grubb:


  —¡El timón, señor!


  Cruzó la cubierta, ignorando los esporádicos ruidos sordos de las balas de mosquete junto a sus pies y mirando atentamente a los timoneles, que movían la gran rueda de lado a lado. Grubb añadió con voz sorda:


  —¡El cazador de proa de ese cabrón se ha cargado los guardines del timón! —Señaló hacia el velacho—. ¡Estamos arribando!


  Bolitho gritó:


  —¡Traigan algunos hombres a popa! ¡Aparejen nuevos guardines! —Vio a Plowman llamar a algunos marineros de los cañones más cercanos—. ¡Lo más rápido que puedan!


  Herrick miró desesperado las velas flameantes.


  —¡Tenemos que acortar vela inmediatamente!


  —Sí, Thomas.


  Trató de no pensar en el buque de guerra francés que les seguía. Un disparo con suerte había dado en el aparato de gobierno del Lysander, y ahora, mientras el viento le hacía caer suavemente a sotavento, estaba poniendo su popa hacia el enemigo. Sería otra vez lo mismo que con el Osiris. Se esforzó por no maldecir en alto. Excepto que esta vez no había ningún Lysander viniendo al rescate.


  Por todos lados veía u oía el caos provocado entre los buques de aprovisionamiento. De Brueys podía tener soldados y artillería pesada a montones en su flota principal, pero nunca tendría un solo cañón de sitio como el que había enviado al Osiris a la muerte.


  Entonces, como en aquel momento, el Nicator se había mantenido alejado. Retenido por un hombre tan amargado y tan retorcido por su odio que podía ver morir a su propia gente sin hacer nada para ayudar.


  Llegaron más estallidos de abajo y se oyó un coro de gritos cuando el mastelerillo de juanete de mayor cayó astillado a través del humo, llevándose hombres y velas al agua por el costado con una potente salpicadura.


  Mientras los marineros corrían con las hachas para deshacerse de él, Bolitho vio a Saxby corriendo hacia los obenques, con otro gallardetón alrededor de su cintura a modo de faja.


  A la vez que halaba de la driza, gritó:


  —¡He pensado que podría necesitar otro, señor! —Se reía y lloraba, y su miedo se había desvanecido entre el horror que le rodeaba. Más tarde, si sobrevivía, sería más difícil de soportar.


  Bolitho miró detrás del chico, hacia las gavias y el beque del buque de guerra francés que se elevaban sobre la aleta de babor. Los cañones del Lysander disparaban una y otra vez hacia él, y notó la sacudida de la cubierta casi a la vez que oía a algunos de sus hombres aún capaces de vitorear al ver como sus disparos daban en el blanco.


  Pero era inútil. El Lysander seguía balanceándose a merced del viento, con sus velas hechas jirones ondeando a través del humo y sus cañones apenas capaces de continuar disparando a falta de hombres que los sirvieran. El humo se contorsionó y se tornó de color rojo cuando el primer hierro del enemigo se empotró en la toldilla, y Bolitho tuvo que agarrarse para no caer sobre cubierta. Varios infantes de marina y marineros cayeron agonizantes y muertos al paso de las balas.


  El teniente Nepean bajó su sable y cayó ahogándose en sangre, y cuando Leroux llamó a su sargento, éste tampoco fue capaz de contestar, sentado, aguantándose el vientre, con los ojos vidriosos e intentando responder a su mayor como siempre había hecho.


  Allday desenvainó su alfanje y se colocó velozmente a la espalda de Bolitho como escudo.


  Hablando entre dientes, dijo:


  —¡Una andanada más y creo que intentarán abordarnos! —Apartó a un infante de marina moribundo y apuntó con su alfanje a través del humo—. ¡Sólo hay un hombre al que desearía matar hoy antes que a cualquier gabacho!


  Herrick pasó a su lado, con las manos a la espalda y el semblante muy sereno.


  —El señor Plowman dice que les llevará por lo menos diez minutos más, señor —dijo.


  Como si fuera una hora, pensó Bolitho.


  Herrick miró a Allday.


  —¿Y quién es ese al que quisiera matar?


  —¡El maldito comandante Probyn, ese es!


  El barco francés estaba apenas a unos pies de distancia de la aleta, aunque con tanto humo podía haber estado a cualquier distancia. Los cañones que enfilaban blanco estaban disparando balas contra la popa y la parte baja del casco del Lysander y, desde el bauprés y la verga de la cebadera, los tiradores disparaban hacia el alcázar con la mayor rapidez posible.


  Bolitho gritó a Herrick:


  —¿Cómo están los buques de aprovisionamiento?


  Herrick mostró los dientes con furia.


  —¡Hemos acabado con seis y puede que inutilizado otros tantos!


  Bolitho se dio la vuelta para ver como un cuerpo era sacado a rastras de debajo de la toldilla. Era Moffitt, su secretario, y entre su escaso cabello gris se mostraba una pequeña mancha roja donde una astilla se le había clavado segándole la vida. Al igual que el padre de Gilchrist, había conocido el sufrimiento de la prisión por deudas y ahora estaba muerto.


  Tuvo que forzar a sus palabras a salir:


  —Le ordeno que arríe la bandera, Thomas.


  Herrick se quedó mirándole fijamente, apretando la boca con fuerza.


  —¿Arriar, señor?


  Bolitho pasó junto a él, notando como Allday le seguía casi pegado a su espalda. Protegiéndole como siempre.


  —Sí. Arríela. —Miró los cañones boca arriba, y la sangre, parte de la cual había llegado a salpicar los jirones de la vela trinquete—. Hemos hecho lo que nos proponíamos. No veré morir a otro hombre para salvar mi honor.


  —¡Pero, señor!


  Herrick vaciló cuando Veitch se acercó tambaleante para unirse a él, con su brazo empapado de sangre y la cara como de cera.


  Veitch dijo entrecortadamente:


  —¡Lucharemos con ellos, señor! ¡Todavía nos quedan algunos buenos hombres!


  Bolitho les miró con aire cansado.


  —Sé que ustedes lucharían. —Se volvió hacia el enemigo—. Pero entonces nuestros hombres morirían para nada.


  Buscó a Saxby y le vio agachado junto a la amurada.


  —¡Arríe la bandera! —gritó—. ¡Es una orden!


  Los cañones se quedaron en silencio, y por encima del crepitar de un buque de provisiones en llamas y los gritos entremezclados de los heridos oyeron el principio de la aclamación de los franceses.


  Están preparándose para saltar al abordaje. Bolitho envainó su sable y miró a los que estaban a su alrededor. Al menos salvarían sus vidas.


  El humo volvió a levantarse ante el tremendo rugido de unos cañones, y Bolitho pensó por un momento que los franceses estaban asegurándose la victoria con una última y mortífera andanada a bocajarro. Vio como algunos de los obenques del Lysander eran arrancados como si fueran malas hierbas cuando las balas pasaron con su alarido característico por encima de cubierta, y entonces se dio la vuelta al oír gritar desaforadamente a Herrick:


  —¡Es el Nicator! ¡Está disparando al francés desde el otro costado!


  A causa del humo y de los buques de aprovisionamiento a la deriva, algunos de los cuales contribuían con sus piras a la humareda que les envolvía, nadie había visto la lenta y cuidadosa maniobra de aproximación del Nicator. Todos sus cañones estaban disparando al barco francés que, atrapado entre las salvajes andanadas y la aleta de estribor del Lysander, no podía hacer nada para escapar.


  —¡Diga a nuestra gente que se mantenga apartada de los pasamanos! —dijo Bolitho.


  Oyó como pasaban a través del aparejo por encima de ellos algunos de los disparos del Nicator.


  Herrick señaló hacia Saxby, que estaba dando brincos alrededor de las drizas que sostenían el gallardetón de Bolitho. Ni éste ni la bandera habían sido arriados.


  Se acabó enseguida. Cuando los aullantes marineros e infantes de marina del Nicator se lanzaron al abordaje sobre la cubierta del buque francés, la tricolor desapareció entre el humo.


  Uno de los tenientes del Nicator se presentó a bordo unos quince minutos más tarde, mientras, aferrados entre sí, los tres barcos iban a la deriva hacia sotavento, trabajando juntos vencedores y vencidos para ayudar a los heridos.


  El teniente miró a lo largo de las cubiertas del Lysander y se quitó el sombrero.


  —L-lo lamento profundamente, señor. Hemos vuelto a llegar tarde. —Observó a los infantes de marina heridos que estaban siendo bajados de la toldilla—. Nunca he visto luchar a nadie como a ustedes, señor.


  Herrick preguntó con severidad:


  —¿Y el comandante Probyn?


  —Está muerto, señor. —El teniente levantó su barbilla—. Fue alcanzado por un tirador. Murió en el acto.


  Un hombre gritó aterrorizado al ver que le bajaban al sollado, y Bolitho se acordó de Luce, y de Farquhar, y de Javal, y de tantos otros.


  —¿Eso ocurrió antes o después de venir en nuestra ayuda? —preguntó Bolitho.


  El teniente parecía desconsolado.


  —Antes, señor. Pero estoy seguro de que…


  Bolitho miró a Herrick. El Nicator había estado demasiado lejos como para ser alcanzado por una bala de mosquete. En una investigación sería difícil de explicar, e imposible de probar. Pero alguien, llevado por la vergüenza y la angustia, había disparado a Probyn mientras éste se quedaba mirando como el Lysander y el Immortalité luchaban sin apoyo.


  Sonrió con gravedad al pálido teniente.


  —Bueno, al final han venido.


  El joven oficial se volvió cuando Pascoe apareció en el alcázar.


  —Teníamos que hacerlo, señor.


  Mientras Bolitho cruzaba la cubierta y le daba un fuerte abrazo a su sobrino, el desconocido teniente levantó la vista hacia un pedazo de cielo azul y hacia la señal de Bolitho, que todavía ondeaba en lo alto.


  Dijo sin alzar la voz:


  —Hemos visto la señal. «Entrar en combate». Eso ha sido suficiente.


  Bolitho le miró. Se dirigió a Herrick:


  —Sepárese del barco francés tan pronto como los hombres del señor Grubb hayan terminado con la reparación de nuestro aparato de gobierno. Han combatido bien y no me interesa coger otra presa con De Brueys y su flota tan cerca.


  Herrick se fue hasta la barandilla del alcázar y repitió la orden al teniente Steere, que había salido por la escotilla principal proveniente de la cubierta de baterías inferior.


  Grubb apareció bajo la toldilla arrastrando los pies, con su estropeada cara mugrienta por el humo y la suciedad.


  —¡Ahora ya responderá al timón, señor! ¡Está listo para navegar!


  Herrick dijo en voz baja:


  —No le oirá, señor Grubb. —Miró con tristeza hacia Bolitho—. Está mirando la señal y pensando en los que no pueden verla y que ya nunca la verán. Le conozco muy bien.


  Mientras el piloto se marchaba hacia sus timoneles, Herrick le dijo a Pascoe:


  —Ve con él, Adam. Puedo arreglármelas sin ti durante un rato. —Vio la cara de Pascoe y se vio impelido a añadir—: Ve y díselo. No lo han hecho por ninguna señal. Lo han hecho por él.


  Epílogo


  El comandante Thomas Herrick entró en la cámara y esperó a que Bolitho levantara la vista de su escritorio.


  —El vigía del tope acaba de avistar el Peñón al noroeste, señor. Con suerte, deberíamos estar fondeados bajo la batería de Gibraltar antes de la puesta de sol.


  —Gracias, Thomas. He oído el grito. —Sonaba distante—. Haría mejor en prepararse para saludar al cañón al almirante.


  Herrick le miró con tristeza.


  —Y luego dejará usted el Lysander, señor.


  Bolitho se levantó y caminó lentamente hacia los ventanales. Allí estaba el Nicator, a una media milla por popa, con sus gavias y foque muy blancos bajo la luz del sol. Detrás de él podía ver la desordenada formación de buques de aprovisionamiento capturados y una fragata francesa que habían remolcado hasta que pudieran ser reparados parte de sus daños.


  Dejar el Lysander. Eso era el quid de todo aquello. Todas aquellas semanas y meses, las decepciones y los momentos de júbilo u orgullo. El trabajo descorazonador, los horrores del combate. Ahora todo quedaba atrás. Hasta la próxima vez.


  Oyó los golpes de los martillos y el ruido seco de una azuela, y se imaginó los trabajos que seguían en todo el barco. Tal como había sido desde el momento en que Grubb informó de que el timón respondía una vez más y se separaron del dos cubiertas francés. Aún le parecía que era alguna clase de milagro que la flota principal francesa hubiera continuado hacia el sudeste en dirección a Egipto. Quizá De Brueys había creído que la pequeña fuerza de Bolitho había atacado su bien defendido convoy de provisiones como táctica dilatoria, y que alguna otra flota estaría ya congregándose en su camino hacia Alejandría.


  Maltrecho y agujereado, con su casco llenándose de agua a cada dolorosa milla que recorrían, el Lysander había navegado a favor del viento haciendo reparaciones provisionales, enterrando a sus muertos y atendiendo a sus muchos heridos.


  Entonces, en compañía del Nicator, habían vuelto a poner rumbo al oeste, temiendo a los temporales casi tanto como a un ataque enemigo. Pero los franceses tenían otras cosas en mente, y días después, cuando los vigías del Lysander avistaron una pequeña pirámide de velas, Bolitho y las dotaciones de los dos barcos contemplaron con una mezcla de sobrecogimiento y emoción como la Harebell se acercaba hacia ellos. A su estela, de color ocre claro y negro bajo la resplandeciente luz del sol, le seguía no una escuadra, sino una flota.


  Había sido una coincidencia, pero resultaba difícil aceptar que un milagro no hubiera tenido nada que ver.


  El teniente Gilchrist, con su malparada fragata Buzzard, no había navegado directamente hacia Gibraltar tal como se le había ordenado. En vez de eso, y por razones que aún no se conocían, había interrumpido su pasaje en Siracusa. Y allí, descansando desilusionada tras su infructuoso rastreo hasta Alejandría, estaba la flota, con el buque insignia de Nelson, el Vanguard, en el centro.


  Aparentemente, Nelson no había necesitado más que un vago informe para ponerse en marcha una vez más hacia Alejandría, donde había descubierto los restantes transportes franceses guarecidos en el puerto. Pero al nordeste, ante la bahía de Aboukir, y fondeada con una rígida e imponente precisión, tal como había aventurado Herrick, estaba la flota francesa.


  Con la mitad de su dotación muerta o herida, el Lysander había permanecido al margen de la lucha. De la Batalla del Nilo, tal como todo el mundo la llamaba. Empezó por la tarde y se prolongó toda la noche, y cuando llegó el amanecer había tantos restos y muertos flotando que Bolitho no pudo hacer otra cosa que asombrarse ante la ferocidad humana.


  Sin amilanarse ante la línea francesa ni por el hecho de que muchos de los barcos estuvieran amarrados entre ellos con cables para impedir que aquélla fuera cortada, Nelson pasó de la manera más impensada entre el extremo de dicha línea y el cabo y les atacó desde el interior de la bahía. Y esto fue posible porque no había grandes cañones de artillería de sitio para impedírselo, y pudo concentrar su habilidad y su energía en el igualmente empeñado enemigo.


  Aunque la flota francesa era algo más grande, al amanecer, todos menos dos de los barcos del almirante De Brueys se habían rendido o habían sido destruidos. Aquellos dos restantes escaparon durante la noche tras ser testigos de la más espantosa visión de toda la batalla; el L’Orient, el gran buque insignia de ciento veinte cañones del almirante De Brueys, había hecho explosión, dañando a varios de los que tenía cerca y causando tal efecto a ambos bandos que los disparos cesaron momentáneamente.


  De Brueys voló con él, pero el recuerdo de su coraje y su resistencia era recordado con tanto orgullo en los barcos británicos como en cualquier otra parte. Tras haberles sido arrancadas ambas piernas y con torniquetes en los muñones, De Brueys había ordenado que le pusieran en una silla frente a su viejo enemigo para seguir al mando de su defensa hasta el final.


  El sueño de Bonaparte se había acabado. Había perdido su flota entera y más de cinco mil hombres, seis veces más que los británicos. Y su ejército estaba en la desembocadura del Nilo, desguarnecido y abandonado.


  Había sido una gran victoria, y mientras observaba las últimas fases del combate, los rojos destellos cargados de furia a través del mar y el cielo, Bolitho se había sentido justamente orgulloso de la parte que el Lysander había tenido en aquello.


  Más tarde, tras enviar su propio informe al buque insignia, Bolitho había esperado ver la reacción del contraalmirante.


  Con su vigor habitual, Nelson estaba preparándose para salir otra vez con la flota, pero había enviado a un oficial en bote al Lysander con una respuesta breve pero cálida. «Es usted un hombre con el que me identifico, Bolitho. El riesgo justifica la acción».


  Había dado instrucciones a Bolitho de que escoltara el puñado de presas hasta Gibraltar y que allí tomara pasaje hacia Inglaterra e informara una vez más al Almirantazgo. En ningún momento Nelson había mencionado la muerte del comandante Probyn, algo de lo que era mejor no hablar, tal como Herrick había apuntado.


  Se volvió y miró a Herrick.


  —Es extraño, Thomas, pero Francis Inch es el único de nosotros que ha conocido a «Nuestro Nel».


  Herrick asintió.


  —Pero su influencia, sin embargo, está aquí, señor. Esa carta suya, y el hecho de que todavía ondee un gallardetón en lo alto de este barco, es mucho mejor que cualquier apretón de manos.


  —Después de todo lo que hemos pasado, echaré de menos al Lysander, Thomas —dijo Bolitho.


  —Sí. —Su cara redondeada se entristeció—. Una vez fondeados, haré reparar los daños más importantes. Aunque me temo que nunca volverá a estar en línea de combate.


  —Cuando llegue usted a Inglaterra, Thomas —sonrió—, aunque es algo que no tengo que recordarle, creo, siempre necesitaré un amigo leal.


  —No tema. —Herrick se dio la vuelta para mirar una yola que pasaba ante los ventanales de la aleta, con su dotación saludando y vitoreando al castigado setenta y cuatro cañones, mientras sus voces se perdían tras los gruesos cristales—. Si puedo ir, iré.


  Bolitho vio que Ozzard cerraba sus dos grandes cofres, preparándolos para que fueran llevados a un bote.


  —He cometido muchos errores graves, Thomas. Demasiados —dijo.


  —Pero ha encontrado la solución a ellos, señor. Eso es lo único importante.


  —¿Sí? —Sonrió—. Me pregunto si es así. Realmente, he aprendido que no es más fácil decidir quién vive o quién muere sólo porque tu insignia ondea sobre el resultado final.


  Lanzó una mirada al lustrado aparador de vino cuando dos marineros empezaron a envolverlo en paño de vela. ¿La vería en Londres? ¿Habría algo más entre ellos?


  Algunas horas después, tras la interminable salva de saludo, el fondeo y el inevitable asunto de la firma de documentos, Bolitho salió a cubierta por última vez.


  En la puesta de sol, Gibraltar parecía un inmenso bloque de coral, y las vergas y velas aferradas de los buques mostraban un tono similar.


  Caminó despacio a lo largo de la fila de rostros en formación, intentando permanecer impasible al estrechar aquí una mano y pronunciar allí un nombre. Ante él desfilaron el mayor Leroux, con el brazo en cabestrillo; el viejo Ben Grubb, tan fervoroso como siempre, que farfulló: «Que tenga buena suerte, señor»; Mewse, el contador; el teniente Steere; los guardiamarinas, ya no tan nerviosos pero más tostados por el sol, y de alguna manera más maduros tras aquellos meses embarcados.


  Se detuvo a la altura del portalón y miró hacia abajo. Allday estaba ya en la lancha, muy erguido con su casaca azul y calzones de algodón chino y mirando hacia los remeros. Ellos también parecían diferentes. Con camisas a cuadros limpias y sombreros encerados, estaban haciendo un esfuerzo especial por él.


  En el bote también estaba Ozzard, con un pequeño paquete de pertenencias en sus delgados brazos y la mirada levantada hacia el barco. Cuando Bolitho le había preguntado si le gustaría ser su criado permanente, no había podido contestar. Sencillamente había asentido, incapaz de asumir que en su vida se había acabado el esconderse en un barco tras otro.


  Se dio la vuelta y miró a Pascoe.


  —Adiós, Adam. Espero volverte a ver pronto. —Le dio un rápido apretón de manos al joven y añadió hacia Herrick—: Cuidaos el uno al otro, ¿eh?


  Entonces, se levantó el sombrero hacia la guardia del costado y descendió a la lancha. Mientras los remeros empezaban a bogar con fuerza bajo la gran sombra del Lysander, se volvió para mirarlo otra vez.


  Allday le observó, y vio su expresión al escuchar la ovación que brotaba de la cubierta y los obenques del Lysander.


  —Faltaban un montón de caras ahí —dijo Bolitho.


  —No se atormente más por ello, señor. Les hemos dado una buena lección a los franceses, ¡de eso no hay duda!


  Cuando la lancha desapareció detrás de otro buque de guerra, Herrick, que la había estado siguiendo hasta que quedó fuera de su vista, se fue lentamente hacia popa, y sus pies se engancharon en los muchos agujeros llenos de astillas aún por reparar. Se dio la vuelta cuando Pascoe vino tras él, con el gallardetón manchado y hecho jirones plegado en el hombro.


  Pascoe sonrió, pero la tristeza persistió en sus ojos oscuros.


  —He pensado que lo querría, señor.


  Herrick miró a lo largo de su barco. Recordando.


  —Yo tengo todo esto, Adam. —Cogió el gallardetón—. Se lo enviaré a la madre del comandante Farquhar. Ahora no le queda nada.


  Pascoe le dejó junto a la batayola destrozada y cruzó a la otra banda. Pero no había rastro alguno de la lancha y el Peñón estaba ya envuelto en profundas sombras.


  Vocabulario


  Abatir. Apartarse un barco hacia sotavento del rumbo que debía seguir.


  Acuartelar. Presentar al viento la superficie de una vela, llevando su puño de escota hacia barlovento. La vela se hincha «al revés» y produce un empuje hacia popa en lugar de hacia proa.


  Adujar. Recoger un cabo formando vueltas circulares u oblongas. Cada vuelta recibe el nombre de aduja.


  Aferrar. Recoger una vela en su verga, botavara o percha por medio de tomadores para que no reciba viento.


  Aguada. («Hacer aguada»). Abastecerse de agua potable en tierra para llevarla a bordo.


  Aguja magnética. Instrumento que indica el rumbo (la dirección que sigue un buque). También recibe los nombres de compás, aguja náutica o brújula.


  Ala. Pequeña vela que se agrega a la principal por uno o por ambos lados en tiempos bonancibles con viento largo o de popa para aumentar el andar del buque; las de las velas mayor y trinquete se denominan rastreras.


  Alcázar. Parte de la cubierta alta comprendida entre el palo mayor y la entrada de la cámara, o bien, en caso de carecer de ella, hasta la popa. Allí se encuentra el puente de mando.


  Aleta. Parte del costado de un buque comprendida entre la popa y la primera porta de la batería de cañones.


  Alfanje. Sable ancho y curvo con doble filo en el extremo.


  Ampolleta. Reloj de arena. Las hay de media hora, de minuto, de medio minuto y de cuarto de minuto.


  Amura. Parte del costado de un buque donde comienza a curvarse para formar la proa.


  Amurada. Parte interior del costado de un buque.


  Andana. Línea o hilera de ciertas cosas. Forma de ordenar cosas de manera que queden en fila. Ej: «andana de botes».


  Aparejo. Conjunto de todos los palos, velas, vergas y jarcias de un buque.


  Arboladura. Conjunto de palos, masteleros, vergas y perchas de un buque.


  Arpeo. Instrumento de hierro como el llamado rezón, con la diferencia que en lugar de uñas tiene cuatro garfios o ganchos y sirve para aferrar una embarcación a otra en un abordaje.


  Arraigadas. Cabos o cadenas situados en las cofas donde se afirma la obencadura de los masteleros.


  Arribar. Hacer caer la proa de un buque hacia sotavento. Lo contrario de orzar.


  Arrizar. Sinónimo de rizar.


  Arsenal. Lugar donde se construyen o reparan los buques de guerra.


  Atacador. Cabo grueso y rígido a cuyo extremo se coloca el zoquete o taco de madera para introducir hasta su sitio la carga en el cañón. También los hay con soporte de palo, como en los de tierra.


  Azocar. Apretar un nudo o amarre.


  Babor. Banda o costado izquierdo de un buque, mirando de popa a proa.


  Balance. Movimiento alternativo de un buque hacia uno y otro de sus costados.


  Baos. Piezas de madera que, colocadas transversalmente al eje longitudinal del buque, sostienen las cubiertas. Equivalen a las «vigas» de una casa.


  Barandilla. Estructura de balaustres de madera perpendicular a la línea de crujía que está en el alcázar delante del palo mayor y que da al combés, que está un nivel más bajo. Hay otra similar en la toldilla. En su parte superior puede llevar una batayola.


  Barlovento. Parte o dirección de donde viene el viento.


  Batayola. Barandilla hecha de doble pared, de madera o de red, en ceno interior se colocaban los coyes de los marineros para protegerse al entrar en combate.


  Bauprés. Palo que sale de la proa y sigue la dirección longitudinal del buque.


  Beque. Obra exterior de proa que se compone de perchas, enjaretado y tajamar y a la que se accede desde el castillo. También significa madero agujereado por su centro y colocado a uno y otro lado del tajamar, en proa, que sirve de retrete a la dotación del buque.


  Bergantín. Buque de dos palos (mayor y trinquete) aparejado con velas cuadras en ambos y además vela cangreja en el mayor.


  Bergantín-goleta. Se diferencia del bergantín por ser de construcción más fina y usar del aparejo de goleta en el palo mayor y también en el mesana en caso de llevar tres palos.


  Beta. Cualquiera de las cuerdas empleadas en los aparejos.


  Bita. Pieza sólida que sobresale verticalmente de la cubierta, sirve para amarrar cabos o cables.


  Boca de lobo. El agujero cuadrado que tiene la cofa en el medio.


  Boza de cadena. Cadena para sujetar las vergas a sus palos para el combate.


  Bocina. Megáfono o especie de trompeta metálica para aumentar la voz cuando se desea hablar a distancia.


  Bombarda. Buque de dos palos, que son el mayor y el de mesana, y con dos morteros colocados desde aquel hasta el lugar que había de ocupar el de trinquete, para bombardear las plazas marítimas u otros puntos de tierra.


  Bordada o bordo. Distancia recorrida por un buque en ceñida entre virada y virada.


  Botalón. Palo largo que sirve como alargo del bauprés o de las vergas.


  Bote. Nombre genérico de toda embarcación menor sin cubierta. Su propulsión podía ser a remo o a vela.


  Bovedilla. Parte en ángulo de la popa.


  Boza de cadena. Cadena para sujetar las vergas a sus palos durante el combate.


  Bracear. Tirar de las brazas para orientar convenientemente las vergas al viento.


  Braguero. Pedazo de cabo grueso, que hecho firme por sus extremos en la amurada, sujeta el cañón en su retroceso al hacer fuego.


  Braza. Cabo que, fijo a los extremos de las vergas, sirve para orientarlas.


  Brazola. Reborde o baranda que protege la boca de las escotillas. También puede ser la barandilla de los buques cuando es de tablones unidos.


  Brulote. Buque o embarcación cargada de materias combustibles e inflamables a la que se prendía fuego y se dirigía contra los buques enemigos para incendiarlos.


  Burda. Cabo o cable que, partiendo de los palos, se afirma en una posición más a popa que aquéllos. Sirve para soportar el esfuerzo proa-popa.


  Cabilla. Trozo de madera torneada que sirve para amarrar o tomar vuelta a los cabos.


  Cabillero. Tabla situada en las amuradas provista de orificios por donde se pasan las cabillas.


  Cable. Medida de longitud equivalente a la décima parte de una milla (185 metros).


  Cabo. Cualquiera de las cuerdas empleadas a bordo.


  Cabuyería. Conjunto de todos los cabos de un buque.


  Cadena. Fila o unión consecutiva de perchas, masteleros o piezas de madera semejantes, sujetas con cables o calabrotes que se tiende en la boca de un puerto, de una dársena, etc., flotando en el agua y sirve para cerrarlo e impedir así la entrada de barcos.


  Caer. Equivalente a arribar, girar la proa hacia sotavento. También equivale a calmar el viento.


  Calado. Distancia vertical desde la parte inferior de la quilla hasta la superficie del agua.


  Calcés. Parte superior de palo o mastelero, comprendida entre la cofa y la cabeza.


  Callejón de combate o corredor de combate. Pasillos situados junto a los costados y que daban servicio a los cañones en las cubiertas que los tenían. También servían para reconocer el casco y reparar los daños sufridos en combate.


  Cámara. Parte de un buque destinada al alojamiento de pasajeros, oficiales y mando del mismo.


  Campanada. Cada media hora se tocaba una campana en el castillo de proa.


  Canoa. Bote muy largo y de poca manga.


  Capa. («Ponerse a la capa»). Disposición del aparejo de forma que el barco apenas avance. Esta maniobra se hace para aguantar un temporal o para detener el barco por cualquier motivo.


  Cargar. («Cargar una vela»). Recoger o cerrar una vela.


  Cargadera. Cabo empleado para recoger las velas.


  Castillo. Estructura de la cubierta comprendida entre el palo trinquete y la proa del buque.


  Cazar. Tirar de un cabo, especialmente de los que orientan las velas.


  Ceñir. Navegar contra el viento de forma que el ángulo formado entre la dirección del viento y la línea proa-popa del buque sea lo menor posible (aprox. entre 80 y 45 grados).


  Cinta. En los buques de madera, fila o traca de tablones más gruesos que los restantes del forro, que colocada exteriormente de proa a popa, se extiende a lo largo de los costados a diferentes alturas para asegurar las ligazones.


  Cofa. Plataforma colocada en los palos que sirve para afirmar los obenquillos. Las utilizaba la marinería para maniobrar las velas.


  Combés. Espacio que media entre el palo mayor y el de trinquete, en la cubierta principal que está debajo del alcázar y del castillo de proa.


  Comodoro. Jefe de escuadra.


  Compás. Véase aguja magnética.


  Condestable. Jefe de artilleros.


  Contrafoque. Vela triangular colocada entre la trinquetilla y el foque.


  Corbeta. Buque de tres palos con velas cuadras excepto la mayor del mesana, que es cangreja. Tiene unas dimensiones inferiores a la fragata y, al igual que aquélla, se utilizaba principalmente para misiones de explotación y de escolta. Hasta mediados del siglo XVIII la corbeta tenía unos veinte metros de eslora y llevaba unos doce cañones; posteriormente tuvo dimensiones mucho mayores y fue equipada con más de dieciocho cañones.


  Coy. Hamaca de lona utilizada por la marinería para dormir.


  Cuaderna. Cada una de las piezas simétricas a banda y banda que partiendo de la quilla suben hacia arriba formando el costillar del buque.


  Cuadernal. Motón o polea que tiene dos o más roldanas.


  Cuarta. Cada una de las 32 partes o rumbos en las que se divide la rosa náutica. Equivale a un ángulo de 11 grados y 15 minutos.


  Cuartillo. Periodo de dos horas en que se divide la guardia de mar para evitar la repetición del servicio de noche a las mismas horas. (Esta palabra sale varias veces en el texto, aunque siempre referida a una guardia concreta; quizá convendría añadirlo tras el cuadro de las guardias).


  Cubierta. Cada uno de los pisos en que está dividido horizontalmente un buque.


  Cureña. Armazones con ruedas que soportan a los cañones.


  Cúter. Embarcación menor estrecha y ligera. Aparejaba un solo palo, vela mayor cangreja y varios foques. Se utilizaba como embarcación de servicio de un buque mayor, o para pesca, guardacostas, etc.


  Chafaldete. Denominación de cada uno de los cabos de labor que en las gavias y juanetes sirve para cargar los puños de escota de estas velas, llevándolos a la cruz de la verga.


  Chinchorro. Bote pequeño usado como embarcación de servicio. Era el más pequeño de los que se llevaban a bordo.


  Chupeta. Camareta situada en la cubierta y pegada a la popa.


  Chuzo. Arma que consiste en un asta de madera de unos dos metros de longitud en cuyo extremo hay una punta de hierro o cuchillo de dos filos.


  Derivar. Desviarse un buque de su rumbo, normalmente por efecto de las corrientes.


  Derrota. Camino que debe seguir el buque para trasladarse de un sitio a otro.


  Dhow. Buque de aparejo latino con roda lanzada y popa alterosa, caracterizado por su buen andar y que todavía se construye en las costas de Arabia.


  Driza. Cabo que se emplea para izar y suspender las velas, vergas o banderas.


  Enjaretado. Rejilla formada por listones cruzados que se coloca en el piso para permitir su aireación.


  Escampavía. Embarcación menor muy marinera, empleada a menudo como apoyo a un buque mayor.


  Escorar. Inclinarse un buque hacia uno de sus costados.


  Escota. Cabo sujeto a los puños o extremos bajos de las velas y que sirve para orientarlas.


  Escotín. Escota de las gavias, juanetes y demás velas cuadras altas.


  Eslora. Longitud de un buque desde la proa hasta la popa.


  Espejo de popa. Parte exterior de la popa.


  Espeque. Palanca de madera utilizada para mover grandes pesos.


  Esquife. Embarcación menor de dos proas y líneas muy finas. Se utilizaba normalmente para el transporte de personas.


  Estacha. Cabo grueso empleado normalmente para amarrar un buque.


  Estribor. Banda o costado derecho de un buque, mirando de popa a proa.


  Estropada. Conjunto de movimientos que efectúa un remero para completar un ciclo de boga y volver a su posición inicial.


  Facha. («Ponerse en facha»). Maniobra de colocar las velas orientadas al viento de forma que unas empujen hacia delante y otras hacia atrás, a fin de que el buque se detenga.


  Falucho. Embarcación mediterránea de casco ligero y alargado prácticamente desaparecida. Arbolaba un palo mayor inclinado hacia proa, una mesana vertical o en candela y un botalón para dar el foque. En ambos palos izaban velas latinas y se dedicaban al cabotaje, a guardacostas y a la pesca.


  Fil. El hilo, el filo, la línea de dirección de una cosa. Así lo manifiestan las expresiones sumamente usuales de a fil de roda, a fil de viento, etc., con que se da a entender que la dirección del viento coincide con la de la quilla por la parte de proa.


  Flamear. Ondear una vela cuando está al filo del viento.


  Flechaste. Travesaño o escalón de cabo delgado que va de un obenque a otro. Sirven de escala para que suban los marineros a la arboladura.


  Flute. Denominación afrancesada de la urca. Buque mercante de origen holandés con dos palos y popa redondeada. Tenía capacidad para de 60 a 200 toneladas de carga.


  Foque. Vela triangular que se larga a proa del palo trinquete.


  Fortuna. Se utiliza para referirse a algo improvisado. Aparejo de fortuna, mástil de fortuna… Son los que se improvisan con los medios disponibles a bordo, al faltar los elementos de origen.


  Fragata. Buque de tres o más palos y velas cuadras en todos ellos. Las primeras fragatas tenían 24 cañones y una dotación de ciento sesenta hombres, posteriormente aumentaron sus dimensiones y llegaron a equiparse con más de 40 cañones.


  Galería. Balcón que se forma en la popa de los navíos sobre la prolongación de la cubierta del alcázar.


  Gallardete. Bandera larga y estrecha de forma triangular.


  Gallardetón. Bandera con los lados alto y bajo no paralelos y que remata en dos puntas. Así es la insignia de capitán de navío que manda la división, o de jefe de escuadra.


  Garrear. Desplazamiento de una embarcación fondeada debido a que el ancla no se aterra bien al fondo.


  Gato de nueve colas. Látigo formado por varios chicotes reunidos en un asidor de cabo grueso, empleado antiguamente en dar azotes.


  Gavia. Nombre de las velas que se largan en el primer mastelero.


  Gaza. Círculo u óvalo que se hace con un cabo y va sujeto con una costura o ligada.


  Golería. Balcón que se forma en la popa de los navíos sobre la prolongación de la cubierta del alcázar.


  Goleta. Embarcación fina y rasa de hasta cien pies con dos o tres palos y velas cangrejas y foques. Algunas llevan masteleros para largar gavias y juanetes.


  Gualdrapazo. Golpe que dan las velas contra los palos y jarcias en ocasiones de marejada y sin viento.


  Guardatimón. Cada uno de los cañones que asoman por las portas de popa.


  Guardín. Cabo con que se sujeta y maneja la caña del timón, envolviéndolo en el cubo, tambor o cilindro de la rueda y afirmando sus extremos en dicha caña.


  Guardias.


  0-4 h Guardia de media


  4-8 h Guardia de alba


  8-12 h Guardia de mañana


  12-16 h Guardia de tarde


  16-20 h Guardia de cuartillo


  20-24 h Guardia de prima


  Ejemplo, tres campanadas de la guardia de alba son las 5.30 h de la madrugada.


  Guía. Cabo con que las embarcaciones menores se atracan a bordo cuando están amarradas al costado. Aparejo o cabo sencillo con que se dirige o sostiene alguna cosa en la situación conveniente a su objeto.


  Guiñada. Giro o variación brusca de la dirección de un barco hacia una u otra banda respecto al rumbo que debe seguir.


  Imbornal. Agujero practicado en los costados por donde vuelven al mar las aguas acumuladas en la cubierta por las olas, lluvia, etc.


  Jabeque. Embarcación peculiar del Mediterráneo que arbolaba tres palos e izaba velas latinas, y en ocasiones de calma de viento también armaba remos.


  Jarcia. Conjunto de todos los cabos y cables que sirven para sostener la arboladura y maniobrar las velas.


  Jardín. Obra exterior que se practica a popa en cada costado en forma de garita con puertas de comunicación a las cámaras y conductos hasta el agua, para retrete del comandante y oficiales del buque. También se construían otros semejantes en proa, junto a los beques, para servicio de los oficiales de mar.


  Juanete. Denominación del mastelero, vela y vergas que van inmediatamente sobre las gavias.


  Lanada. Cilindro de madera montado en su asta cubierto con un trozo de cuero con su lana y de longitud proporcionada. Sirve para limpiar el ánima antes de cargar y después del disparo, y también para refrescar por dentro mojándola en agua o vinagre.


  Lancha. Embarcación menor dotada de espejo de popa y propulsada a remo o a vela. Solía ser la mayor de las que se llevaban a bordo y se empleaba para el transporte de personas o de efectos.


  Lascar. Aflojar o arriar un poco cualquier cabo que está tenso, dándole un salto suave.


  Legua. Equivale a tres millas náuticas.


  Levar. Subir el ancla.


  Linguetes. Cuñas de hierro que evitan el retroceso de un cabrestante.


  Lugre. Embarcación de poco tonelaje equipada con dos o tres palos y velas al tercio; solía llevar gavias volantes y uno o dos foques.


  Manga. Anchura de un buque.


  Marchapié. Cabo que, asegurado por sus extremos a una verga, sirve de apoyo a los marinos que han de maniobrar las velas.


  Marinar. Poner marineros del buque apresador en el apresado, retirando de éste su propia gente en todo o en parte, para encargarse los del primero de su gobierno y maniobra.


  Mastelero. Palos menores colocados verticalmente sobre los palos machos o principales.


  Mastelerillo. Palos menores que van sobre los masteleros en buques de vela y que sirven para sostener los juanetes y el perico, así como los sobrejuanetes y el sobreperico.


  Mayor. Nombre de la vela del palo mayor; si éste tiene varias velas es la más baja y la de mayor superficie.


  Mecha. («Mecha del timón»). Pieza vertical que hace de eje y conecta la pala del timón con la caña o el mecanismo de la rueda.


  Megáfono. Cono truncado de latón que se usaba para amplificar la voz.


  Mesana. Palo que está situado más a popa. Vela envergada a este palo.


  Milla. («Milla náutica»). Extensión del arco de un minuto de meridiano, equivalente a 1852 metros.


  Motón. Denominación náutica de las poleas por donde pasan los cabos. Sirven para modificar el ángulo de tiro o para desmultiplicar el esfuerzo.


  Navío. En el siglo XVIII se utilizó este término para designar a un buque de guerra equipado con sesenta cañones o más, y de dos cubiertas como mínimo. Existieron navíos de cuatro cubiertas y de ciento veinte cañones. También se utiliza como denominación genérica de buque o barco.


  Obencadura. Conjunto de todos los obenques.


  Obenque. Cada uno de los cabos con que se sujeta un palo o mastelero a cada banda de la cubierta, cofa o mesa de guarnición.


  Orla. Briso o bordón que va de proa a popa en el ángulo entre el costado y la cubierta.


  Orzar. Girar el buque llevando la proa hacia la dirección del viento.


  Pairo. («Ponerse al pairo»). Maniobra destinada a detener la marcha del buque. (Véase facha).


  Palanqueta. Barra de hierro que remata por ambos extremos en una base circular del diámetro de la pieza de artillería con que se dispara y que sirve para dañar más fácilmente los aparejos y palos del enemigo.


  Palanquín. Aparejo con que se maneja, se trinca y sujeta el cañón al costado por cada lado de la cureña.


  Palmejar. Tablones que se disponen sobre el forro interior y sirven para ligar entre sí las cuadernas, en dirección popa a proa en la bodega.


  Paquebote. Embarcación semejante al bergantín, aunque no tan fina. Suele servir para correo. A menudo se utilizaba para cubrir líneas regulares.


  Pasamano. Cada uno de los dos pasillos que comunican las cubiertas del alcázar y del castillo de proa a su mismo nivel por ambas bandas, dejando en medio el ojo del combés.


  Peñol. Puntas o extremos de las vergas.


  Percha. Nombre con el que se denomina cualquier pieza de madera redonda y larga.


  Perico. Es la vela de juanete del mesana, también reciben este nombre la respectiva verga y mastelerillo.


  Perilla. Tope o extremo superior de un palo. Pieza de madera situada en el tope del palo equipada con una roldana por donde pasa una driza.


  Petifoque. Vela de cuchillo situada delante del foque.


  Pinaza. Embarcación menor larga y estrecha con la popa recta.


  Pique. («A pique»). Modo adverbial para designar que un objeto se encuentra justo en la vertical que va hasta el fondo del mar.


  Popa. Parte posterior de un buque, donde está colocado el timón.


  Porta. Aperturas rectangulares abiertas en los costados o en la popa de las embarcaciones para el disparo de la artillería y para dar luz y aire al interior.


  Portalón. Apertura a modo de puerta en el costado del buque frente al palo mayor para el embarco y desembarco de gente y efectos.


  Portar. Se dice de las velas cuando están hinchadas por el viento.


  Proa. Parte delantera del buque.


  Quilla. Pieza de madera que va colocada longitudinalmente en la parte inferior del buque y sobre la cual se asienta todo su esqueleto.


  Rada. Paraje cercano a la costa donde los barcos pueden fondear quedando más o menos resguardados.


  Raquero. Personas o embarcaciones que se dedican a buscar barcos perdidos o sus restos.


  Rastrera. Ver Ala.


  Rebenque. Trozo corto de cabo. Lo empleaban los oficiales de la marina británica para castigar las faltas leves de disciplina.


  Regala. Parte superior de la borda o costado de un buque.


  Repostero. Criado o mayordomo del comandante o de los oficiales que se encargaba de la cocina y de la mesa de los mismos, así como de la ropa.


  Rezón. Ancla pequeña de cuatro brazos.


  Rifar. Rasgarse una vela.


  Rizar. Maniobra de reducir la superficie de una vela recogiendo parte de ésta sobre su verga.


  Roda. Pieza gruesa que forma la proa de un buque.


  Roldana. Rueda de madera o metal colocada en el interior de un motón o cuadernal sobre la que se desliza un cabo o cable.


  Ronzar. Mover un gran peso a cortos trechos mediante palanca, como en el caso de las cureñas de los cañones, que se mueven con los espeques.


  Rumbo. Es la dirección hacia donde navega un barco. Se mide por el ángulo que forma la línea proa-popa del barco con el norte.


  Saloma. Canción o voz monótona y cadenciosa con que los marineros solían acompañar sus faenas para aunar los esfuerzos de todos.


  Saltillo. Cualquier escalón o cambio de nivel en la cubierta.


  Sentina. Parte inferior del interior de un buque donde van a parar todas las aguas que se filtran al interior y de donde las extraen las bombas.


  Serviola. Pescante, situado en la amura, dotado de un aparejo empleado para subir el ancla desde que sale del agua. Marinero de vigía que se colocaba cerca de las amuras. Por extensión pasó a ser sinónimo de vigía.


  Sobrejuanetes. Denominación del mastelero, la vela y las vergas que van sobre los juanetes.


  Sollado. Cubierta inferior donde se encontraban los alojamientos de la marinería.


  Sondar. Medir la profundidad del agua.


  Sotavento. Parte o dirección hacia donde va el viento. Es el contrario de barlovento.


  Tajamar. Pieza que se coloca sobre la roda en su parte exterior.


  Tambucho. Pequeña caseta situada en cubierta que protege una entrada o paso hacia el interior.


  Tirafrictor. Cabo utilizado para disparar un cañón.


  Toldilla. Cubierta más alta situada a popa. Sirve de techo al alcázar y a la cámara.


  Tolete. Pieza de metal o madera colocada sobre la borda de un bote y que sirve para transmitir el esfuerzo de un remo a la embarcación.


  Tope. Extremo o remate superior de cualquier palo, mastelero o mastelerillo; o la punta de este último, donde se coloca la perilla.


  Trinquete. Palo situado más a proa. Verga y vela más bajas situadas sobre este palo.


  Trozo. Grupo en que se divide la dotación para el abordaje.


  Trozo de abordaje. Cada una de las divisiones de tropa y marinería que en el plan de combate y a las órdenes del oficial de guerra respectivo están destinadas por orden numeral para dar y rechazar los abordajes.


  Verga. Perchas colocadas transversalmente sobre los palos que sirven para sostener las velas cuadras.


  Virar. Cambiar el rumbo de forma que cambie el costado por el que el buque recibe el viento.


  Virar por avante. Virar de forma que, durante la maniobra, la proa del barco pase por la dirección del viento.


  Virar por redondo. Virar de forma que, durante la maniobra, la popa pase por la dirección del viento.


  Vivandero. Llaman en los puertos con este nombre común al que se dedica a vender comestibles y otras cosas por los buques con una lanchilla, a la que también llaman bote vivandero.


  Yarda. Medida inglesa de longitud equivalente a 91 centímetros.


  Yola. Bote ligero que emplea cuatro o seis remos. También puede navegar a vela.


  Yugo. Cada uno de los maderos que, colocados en sentido transversal, están apoyados en el codaste y dan la forma a la bovedilla.
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  DOUGLAS E. REEMAN. (15 de octubre de 1924, en Surrey, Inglaterra). Con dieciséis años se alistó en la Marina Real Británica, a pesar de que su familia había pertenecido, tradicionalmente, al Ejército de Tierra, y combatió en la Segunda Guerra Mundial y en la Guerra de Corea. Publica su primera novela, A Prayer for the Ship, en 1958.


  Diez años más tarde y, bajo el pseudónimo de ALEXANDER KENT (en honor a un compañero fallecido en la guerra), comenzó una serie de novelas, basadas en la Marina Real Británica y ambientadas en las Guerras Napoleónicas, con el oficial ficticio Richard Bolitho como protagonista. Es esta serie de novelas la que definitivamente lo consagró como escritor.


  Reconocido como uno de los mejores autores en su género, ha renovado totalmente el estilo y ambientación de la novela marítima. Brillante creador de intrigas, evoca especialmente la vida a bordo de los grandes veleros de combate con un lujo de detalles, que hacen que el lector se sienta como si se encontrara sobre el mismo escenario de la trama. Sus descripciones de las batallas exponen sin paliativos toda la crudeza de la acción. Es el precio de la verdad.


  Si bien su mayor reconocimiento le vino por su serie sobre Bolitho, también ha escrito con su verdadero nombre numerosos libros de temática histórica sobre la Segunda Guerra Mundial.


  Notas


  
    [1] Se refiere al almirante John Jervis. (N. del T.) <<

  


  
    [2] Los españoles (N. del T.) <<

  


  
    [3] En castellano en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [4] En castellano en el original. (N. del T.) <<

  


  
    [5] St. James es la corte británica y Mayfair, un barrio elegante de Londres. (N. del T.) <<

  


  
    [6] Conocidos acantilados del sudeste de la costa de Inglaterra. (N. del T.) <<

  


  
    [7] Conocidos acantilados del sudeste de la costa de Inglaterra. (N. del T.) <<
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